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'উ£-আর যে সহা: হয়, ন।াএখন মিলেই বাঁচি!” 
একটী সামান্ত ক্ষুদ্র কুটারাত্যন্তর হইতে মুমূর্ধার শুষ্ককণ্ে 
অতি ক্ষীণস্বরে এই করেকটী কথা উচ্চারিত হইল। অনতি- 
₹রে গৃহকার্ধারত। বিন্দুর কোমলপ্রাণে সে কথা শেলবৎ . 
বা/ঞ্ল। অমনি ত্রস্তভাবে গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিল- 
“দিদিমণি কি চাই বল।” তৃষ্জায় ইন্দুর কণ্ঠ শুকাইতেছিল 
অতিকষ্টে অন্াস্বরে কহিল, “একটু জল।” বিন্দু ইন্দুর 
নুখে জল দিল; সে জলবিন্দু গলাধঃ হইলে কিঞ্চিৎ শান্তি 
ই়। ইন্দু কহিল_“আর ৩ সহ হয় না_এখন যে মরিলেই: : 
গীচি)” নিনীথে সহসা অশনিসম্পাতে সুষুপ্ত প্রাণ যেমন: 
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চমকিযা ভে, ইন্দর্ণ সে মন্মথা(ত হ৬াশ বাকা শ্রবণে বি 
প্রাথ ততোধিক শিহরিয়া উঠিল-সে আঘাতে বিন্দুর ক্ষীণ; 
ক্ষুদ্র প্রাণটা ঘেন ভাঙ্গিয়। গেল- চক্ষে গল আপিল। বন্ত।- 
ঞ্চলে অঞ্জল মাজ্জনা করির। কাতর বচনে কহিল--“সে 
আর কোন্‌ বড় কথা |? পরিত্যক্ত অসম্পূর্ণ কাব্য শেষ 
করবার জন্য ধিন্দু গমনে।ন্মুখিনী হইলে ইন্দু বলিল_-“কোথ। 
যাস্‌ খানিক এখানে বোস্‌।” 
বিন্দু--বসিয়। থাকিলে চলিবে কেন £ সন্ধ্যা হয়ে এল এখনও 
উন্ুনে হাড়ি চড়িল না-সাবাদিন হয় ত গোসাঞীৰ. 
জলবিন্দুও জোটে নাই-কুটারে কফাররাঁও যদি এক 
. মুঠো তাত না পান, তবে তনি কি মনে করিবেন? ও 
সে কথা শনির ইন্দু খিন্দুর অনিন্দ্য মুখখানি দেখিতে 
দেখিতে কিয়ৎকাল কি ভাবধিল; শাবিতে ভাবিতে তাহার 
চক্ষে জল আসিল; ইন্দু স্বীয় ললাট টিপিয়৷ কহিল,_-“সে ও 
বোন্‌ অনৃষ্, স্বামীসেবা স্ত্রীর প্রধান কর্তব্য__নারীর জীবনে 
যহাস্থুখ-_ আমাদের জন্ঠ ভগবান সে ব্যবস্থাও করেন নাই] 
ঠাকুরের কষ্ট আর দেখা যায় না- -বাও আর বসে কাজ নাই 
দে কথা শুনিতে শুনিতে বিন্দু সন্ধাদ্রীপ. জালিয়া গমনোগ্স্্ 
হইলে ইন্দু মাবার কহিল--“বিন্দু চেলী?” বিন্দুসে কথ 
উত্তর না দিয়! ছুটী কান্ঠগোলক সহ ক্রীড়মান! শিশু 
মায়ের পার্থে আনিয়। দিল । সহস] স্রাধার হইতে আলি, 
আসিয়া শিশুটা আহ্লাছে নাচিয়া উঠিল ) হাসি দুখে মু 
কোলে, ঝাপাইয়| পড়িল; মা রোগঞ্িষ্ট দেহখানি ই ঈধ 
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ুষ্ধিযা মেয়ের মুখে টুম খাইল-সে সোহাগে মেয়ের মুখে 
রাবার হাসি ফুটিল__নবোদ্খত কন্দকলিবৎ দশন কয়টী 
বিকাশ করিয়া শাণ আধ স্বরে ডাকিল-_"মা৮-এমা। 
প্রভাতি গোলাপস্দূশ সে জন্দর সরল হাসি দৃষ্টে ইন্দুর 
শ্ুক্ধ মুখেও ভাগি প্ুটিল। মা ও মেয়ের সে সুখের হাসি 
দেখিয়াও বিন্দুর বাপিত প্রাণে হাসি কুটিল ন।! বালিকা 
হাসিল মায়ের সোহাগ পা্ফা মাতা হাসিল মেয়ের বঙ্গ 
দেখিযা-আর বিন্দুর খে হ।পি আসিল না_-“এ সুখ বাসর 
ত্যছিতে আর বেশী দিন বাকী নাই বলিয়া", বিন্দু রোগীর 
অবস্থা দেখর। বুনিতে পারয়াছিলেন আর্ভার কাল ফুরাঁইয়া 
আসিতেছে । ক্ণকা'ল মে কুটির নীরব- নিস্তব্ধ দুই ভগ্নীই 
যেন মন্তমুগ্ধ।! শে স্তযোগে শিশুটা আধার খেলায় মন দিল; 
বিন্দুও ধীরে ধারে গহকন্মে চলিয়া গেল। ইন্দ্ু মনে 
ভাবিল_-“এমন লক্গী ধোন্‌ ক'টা হয়।” বিন্দু ইন্দুর কনিষ্ঠ 
ভগিনী । ৫৮ 
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দক্ষিণ প্রদেশে গোদাবরী নদীর তীরে করোঞ্চা নামে, 
একখানি গগগ্রাম ; অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাঙ্ণ ও শ্রমজীবি- 
গণের সংখ্যাই অধিক। গ্রামটা দরিদ্রপ্রধান বলিয়] -উল্লেখ- 
যোগ্য বিশেষ কোন ঘটন! নাই? ঘে সময়ের কথা আমরা 
বলিতেছি সে সময় পর্যন্ত মহারাষ্ট্রবিপ্লব ঘটে নাই, সুতরাং 
তত্প্রদেশে মহাবাষ্রদেরই প্রাধান্য ছিল। শ্রমজীবিগণ প্রধানতঃ 
ক্কধিকম্ম করিরা৷ মহান্ুখে সংসার যাত্রা নির্ধাহ করিত--আর 
যাজনিকতাই ব্রাঙ্গণ সন্তানের একমাত্র জীবনোপায় ছিল। 
করোধাম়্ সুন্দর সৌধমালার সৌষ্ঠৰ না থাকিলেও প্রারৃতিক 
শোতা তত বিরল ছিল ন!। গ্রামের চারিদিকে শস্যশালী শ্যামল 
ছোট বড় মাঠ, কোথাও কুস্ুমবাটিকা-_শিবপুঙ্জার ফুল 
ভাগার-কোথাও দীঘিকার পারে পারে শাল, তমাল ও 
_নাগকেশরের ঝাড়__শাখায় শাখায় পাতায় পাতায় দ্দিশিয়! 
একাত্বতাবে বিশ্বকুটুম্বিতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে ; কোথাও. 
সরসীর ন্বচ্ছসলিলে মরালমালা শৈবালদ্ল পদদলিত করিয়। 
মুণালাসনামীনা। পদ্মিনীর প্রীতিসংবর্ধানার্থ উর্ধগ্রীব হইয়! মস্থর- 
 গমনে ইতস্ততঃ সাতার কাটিতেছে ;.কোথাও নিভূতবকোণে 
নিরীহ কৌঞ্চমিথুন সতয়ে জল-স্থলের সন্ধিস্থুলে দাড়াইয়া চুগা 
পুঁটীর প্রতি সতৃষণ দৃষ্টিপাত করিতেছে-_উদ্দেশ্ঠ উদর পূরণের 
ব্যবস্থা; স্থুলকথা করোঞ্চ! গগুগ্রাম হইলেও গ্রামা শোভা 
রী শির অভাব ততট। ছিল না. 
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যে সময়ের ঘটন। লইয়া এ আখ্যায়িকা আবম্ত কর! 
হইল তাহার প্রায় পঞ্চব্রিংশ বহর পূর্বে অর্থাৎ সপ্তদশ 
শতাব্দির শেষভাগের করেকটা উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথা *" 
এখানেই.বল। আবগ্তক। সে সময়ে ভারতে মুসলমান রাজত্ব 
খিলুপ্তপ্রার। ধীরে-ধারে ইংবাজ রাঞ্ত্ব ভারতময় সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়। রামরাজোর লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ীপ্ত করিতেছিল টু 
সে সময়ে মধ্যভাবতে ও তশ্নিকটবর্তী স্থান সমূহে__বিশেষতঃ 
গোদাবরী প্রদেশে দুবৃত্ত পীগ্ডারীগণ একান্ত ছুর্দাম্য ও দুর্ধর্ষ 
হইয়া উঠিরাছিল) তাহাদের অসীম অত্যাচারে নিরীহ 
গৃহস্থগণ প্রাপ্ত বয়স্ক] ভ্ত্রী কন্ঠ লইয়া নিশ্চিন্ত থাঁকিতে পারিত 
না-অবিবাহিতা কন্ঠা লইয়া পিতা মাতার নুনিদ্রা হইত 
না; গে সন্তান রাখিয়াও গর্ভবতীর সোয়াস্তি ছিল না।, 
এক কথায় সে সময়ে উক্ত প্রদেশ*সমূহে অরাজকতার পরাকাষ্ঠা 
উপস্থিত হইয়াছিল ! মধ্যবিৎ ও দরিদ্র লোকের জাতি মান 
রক্ষা করিয়। গৃহবাপ একপ্রকার অসস্তব হইয়া দীড়াইল। 
তদ্রপরিবারগণ কুল মান রক্ষার্থ দেশ ছাড়িয়। দেশাস্তরে 
পলায়নপর হইল)" বাহার। সংসারের মায়া প্রায় কাটাইয়! 
উঠিয়াছিলেন, বেগতিক বুঝিয়া তাহার বিদ্ধ্যাচলের যোগাশ্রমে 
আশ্রয় লইলেন; কেহ কেহ বা পবিত্র বারাণসীধামে দণ্তী- 
দলে আশ্রয় লইয়া! যোগব্রতাবলম্বন করিলেন। কতকগুলি : 
লোক পেটের দায়ে দস্থু)বৃত্তি আরম্ভ করিল ; কালে: ॥ ৰ 
শেষোক্ত. দলই মধ্যতারতে ঠগী নামে পরিচিত হ' 
দল বৃদ্ধ সঙ্গে সঙ্গে ছূর্দান্ত পীণ্ডারীগণ চতুর্দিকে ভুতছিক' 
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হইয়া পড়িল; মধ্যশারতে নাগপুর ও দাক্ষণাত্যে কা .ও 
গোদাবরী প্রদেশ ইহাদের প্রধান লীলাস্থল হইল ; ঠগীদমন 
* ইংরারাজত্বের অক্ষয়কীন্তি; পগেই  স্প্রাবল্বনেই এই 
আধ্যান্সিকা প্রকটিত হইল । 

সে শঙ্ষটমর সমদ্বে রামানন্দ ভটু নামে জনৈক শাস্ত্রজ্ঞ 
. পরিণিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঘুবক মাতৃহান অপোঁগণড পঞ্চম বধীর একমাত্র 
পু প্রেমীনন্দকে করোক্ধায় স্বীয় সহোদরার হস্তে সমর্পণ করিরা 
বিন্ধ্যাচলে . যোগাশ্রম গ্রহণ করিলেন। রামানন্দ ধন্মভীর 
ঘোগসিদ্ধ মহাপুরুষ; ভগবতীর স্তোপ্র তদীর নিত্যপাঠ ও 
কাত্যায়নীর পুজা নিত্যকর্মা ছিল। তাহার মুখে মধুর স্তোত্র 
পাঠ শুনিয়া আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই পরম পরিতো।ষ লাভ 
করিতেন বলিয়। সকলেই আদর করির। ডাকিতেন “পাঠকজী |”, 
শ্রোতৃবর্গের মনন্তষ্টির জন্য পাঠকঞ্জী পর্যায়ক্রমে মহা- 
ভারত, হরিবংশ বা! পুরাণ পাঠ কির! মুক্তির পথ প্রশন্ত 
করিতেন। 'ফলতঃ পাঠকতা, মুলগ্রস্থের শুদ্ধ ও সুশ্রাব্য ব্যাখ্য। 
_ অতি' স্কিন; কিন্তু রামানন্দের হ্বদয়গ্রাহী পাঠকতায় বিশেষ 
অধিকার .ছিল; তীয় পিতা দুর্গীনন্দ উষ্ট ও একজন স্ূপাঠক 
ছিলেন; ধর্থে মতি ও দেব দেবীতে ভক্তি তাহার অচলা 
ছিল; সেই ধর্মচিন্তা আত্মহার! -হইয়া ছুর্নানন্দ সংসার- 
. কর্ম ভুলিয়া গেলেন; রামানন্দের বরস যখন ১৩ রপর, 
. তখন তিনি সংসারত্যাগী হইলেন, আর করোগ্চায় ফিরিেন 
11 পিতৃশিক্ষা মূলে_কর্মুফলে রা'মানন্দও সন্যাস গরহণাস্তর 
গৃহত্যাগ করিয়া অজ্ঞাতবাসী হইলেন | অপ্রাপ্তবয়স্ক অনাশ্রর 


দ্বিতীয় কল্প ৭ 


প্রেমানন্দ পিতৃম্বপার গলগ্রহ হইয়। করোঞ্চার সে ক্ষুদ্র কুটীবে 
প্রতিপালিত হইতে লাগিল। 

ক্রমে সেই পঞ্চম বধায় বালক যৌবন সীমায় পদার্পণ: 
করিল। তখন ঘোর পরিবর্তনের সময়; ইংরাজ রাজত্বের 
নব্যুগ ; ঠগার অসম অত্যাচার--ঠগীজ্ঞানে যোগী সন্ন্যাসীর উপর 
তুমুল প্রলয় । সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষার আরন্ত মাত্র ) ধর্ম 
যাজক পাদরীগণ স্থানে স্থানে বিদ্যালয় খুলিয়া ইংরাজী শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম শিক্ষার বীঙ্গ উপ্ত করিতেছিল; ক্রমে হিন্দুধর্মের 
উপর তীব্র কটাক্ষ কখনও ব1 পৌন্তলিকতার নিন্দাবাদ চলিতে 
লাগিল; সেজন্য অনেকেই মাতৃভাষ৷ ছাড়িয়া বিদেশী ভাষা, 
শিক্ষার তত পক্ষপাতী ছিলেন না বরং তাদ্দ্বেষী [ছিলেন। 
হিন্দুধর্মযাজকগণ ভয়ে ভয়ে খুষ্টধন্মযাজকগণের সংশ্রব হইতে 
দুরে দূরে থাকিতেন; আধ্যভাষা ব্যতীত অনার্ধ্য তাষার চর্চা 
ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করিতেন। ক্ুুতরাং সামান্ত এক 
চতুষ্পাীতে প্রেমানন্দের শিক্ষারস্ত হইল; স্ুুশিক্ষা বিশেষতঃ 
সংসংসর্গগুণে ততোধিক পৈতৃকধর্শে ক্রমে প্রেমানন্দের মনে 
বৈরাগ্য আসিল; একদা নিশীথে পেমানন্দ গৃহত্যাগ করিলেন। 
পুণ্যধাম বারাণসীক্ষেত্রে 'এক পরমহংসের শিষ্ত্ব স্বীকার 
করিয়া পরিক্রাজকাশ্রম গ্রহণ করিলেন। কোনও প্রতিকূল 
ঘটনাবশতঃ প্রায় দ্বাদশ বর্ষ পরে প্রেমানন্দ আবার গৃহে 
ফিরিলেন। শনকা পিসী সে বৃদ্ধ বয়সে পুক্রপ্রতিম অন্ধের 
যাষ্টি প্রেমানন্দকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া পরম পুলকিতা হইলেন.। 
শনকাদেবী বালবিধবা ও নিঃসস্কান) প্রিয়ন্্াতা রামানন্দের 
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 গত্বাবিয়োগের পর অপোগঞ্ড শিশু প্রেমাননেএ লালনপালনের 
ভার ও ভাইয়ের সংসার শনকার হাতে পড়িল। তাহার 
ন্েহ্যত্ে. প্রেমানন্দ মুহুর্তেকের. ভন্য ও মাতৃশ্নেহের বিরলতা 
অনুভব করিতে পারেন নাই । , ণঁ 

গৃহে ফিরিবার পর প্রেমানন্দ সম্বন্ধে নানাপ্রকার কপোল- 
কল্পিত প্রশংসা বা কুৎসা চলিতে লাগিল; ধাহাঁরা সবল ও 
সত্যনিষ্ঠ তাহারা প্রেমানন্দের বিনয় বচন ও বিশুদ্ধ আচার 
ব্যবহারে ততোধির শান্ত্রালীপনে ভাখিলেন প্রেমানন্দ ধন্মীভীরু 
মহাপুরুষ ; আর পরস্রীক্জাতরতা যাহাদের অঙ্গভূষগ, তাহারা 
. বলিতে লাগিল “প্রেযানন্দ দীর্ঘকাগ দদ্থাবৃতি ছারা প্রচুর অর্থ 
উপাজ্জন করিরা দেশে ফিরিয়াছে; ইংরাজের কৌজ সন্ধান 
পাইলেই তগ তগস্বীকে জেলে পুরিবে।” কিন্তু সে ঝ/কিগত, 
মতামতের উপর প্রেমানন্দের তবিত্তৎ নির্ভর করিল না। ক্রমে 
তদীয় মহত্ব স্বতঃ প্রকাশ পাইতে লাখিল) ক্রমে সকলে 
বুঝিল প্রেমানন্দ গ্ররুত ভক্ভী_বৈষব শ্ীধান ও ধর্শান্তরে 
অদ্বিতীয় পঙ্ডিত। তখন যাহাদের পুত্র কন্যার জন্মপ ব্রকা 
লেখাইবার দরকার হইল-_তাহার! কাছে আসিয়া! আত্মীয়তা 
ঝরিতে' লাগিল; যাহাদের কন্য শ্বশুরের ঘর হইতে আনাই- 
বার বা ্বশুরালম পাঠাইবার প্রয়োজন হইল তাহারা মাপিয়া 
দরবার করিয়া আসর জাকাইতে আর্ত কুরিল ৷ সকন্ধে আদর 
করিয়া ডাঁকত-_গোসাঞী বা বা গোসাঞ্রঠাকুর। গোসাক্জীর 
যায় সকলের সঙ্গে প্রেমানন্দের সমভাব _আত্মপর নিবিবশেষে 
ছোট বড় সকলের উপর সমদৃষ্টি! সর্বসাধারণে ভক্তি ও 
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ভালবাসায় প্রেমানন্দের ভাব আধ্যাত্মিক! সকলের বিশ্বাস 
প্রেমানন্দ প্রকৃত গোসাঞ্ী। অতঃপর প্রেমানন্দ অনেক সময় 
 গোসাঞী বলিয়াই অতিহিত হইবেন । | 

গোসাঞ্রী গৃহে ফিরিয়াও গৃহী হইবার বাসনা করলেন" 
না; বরং, সংপারের রহস্তময়. লীল। হইতে অনেক দুরে 
থাকিতেন। সামান্ট অশন ও গেরুয়া বসনেই পরিতৃপ্ত 
রহিলেন! মাতৃকল্প শনকাদেবীর প্রাণে সে দৃশ্ত অসহা 
হইল; তদীয় হৃদয়ে আঘাত লাগিল; তিনি ভাবিলেম পুর্ণ 
শশধর হাতে পাইয়াও কটারের অন্ধকার বিমুক্ত হইল না। 
তাহার বিশ্বাস, যোগ্য বট না আনিলে ঘরের শোভ| হইবে 
না। সৃতরাং শনকা পিসীমা প্রেমানন্দের বিবাহের জন্য জিদ 
.করিতে লাগিলেন । প্রথম প্রথম প্রেমানন্দ পিসীমার অনুরোধ 
কাণে তুলিলেন না কিন্ত শেষ রক্ষা করা ভার হইল;.পিসীমার 
উপর প্রেমানন্দের মাতৃতুল্য ভক্তি- যোগ্রশিক্ষায় তক্ভির উৎকর্ষ 
সাধন হইরাছে, পিসীমার উপুর, তির মা! অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে, গুরুত্তিই সাধনার মূলমন্ত্র! সতরাং পিসীমার 
নির্ধন্ধাতিশয় উপেক্ষা কর! প্রেমানচ্দর- পক্ষে আমস্তব হইয়া 
পড়িল-। পিসীমার সাগ্রহ-পোধিতা আশালতা কলবতী হইল। 
করোঞা হষ্টুতে প্রায় বিংশ মাইল দূরবর্তী শাস্তিপুরবাসী শিব- 
প্রপার্দ নামক জনৈক পণ্ডিত ব্রাহ্মণের এক পরম! রূপবর্তী 
কন্টার পাণিগ্রহণ করিয়।' গোসাঞী সুখের সংসার 'পাতিলেন। : 
বধূর টাদপানা মুখখানি দেখিয়া শনকাঠাকুরাশীর আর 
স্বখের অবধি ধহিল না। সোহাগে নীরাভবরণাঁ সে স্বর্ণ- 
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প্রতিমাখানিকে নিজের সর্ধস্ব দিয়া হৈমাভরণে সাঞ্গাইলেন ; 
কিন্তু প্রাক্তনফলে শনকাদেবী অধিকদিন সে সুখ সন্তেগ 
করিতে পারিলেন ন।_বিবাহের বংসরান্তেই পিসীম। স্বর্গা- 
রোহণ করিলেন ; গোসাঞ্ীর ভক্তির উৎস লক্ষ্যলষ্ট হইল ; 
প্রেম.ও ভক্তিময় জদয়ে শনৈঃ শনৈঃ সংসারের আসক্তি স্থান 
পাইল। গোসাঞ্ী হরিভক্ত-বৈষ্ঞব, তদীব দয় ভক্তি 
ও প্রেমের আদর্শ। স্বামীর সুত্রে ও শিক্ষাবলে ইন্দ্রমণিও 
বৈষ্ণব ধর্থে দীক্ষিতা হইলেন। গোসাঞ্ার ভ্্রীর নাম 
ইন্দুমণি | 

 ইন্দুমণি রূপলী ষোড়শী । পিসীমার মৃত্যুর পর গোসাঞ্জীর 
ংসার ইন্দুমণির হইল; ইন্দ্ু পাকা গৃহস্থের ঘরের মেয়ে_- 
সুগৃহিণী মাতার সধদ্রশিক্ষিতা সুতরাং অবস্থান্্যারী সামান্গ 
আয়ে সে ক্ষুদ্র সংসারের বিধব্যবস্া করিয়া উঠা ও সকল 
দিক রক্ষ! করিয়া চল! ইন্দুর পক্ষে ততটা কঠিন হইল না। 
অত্যক্প সময়ে ইন্দুমণি, সুগৃহিণী, হইয়া উঠিলেন; গোসাঞ্রীর 
সংসার ক্রমে সুখের হইয়া] উঠিল। পঞ্চম বৎসরে গোসাএ্ীর 
একটা সুকুষারী জন্মিল; সে ক্ষুদ্র সংসারশোতনা-_নেহ প্রতিম। 
শিশুটীর রূপলাবণ্যতরা৷ সুন্দর মুখখানি দেখিয়া ইন্দূমণি 
নাম রাখিলেন_চঞ্চলকুমারী; -কিন্ত পিতা মাতা আদর 
করিয়। ডাকিতেন “চেলী 1” শিশুবেলার ডাক নামটাইস্রুতি- 
মধুর বলিয়া আসল নামটী প্রায় চাপা! পড়িয়া যায়; এক্ষেত্রেও 
সে নিয়মের অন্তথ| হইল না। সুতৰাং আমরাও শিশুমেয়েটীকে 
আনেক সময় এ নামেই উল্লেখ করিব । 
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চেলীর খরশ খখন কিঞিদধিক দুই বৎসর--চেলী যখন 
আধ আধ স্বরে নবোদগত দশন করটা বিকাশ করিয়া “মা” 
“বাবা”? “দাদ” গভূতি মধুমাখা ছুচারিটী কথা মাত্র বলিতে 
শিখিয়াছিল যখন পিত1 মাতা সে সুমধুর ডাক শুনিয়! আহ্নাদে 
গলিরা যাইতেন -বখন স্ুকুমারীর সোহাগভরা প্রক্গ দেখির। 
পিত। মাতার স্নেহের উত্ম উছলিয়া উঠিত-_-সহস' তখন 
সেই ক্ষুদ্র গৃহে অশনিসম্পাত হইল-সে আঘাতে গোসাঞ্জর 
গর ভাগ্গিযা গে? সুখের সংসারে বিষাদের ধারা বহিল; 
বিধি বিড়ম্বনার গোসাঞ্লীর ষে।গঞ্জাবনের সুখশাস্তি চিতানলে 
তম্মীভূত হইল; ইন্দু পাঁড়িতা হইল-_পী়া ক্রমে সাংঘাতিক 
হইয়া দাড়াইল | গোসাঞা শিশুটার পরিণাম ভাবিয়া 
আকুল হইলেন; মুনুর্যার জন্য ততোধিক বাস্ত হইলেন-- 
শু্ককণ্ঠে জল বিন্দু দেয়, সংসারে আর দ্বিতীয় কেহ না । 
বিপদে শ্রীমধুন্ুদন'কে লক্ষ্য করিয়া গোসাএ্টী কর্তব্যবিষুখ্, 
হইলেন না। 


৯২ ও ' শব-সাধন 


তৃতীয় কল্প । 

শাস্তিপুর কঝোঞ্চার গ্ার একখান গঞ্গ্রাম হইলেও তত 
দরিদ্রপ্রধান নহে। মধ্যে মধ্যে ছএক জন জমিদার ও নবাব 
সরকারের 'খয়ের খা! কতিপয় জায়গীর-জীবি লোক ছিলেন। 
প্রজার উপর জমিদারের অনুগ্রহ ও ভালবাসা বিলক্ষণ ছিল 
প্রজ্জাগণও সব্বাস্তঃকরণে প্রভূতক্ত ছিল, ক্রীতদাঁসের ন্াঁর 
নিয়ত অনুগত থাকিয়া ভূঙ্বামীর প্রীতি বর্ধন করিত। সে 
সময়ে প্রজা ও ভূম্যধিকারীর সম্বন্ধ প্ররূত পক্ষে প্রীতিকর 
ছিল। পরস্পরের সাহাযা পরস্পরের কনত্তব্য বলিয়া পরি- 
গণিত ছিল, বর্তমান সময়ে তক্তি ও তালবাসার অভাবে সে 
মধুর সম্বন্ধ স্বপ্রময়--অতি বিরল । 

শিবপ্রপাঞ্গ দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিন্তু সদয়, স্রশিক্ষিত ও স্ুপগ্ত। 
তিনি স্থ।নীর় জনৈক বর্ধিকু১ লোকের কুলগুরু বলিয়! দেশ 
মধ্যে তদীয় সন্মান ও" প্রতিপত্তি যথেষ্ঠ ছিল। মধ্যবিৎ তজ 
সন্তান ও প্রজাপুর্ধী অনেকেই তাহার মন্ত্রশিব্য; স্থৃতরাং 
শিবপ্রপাদের সংসার যাত্রায় অর্থের অনাটন জনিত কোন 
কষ্ট ছিল না। শিব প্রপাদের কোন বিষয়েই য্মানের উপর 
বিশেষ আবদার বা অর্থের লালসা ছিলনা, সামান্তেই তিনি 
পরিতুষ্ট থাকিতেন, এজন্ঠ :শিশ্কাগণ ভাবিতেন, গুরুজী প্রকৃতই 
ভোলানাথ। শিব প্রসাদ শিবোপাপক--ঘোর শৈব |. 

শিবপ্রসাদের ছুই কন্ঠ! জ্োষ্ঠা ইন্দুমণি--কনিষ্ঠা বিশ্বাসিনী। 
শিবপ্রসাদ বিষয় সম্পত্তি অপেক্ষা, সত্য ও ধর্ম নিষ্ঠার বিশেষ 


তৃঙী: কল্প ৃ ১৩ 


পক্ষপাতী বলিয়। নিঃস্ব ব্রাহ্মণ সন্ত/ন প্রেখানন্দের সঙ্গে ইন্দু- 
মণির বিবাহ দ্িগেন। শিব প্রসাদ অপুত্রক _বিশেষতঃ সংসার : 
কার্যে বৃদ্ধা ব্রাঙ্গনীর দ্বিতীয় দোসর নাই বপিয়া এবং শিশু, 
সম্প্রদায়ের আগ্রহাতিশয্যে বিন্দুবাপিনীকে বিবাহান্তে সঙ্গামাতা 
্থগৃহে রাখির। গৌরীদানের ফল প্রত্যাশাপ রহিলেন। কন্যা 
সৎপাত্রে সম্প্রদত্তা হইলেই কন্ঠাকর্তার গৌরীদানের ফললাভ 
হর? কিন্তু এক্ষেত্রে সেটা হইয়াছে কি নাসন্দেহ। কর্মদোষে 
বিন্দু তেমন সাধুপাত্রে অর্পিতা হইল না। সুপগ্ডিত সঙ্চরিত্র 
জামাতা লত নুক্কতি সাপেক্ষ) চরিত্রহীন প্রগল্ত জামাতা .. 
বাঁবাঞ্ীবনগ্রণ অনেক সময়ে দরিদ্র শ্বশুরের গলগ্রহ! এ 

ইন্দুমণি গোপাএ্ীর সংসারে গৃহিণী, যোগ সাধনে নবীনা 
যোগিনী, তপন্তায় তপশ্চারিনী তপস্থিনী। গৃহাশ্রমে আদর্শ 
রমণী হইয়। শনক পিসীমার স্েহাশীর্বাদের পাত্রী হইল। 
ইন্দর আগমনাবধি গৃহের শ্রী ফিরিল-তৈঙ্জস পত্রের 
উজ্জলত! বাড়িল, দেবপুঙ্জার আড়ম্বর হইল, মন্ত্র তন্ত্রের উৎ- 
কর্ষতা সাধিত হইল। সে হেন লক্ষী বউমা পাইয়া! পিসীমার 
আর আহ্লাদের সীমা রহিল না। সেই আহ্লাদ লইয়া 
পিসীমা সবর্দারোহণ করিলেন, তদীয় মৃত্যুর পর ক্রমে চারি- 
বৎসর কাটিল। পঞ্চম বর্ষে প্রতিকূল তুফান বহিল; সে 
ভুফানে লী অন্তদ্ধীন হইলেন; গোসাঞীর সুখসংসার 
মহাশ্মশানে পরিণত হইল । | 

সহসা ইন্দু পীড়িত হইলেন, পীড়া দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে ্ 
লাগিল। রোগীর শুষ্ক কণ্ঠে জলবিন্দু দেয়, এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
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নাই। প্রতিবেশিনী মঙ্গল। আপিয়। পথ্য পাচন দিলে ইন্দু 
পথ্য পার-ছুধ দিলে চেলী ছুধ খার। অন্যথ। গোসাঞ্ীকে 
' সেজন্য তগবানের উপর নিভর করির। থাকিতে হইত। 
গোপাঞীর কখন বা ফলমুলে, কখন বা উপবাসে দিন কাঁটিতে 
লাগিল। যেদিন মঙ্গল আসিয়। রাধিয়া দিলেন, সেদ্রিন 
গোঁপাঞ্ীর অন্ন জুটিল। একদিন ইন্দ্ু গোসাঞ্টার পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া বাস্পাকুল লোচনে কাতর বচনে কহিল --“জীবন- 
সর্বস্ব! শরীরের অবস্থ। ধেন্ূপ বুঝিতেছি আর যে রোগ- 
মুক্ত হইয়া এ ক্ষীণ দেহ কার্ধাঞ্ষম হবে, সে আশা কম, এ 
অবস্থায় আর কতকাল চলিবে ?” 
প্রেমী_উপায়স্তর বিরহিত সুখের সমর হাসিবার জন্য 
যাহার কেহ নাই-ছুঃখের সমর তাহার জন্য কাদিতে 
কে অ।সিবে? 
ইন্দু-_বিন্দুকে আন।ইলে কি দোষ আছে? তাহার খত 
লগ্দমী বোগ্‌ যার _ত|র কিছুরই অভাব হয় না। 
সহসা! মঞ্গ্লা আসিলেন; তাহাকে উদ্দেশ করিয়া ইন্দু 
কহিল, “আমার এ রুগ্ন দেহের পরিণাম কি কে জানে? 
আমি বলি এ সময়ে বিন্দুকে_ আনাইয়া চেঙ্সীকে তাহারই 
হস্তে সমর্পণ করি, অন্যথ। এ শিশুর জীবন বাঁচান ভার।” 
মঙ্গলা--এ সাধু সঙ্কল্প, বিন্দু আসিলে, সকল ' দিক্‌ রক্ষা 
পাইবে ; রোগিনীর মনও. প্রফুল্ল থাকিবে। | 
মঙ্গলার বুঝিতে_বাঁকি ছিল না৷ যে, ইন্দুর অবস্থা দ্বিন 
দিনই শোচনীয় ও শঙ্ষটাপন্ন হইয়া দীড়াইতেছে। ইন্দুর 


তৃত্ীয় কল্প ১৫ 


প্রস্তাব সর্বসম্মত হইল- বথ। সময়ে বিন্দুকে শান্তিপুর হইতে 
আনান হইল; বিন্দুর হাতে প্রাণের পুতুলটাকে সমর্পণ 
করিয়। ইন্দু নিশ্চিন্ত প্রাণে মরিবর জন্য প্রস্তত হইজ্ে 
লাগিলেন। তিনি জানিতেন এবার আর ভ্াহার রক্ষা নাই। 

গোসাঞ্ী বুঝিতে পারিশেন িদববল, ভিন্ন এ ব্যাধির 
আর নিষ্কৃতি নাই। সে ঘৃতসপ্পীবনী শক্তিশ্ধা কোথায়? 
গোসাএী একদ। সে সুধ। অগ্মেশে বহির্গত হইয়া রাত্রি 
প্রহরেকের পরু গৃহে ফিরিলেন-কিন্তু সাহপ করিয়। 
কাহানেও ডাকিতে পারিলেন না। সশঙ্কিতচিত্তে গৃহদ্বারে 
সোপানোপরি উপবিষ্ট হইলেন। মধুক্দনের কি বিচিত্র 
লীলা; ঠিক সেই সময়ে ঘুমের ঘে!রে চেলী কাদিয়। উঠিল, 
গৃহপার্স্থ অশোক তরুশিরে পেচক অশিব চীত্কার করিল 
-সে শন্দে গোসাঞ্টীর প্রাণ কাপিরা উঠিল। রোগ 
বতনায় ততোধিক গোপাঞীর চিন্তায় ইন্দূর থুম হয় নাই; 
তিনি ক্ষীণকগ্ে কাতর বচনে কহিলেন “চেলীর হয় ত ক্ষুধা 
পেয়েছে ।? , ৃ 

বিন্দু শষ্য! ত্যাগ করিয়া ক্ষীণ দীপে স্নেহ দন করিতে 
করিতে কহিল--“দিদি আজ বুঝি তে।মার ঘুম হয় নাই?” 
ইন্দু--ন| একটু ঘমায়েছিলাম, চেলীর কান্নাতে ঘুম ভাঙ্গিল। 

সে সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিল-“বিন্দু!” সে 
পরিচিত স্বর শ্রবণে সত্রন্ত্রে পরিহিত বসন সংযত করিয়া 
বিন্দু দ্বারোদঘাটন করিল; গোসাঞী গৃহমধ্যে প্রধেশ করিয়া! 
আগ্রহ মহুকারে রিজ্ঞাসা করিলেন," ইন্দ্ব কেমন ?” 
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_ শইন্দু কেমন” একথা শুনির। অরুণোদরে নিশা কণা 
কমলিনীর ন্যায় মুহূর্যার মৃতকল্প দেহে প্রাণ অ(পিল--ক্ষীণ 
"কণ্ঠে বল পাইল, তিলেকের জন্য ইন্দু রোগ যাতনা ভুলিয়া 
গেল; আগ্রহ সহকারে নুরে ইন্দু কহিল “প্রভো ! তুমি 
জীবন-সর্বন্থ- “ইহ সংসারে পরমারাপ্য মহাগুরু, গুরু প্রসাদ 
চরণধুলি দাও।” 

গোসাঞী সে কয়টা কথা শুনিতে শুনিতে ধীরে ধীরে 
আসিয়া রোগীর শধ্যাপার্খে উপবেশন করিলেন; অতৃপ্ত 
লোচনে রোগীর আপাদমস্তক "পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, 
ব্যাকুল বাষ্প আসিয়া দৃষ্টিরোধ করিতে লাগিল। অতি 
সাবধানে অশ্রবারি সম্বরণ করিঘা কহিশেন--“মাজ কেমন ?? 
ইনুর দৃষ্টি গোসাঞ্রীর উপরই ন্যস্ত ছিল; সে দৃষ্টি স্থির 
অথচ কৌতুহগমরী ; ইন্দুর দৃষ্টিও ক্রমে বাশপূর্ণ হইল। ইন্দু, 
ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিল-সে নিশ্বাস নৈরাগ্- 
ব্যঞ্রক তীব্র ও ঈষরূষ্চ ; কি বলিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু বুকের 
কথা মুখে ফুটিল না। অতি কষ্টে উদ্বেলিত হৃদয়াবেগ সন্বরণ 
করিয়া কাতর বচনে ইন্দু কহিল “নিশাস্তে আর এ ছুটী কথা 
শুনিবার আশ! ছিল না; তোমাকে দেখিরা হয় ত আরও 
ছুদিন ধাচিব, কিন্তু তোমাক শরণ ছাড়িয়া এক মুহূর্ভও 
বাঁচিব কি না সন্দেহ। আজ দিন রাত রোগধাতনা অপেক্ষা 
তোমার অনর্শন-বেদনাই বিষম মূর্মঘাভী হইয়াছিল” এ 

তাহ! শুনিয়। গোসাঞ্রীর চক্ষে জল আসিল) এক অতীত 
স্বপ্ন স্বতিপথে জাগিয়া উঠিল.; তদীর হৃদয়ে দারুণ পরিতাঁপ- 
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শিখা প্রজ্ছলিত হইরা উঠিন। একবার মনে হুইল গৃহে 
ফিরিলাম কেন ৮, আবার ভাবলেন “গুহে ফিরিয়া এই 
রূপসাগরে ঝাপ দিলাম কেন?” গোসাঞ্ী তিলেকে আকাশ পু 
পাতাল চিন্তা করিয়া দগ্ধ অনুষ্টকে ধিক্কার দিয়া নৈরাশ্রের 
মন্দরভেদীস্বরে কহিলেন “তাহাতেই বা আশা কই?" 
ইন্দ- ঠাকুর, এ সংসারে নারীজীবন অতি ছার; নারীর 
রূপ প্রহেলিক1-গুহের জগ্জাল। সে জগ্ালের নিকট 
তোমার কিসের আশা? তোমার যোগ তপ সাধন 
আছে ভাহাইঈ যথেষ্ট। আর এ অধিনীর "জন্য তবদীয় 
নহাণীর্ধাদ-ততোদিক যোগতপাদপি প্রিয় লোকক্বর্গ 
ও যুগলচরণ! শেষ মুহ্র্ডে যেন সে স্বর্সুখে বঞ্চিত 
না হই। ূ | 
সেই পবিও্।লাপের সময় অজ্ঞাতে নয়ন।সার আগিয়। 
উভয়ের আকুলপ্রাণে শান্তার বর্ষণ করিল; উভয়ের অশ্র- 
ধারা উত্তরের পরিহিত বস্ত্র আদ্র করিল; ক্ষণকাঁল, উচ্চ 
নীরব; উভরের বাস্পাকুল লোচন উভয়ের উপর ন্যস্ত! 
উভয়ে যেন ক্ষণেকের জন্য মন্্রযুদ্ধ ! 
সেই অবপরে বিন্দু চেলীকে ছুগ্ধপান করাইল; সে ইচ্ছা 
করিয়াই এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল; “তাহাতেই বা আশ। 
কই” শুনিয়া ব্যাধির পরিণাম বুঝিতে বাকী রহিল না। 
তাই বিন্দু নিঃশব্দে উভয়ের কথা শুনিল, পাষাণীর ন্তায় সকল 
সহিল, নীরবে নয়নজলে বসন তিতিল; হৃদয়ের অন্তন্তল হইতে 
নৈরাগ্ঠের বেগবান্‌ প্রবাহ ছুটির আসিতেছিল। বিন্দু ব্যন্ত 
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হইলে ইন্দু* ব্যধিতা হইয়া! কাদিবে_গোসাঞ্ঠার প্রণে দারুণ 
আঘাত লাগিবে, আহারদি হইবে নামুহর্তে বিন্দু এতখানি 
চিন্ত। করিয়। অতিকষ্টে হৃদয়াবেগ সন্বরণ করিয়া কক্ষের 
বাহিনে আসিল; যথাস্থানে পাগ্য।ধে্যর বন্দোবস্ত ও জলযোগের 
ব্যবস্থা করিল। বিন্দুর আগ্রহে গোসাঞ্ী অসম্পূর্ণ সায়ং 
কৃত্যাদি সমাপন করিয়া অনিচ্ছার সহিত যশকিঞ্চিৎ উদবস্থ 
করিলেন। .সারাদিন বিন্দুর ও জলম্পর্শ হয় নাই--ইন্দুর 
অনুরোধে বিন্দু ও বিষবত দুই মৃঠা গলাধঃ করিল । 
আহারান্তে বিন্দু গ্রিজ্ঞাসা করিল “মহাপ্রভুর সাক্ষাতৎলাভ 
হইল কি? 
গোসাঞী --সাক্ষাঙ হইরাছে; কাল মধ্যাঙান্তে আগমন 
করিবেন বলিয়। আশ্বাস দিয়াছেন। 
বিন্দু--আশ্ব।সে বিশ্বাস কি? 
গোনাঞী--মহাপুরষের বাক্যের অন্যথা হয় না। 
বিন্দু__মহাপুরুষের প্রসাদ ভিন্ন নিষ্কৃতির আশা নাই। 
গোসাঞী-দৈববলে সকলই সম্ভবে দৈববলে দুশ্চিকিৎস্ 
সুকঠিন ব্যাধিও সহঙ্গে আরোগ্য হয় ! 
বিন্দু-ঠাকুর! আমাদের-কি-তেমন সৌভাগ্য হবে? 
গে(সাঞ্রী_সকলই শ্রীমখুন্থদনের ইচ্ছ।! সুখ দুখ, রোগ 
শোক, সম্পদ, বিপদ সমস্তই ভগবানের উপর সমর্পণ 
করিয়। আত্মপংযম করিতে হয়। ৰ 
গোসাঞ্জী সংযমী- ও ত্যাগণীল ; কঠোর কষ্টসহিষণ সন্যাসী 3. 
অ।র বিন্দু বালিক!-__সরলতার প্রতিরূতি_-কুসুমকোমল ন্নেহ- 
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পুক্তল! মংসারের দারুণ পাপ তাপ শোক হুঃখ নীরবে সহ 
করা বিন্দুর পক্ষে তত সম্ভবপর নহে। অফষস্থিত সুপ্তা 
বালিকার অনিন্দ্য ললত লাবণ্যময় দুখখানির উপর অতৃপ্ত 
স্থিরৃষ্টি স্থাপন করিয়। খিন্টু নীরবে কাদিল; কাদিতে কাদিতে 
ভাবিল “এ স্বর্গ ছাড়ির। আর কোন্‌ স্বর্গে অধিক সুখ! এ 
শিশুর অনুষ্টে কি আছে কে জানে?” বিন্দুর সাময়িক চিন্তা 
ও উতৎ্কগ্ঠার কারণ বুঝিতে গোসাঞ্ীর বাকী রহিল না। 
তিনি আর বাঙনিপত্তি না করিয়া তাগবতে মনঃসংঘোগ 
করিলেন, বিন্দু ও মেয়েটিকে লইয়া! শয়ন করিল। ইন্দুর তখন 
তন্দ্রা আসয়াছিল; রোগ যাতনার সুনিদ্রার আশা ছুরাশ! ! 
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 ঠগীর দৌরাম্ম দিন দিন বাড়িতে লাগিল; পার্বত্য 
প্রদেশই উহাদের লীলাক্ষেত্র । দ্র্গম গিরিসঞ্ষটে-_প্রবাহিনীর 
তীরে তীরে বনপথে নিস্ৃতস্থানে প্রচ্ছন্নবেশে লুক।ইত থ[কিয়া 
পথিকের প্রাণ ধিনাশ পুর্বক সর্বন্বাপহরণই ইহাদের নিত্য- 
কম্ম-ব্যবশাতর একমাত্র ধর্ম! ঠগ্গীর অত্যাচারে পথিকের 
পথ চল। ছুষ্ধর হইল; পণ্যদ্রবোর আমদানা রপ্তানী বৃহিত হইল, 
বাজারে বিপণী বন্ধ হইল; খাগ্ভাভাবে জীবনধাত্র। নির্বাহ 
অসস্তব হইয়! উঠিল; অনাহারে প্র/ণ যায় সেও স্বীকার 
তত্রাচ ঘরের বাহির হইয়। ঠগীকরে লাঞ্ছিত হইতে কেহ বাজী 
নহে? সুতরাং দেশ ত্যাগও্ প্রায় কাহারো অনৃষ্টে ঘটিল ন|। 
অনশনে অনেকস্থানে মহামারীও উপস্থিত হইল! এতদ- 
বস্থায় সর্বাগ্রে ঠগীদমন, ইংরাজরাজের প্রধান কর্তব্য হই 
ঈাড়াইল। 
মুসলমান রাজত্বকালে অনেক ধরণ হিন্দুসন্তান গৃহ ত্যাগ 

করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন; এই তণড তপস্বীর 
দলই “ডাকু বা ঠগ”' বলিয়। রাজপুরুষগণের ধারণা হইল। সে 
সময়ে তীর্থস্থান বিশেষতঃ পুণাক্ষেত্র বিদ্ধ্যাচল ও বারানসী ধামে 
বিস্তর দণ্ডী সন্ন্যাপীর আড্ডা ছিল। শেষোক্ত ছুই স্থানেই 
প্রথমতঃ পুলিশের সুদৃষ্টি পড়িক্ষু।, গুপ্তচর নিয়োজিত হঃল, 
চরগণ গুপ্তভাবে সাধু সন্নযাপীদের কার্ধ্যকলাপ--গতিবিধি 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল; রোগ" নির্ণয় না করিয়।৷ ওষধের 
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বাবস্থা যেমন অকাধ্যকর, রাগকম্মীচাবী গণের এ চেষ্টাও তেমনি 

প্রথম প্রথম ব্যর্থ ও অফলপ্রদ হইল। প্রাণন্রয়ে কেহই 

পার্ধত্য প্রদেশে ঠগীর অনুসন্ধান করিতে সাহসী হইল না 
অযব! অত্যাচারের ফলে কতকগুলি সাধু সন্্যাসীকে পুনরায় 

গৃহী হইতে হইল; ধীহারা সাধনকূশল, দৃঢ় ও স্ঠিরপ্রতিজ্ঞ 

তাহারা আশ্রম পরিত্যাগ করিয়। দেশাস্তরে চলিয়া গেলেন । 

একদল ণনচ গৃহী নচ সন্যাপী” ভাবে রাজপুরুষের হাত 

এড়াইবার চেষ্টায় রহিল কিন্তু নিশ্চিন্ত প্রাণে যোগলাধন অসভ্ভব 

হইয়া উঠিল; সকলেই বুঝিলেন “এ বড় বিষম ঠাই শুরুশিক্কে 

দেখা নাই।” অনেক গুরুকেই শিষ্য ছাড়িতে বাধ্য হইতে 

হইয়াছিল। সেই ঘটনাবিপ্লবে পড়িয়াই প্রেমানন্দকে আবার 

করোঞ্ার ফিরিয়া গৃহী হইতে হইল।. আবার কিছুকালের 

জন্য পে ক্ষুদ্র কুটারই তদদীর শাস্তিকুটার হইরাছিল। 

কালে দণ্ভীধরার হুজুগ কমিল; যোগণ্পীবনে শাস্তির নিরুদ্ধ- 

ধার। বহিল, মহা প্রভুর্না ইাপ ছাড়িা বাচিলেন ; পরিব্রা্গকগণ 

আবার শিষ্যানুসন্ধানে ছুটিলেন। সেই সময়ে এক পরমহংস 
বিদ্ধাচল ছাড়িয়। বন্পথে গোদাবরীর তীরে তীরে গ্রাম্যপথে 

আফিতেছিলেন-_ উদ্দেশ্য শিষ্যগণের অনুসন্ধান আর সনাতন 
.আর্বাধন্্ম প্রচার। তাই তিনি পথে পথে ঘরে ঘরে হরিপ্রেম 
বিলাইতে লাগিলেন। পরমহংস বিষণ উপাসক -পরম বৈষ্ণব । 

ভক্তের সঙ্গে তদীয় প্রেমবন্ধন অটুট 'ও অভেগ্ত। ৰ 
_ ভাদৃশ পরমহংসের আগমন বার্তা পানয়া গোসাঞী একদা 
তর্দীয়ানুসন্ধানে চলিলেন। উদ্দেশ্য মুমূর্ধ। ইন্দুমণির জন্য 
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মহাপুরুষের প্রসঈতালাভ ; গোসাঞ্রীর বিশ্বাস পরমহংসের 
পদধুলি পাইলে ইন্দুর রোগ যাঁতন| অবসান হইবে। মহাপুরুষ 
মহাপ্রভুর নামে পাপী ত।পীকে কাদাইতেছেন শুনিয়া গোসাঞ্ীর 
প্রাণে লুপ্তস্থতি জাগিরা উঠিল-_পুনঃ গুর্ূপদাশর করার ইচ্ছা 
বলবতী হইল কিন্তু ইদদূর শুক্কণীর্ণ মুখখানি দেখিয়! আবার 
হৃদয় ভাঙ্গিয়। গেল। ' গোসাঞ্ীর এব বিশ্বান এ বিপদের 
মধুস্দন পে পরমহংস; মহাপ্রভুর প্রপাদ পাইলে হয়ত ইন্দু 
প্রাণে শান্তি পাইবে, রোগ যাতনা দূর হইবে। আর মৃমুধা ও 
বুঝিতে পাবিবে যে হরিন।|মের মাহাত্মা কত! 

পরদিন প্রতুষে গোসাঞ্জী পরমহংসের অনুসন্ধানে বাহির 
হইলেন। ইন্দুকে বলিয়া গেলেন জনৈক বৈগ্ধের উদ্দেশে 
গ্রীমান্তরে যাইতেছেন ; করোঞ। ছাড়িয়া কিয়দদর প্র।ম্যগগ ও 
কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন প্রান্তর অতিক্রম করিয়া কলনাদিনী 
বেগবতী গোদাবরীর তীরে একস্থানে দেখিলেন অসংখ্য গ্রাম্য- 
লোকের নিবিড় জনত1) আর সেই জনতাভেদ করিয়। ঘোর 
কীর্তনের রোল উঠিতেছে। যেন যমুনাপুলিনে নন্দোৎ্সব-_ 
ব্রঙ্গবাস'গণের আনন্দবাজার। দর্শকরৃন্দের ঠেসা ঠেসি ঘা 
ঘের মধ্যেও সুরূর হইতে জনতার ত্রোত আসিয়া মিশিতেে 
জমাট বাধিতেছে কিন্তু ক্হেই সরিতেছে না; তদ্র্শনে 
গোসাঞ্ী বুঝিতে পারিলেন এ ভবের ঘাটে প্রেমের নূতন 
হাট বসিয়াছে। জনৈক :বিঘ& দর্শককে গোসাঞী জিজ্ঞাসা 
করিলেন “মহাশয় এস্থানে ঞ্ত জনতা কেন? ইউর 
হধ্োসকুল্প-_কিন্ত আপনি বিষ কেন ?” 


চতুর্থ কণ্প ২৩ 


দর্শক ।-_ মহাশয় বোধ হয় আগন্তক, সম্পত এখানে এক 
মহাপ্রভু আসি আজ তিনদিন এই শ্াশানক্ষেপ্রে 
সন্ীন্ভন করিতেছেন ; কত পাপী তাপী সুমধুর হিল 
ত্রাণ পাইল, কেবল এই মহাঁপাপীরই পপধাতন! দুৰ 
হইল না।” * 
বলির। সে কাদিরা ফেলিল আর বাক্যত্মুরণ হইল না। 
উদ্বোলত জদরাবেগে কণগরুদ্ধ ও নয়ন বাম্পাকুল হইল। 
গোসাঞ্ী বুঝতে পাধিলেন দর্শকের জ্ঞান চক্ষু ফুটিতেছে 
পুর্বরূত পাপের জগ্থ পরিতাপ হইর়াছে। প্রকাশ্টে কহিলেন__ 
“বুঝিলাম আসনিও হরিপ্রেমে অনুরক্ত! নামামৃতপানে 
আত্মগ্ন।নি উপস্থিত হইয়|ছে। ই, 
দর্শক-_আপনার অনুমান সত্য ; আমি ঘোর ব্যভিচারী__ 
পাপাসক্ত সংসারী--সার. ফেলিয়া অসারে মঙ্জিয়াছি। 
শ্রীমধুস্ৰনকে ভুলিয়া স্বার্থমাখ! সংসার সাগরে অসারবৎ 
ডুবির রহিয়াছি! ৫: | 
গোসাঞ্ী-আমাদের অনৃষ্ঠ কন্মূলক--পংসারধন্ম মূলক নহে। 
৮. সংসার পরীক্ষার স্থল, সংসারই জীবকে প্রেম শিক্ষা 
দেয়--ধর্মে আসক্তি জন্মার--সাধন।য়- সিদ্ধত্রত করিয়। 
তোলে; সংসারই জ্ঞান শিক্ার প্রশস্তক্ষেত্র_আত্ম-: 
সংযমের মুলতিত্তি; আর সর্ধথ! সারি যোগের 
যুল মন্ত্র! 
গ্রোপাঞ্ী "আর উত্তরের অপেক্ষা করিতে পারিলেন না 
সে ঘোর সম্ধীর্ভনে মধুর হরিন!ম শ্রবণে ভক্তের হৃদয়ে ভক্তির 
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উৎস ছুটিল? “হরি হে দীনবন্ধু!” ধ।লর। সে জনতার মিশিরা 
গেলেন; অতি কষ্টে নিবিড় জনত1 ভেদ করিয়া যেস্কানে 
« ংপ্রমোন্মত্ত ভক্তগণ তক্তপ্রধানকে পরিবেষ্টন করিনা সংকীর্ভন 
করিতেছিল সেই প্রেমের আসরে উপনীত হইলেন। দর্শন- 
মাত্রেই ৫গাসাঞ্ী চিনিতে পারিলেন মহাপ্রভু তাহারই 
দীক্ষাগ্ডর মূররীশ্বামী বা স্বমীজী। আঞ অষ্টাদশ বর্ষান্তে শিল্ত 
শুরুর সাক্ষাৎ পাইয়া পরম গ্রকুল্প হইলেন-_ভক্তিতে গলির 
গেলেন; তিলেকের জন্য সংসারচিন্তা ও ইন্দূর কথা ভুলিয়া 
গেলেন। গুরুর দর্শনেই যেন গোপাএীর প্রাণে এক অনন্থু- 
ভৃতপুর্ব আনন্দের ধারা বহিল; গে(সাঞ্দী সন্কীর্তনে তণ্মার 
হুইয়! গেলেন । ৭ লি 
স্বামীশীর সঙ্গে সুর মিশাইর়া উচ্চকণ্ে ভ্তগণ 

গাহিতেছিল £-__- রি | 

“বুল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন; 

»ম্থজন পালন ধার, যিনি নিত্য নিরঞ্জন ! 


স্থাবর জঙ্গমে হরি, পরক্রহ্গ ব্রিপুরারী, 
অনলে অনিলে হরি, হরিময় ব্রিভুবন ! 
যোগতন্ব বিলাইতে, _ অবতরি ধরণীতে, 





, - .. খেলাইলে প্রেষলীলা, হরি হরি বল মন!” 

- গোসাঞ্ীর গাইবার শক্তি ছিল তাই তিনি সধী্তনে যোগ 
দি রণকালের জন্ আত্মহরা,হইলেন। 

- যখন বেলা দিততীয় প্রহর অতীত, তখন নক্বীর্ভন থামিল; ঠ. 
ভজগণ এক এক করিয়া মহাপুরুষের পদধুলি লইয়! বিদায় 






টব ক. ২ 
হইতে লাগিল) ক্রমে ক্রমে জনতা বিরল হইল; 
ক্রমে স্বামীজীর মত্ততাও কাছ আমিল। অবসর বুঝি 
গোসাঞ্ী দীক্ষিত শিল্ের ক্গায় গুরুর চরপপ্রান্তে লোটাস 

পড়িলেন। সে অজ্ঞাত স্থলে__ন/বীন ভক্তদলে শির্ষি 

তক্তোচিত ব)বহার দেখিয়| স্বামীী বিন্মিত ধা 
্রস্তহন্তে তক্তকে উঠাইয় সাগ্রহে কোল দিলেন। দেখিয়াই 
্থামীত্দী চিনিতে পারিলেন প্রণত তদীর মন্রশিষ্য গোসাঞী 
প্রেমানন্দ! বহুকাল পর প্রিয় শিন্য পইয়া গুরুর আহ্লাদের 
সাম! রহিল না। স্বামীশী মহোলপটসে বলিয়া উঠলেন 
“হে! হরিনামের কি বিচিত্র লীল1--এ নব বন্দারলিও 
বিশ্ধ্াচপের মহাপ্রেমিক আসিয়া জুটিলেন, এও বধুন্থদসেরই 
ইচ্ছ!। গোপাঞ্চি, এই নবীন শিষ্াগণকে কোল হাউ 
ইহারাই হিন্দুর ধন্ম গৌরব-_অনন্ত বৈষ্ণব, তবিদ্যতের কলার । ্ 

টে 

স্টল! যবন রাজতে বৈষ্ণব ধর্ণা লৃপ্তপ্রায় ই আদ 
জাগিয়। উঠিল।” অয্নানচিন্তে রী গুরুর অর 















সে নব রা লোকশূন্ঠ হইল। তখন রনির 

ক্ষণ আলাপ চঙ্গিল। করোগঞ্চার নাম শুনিয়া, স্ক 

গণ একটু শিহরিয়! উঠিল, একটু "পুলবিষ্ঠ 

কালের লুপ্ত স্থতি অজ্ঞাতে হৃদয়ে জাগিয়। উদ 

মন্ত্রসি্ধ মহাযোগী-_আত্মসংসুম তাহার চির 

স্থামীক্গীর ভাবাস্থর গোলার উনি হইল নাঃ. আলে! 
রড 
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ও আবারের সংমশ্রণের আগায় স্বামীজীর হযোতফুল্প মুখ- 
অশ্তলে একটুকু অনন্য দৃষ্ট বিধ।দের ছার! পড়িল। স্বামীভী 


অ্হলেন।-তিমার  পিতৃমাতৃবিরোগের কথ। মনে 

'আছে কিঃ 

উ--পিতা নিরুদ্দেশ_- তৃভীর বধ বয়সে আমর মাতৃ বিয়োগ 
হয়। 


প্র-তোমার পিত। কে ছিলেন 2 
উ--গাঠক রামানন্দ ভট্ট, সদীর মাতৃ বিয়ে।গের পর যোগা- 
শ্রম আশ্রর করিয়। ছিলেন। সে আজ কিঞ্চিদধিক 
০, পঞ্চত্রিংশৎ বর্ষ?) এই দীর্ঘকাল মধ্যে হার সাক্ষাৎ 
- রা কোন সংবাদ পাই নাই। 
ংসারে আর কে আছেন £ ও 
পরতৃন্বস। ছিলেন-আজ প্রায় তিন ধংসর তিনি 
রঃ পরলোক গমন করির/ছেন। উপস্থিত সংসারে এক- 
০... মাত্র স্ত্রী ও একটা শিশু কন্া। 
প্র কতদিন সংসার করিয়াছ ? 
উ-প্রায় ছগ্ন বৎসর! এই পংসারই এখন বিষতাগার 
... হইয়াছে। সংসার বে. এত অসার আগে তাহ! বুঝি 
আনাই, 
জ-সংসারী হইলেই ধর্মে অনাসক্তি হয় "তাহা নহে; 
আবে ন। একবার সংস্টার, ছাড়িয়া পুনরায় তাহাতে 
লিত্নী হওয়াই সঙ্গত। /সংসার হাপি কাজা রোগ 
শোক, সুখ ও ছুঃখময়। তুমি আমি সকলেই মানুষ-- 
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একই রক্ত মাংসে গঠিত-_প্রপঞ্চময় দেহী মাত্র। 
ভগবানের রাক্্ে আশিয়া তাহার আদেশ বাণী 
প্রতিপালনই সংপার ধন্ম। নিক্কাম ব্রত উদ্যাপনই 
সে আদেশবাণী_আর সে ব্রত সাপনই যোগ জী 
মধ্য উদ্দেশ্য! সংসারই সাপন।র প্রথম শিক্ষার স্থল.! 
সংসারে স্ত্রী পু কন্টার জন্য ঘে ভালবাপাঁ-যে আগুহু, 
ক্রমে উহ]! ভগবানে অর্পণ করাই... সাধনার 
আরস্ত। & মি ্‌ 
গোসাঞ্চী বাম্পাকল লে।চনে, কাতর বচনে সের 
“প্রভো সে শিক্ষা-সে দীক্ষা অতলে ভুবির/ছে_আমি আর 
শিশ্কপদ বাচ্য নহি। গুরুর উপদেশ এখন অপাত্রে প্রদ্ত্ত 
হইতেছে! সংপার গুলয়ে থে চিন্তবিকার জন্মির়াছে, বিকার 
গস্ত রোগীর শ্ঞায় সে অপ্ররুতিষ্থ জয়ে গুরুর সছপ্রদেশ 
স্থান পাওয়া অসস্তব 1” 4 
একবিংশ বর্ষ বয়সে প্রেমানন্দ' স্বামিজীর শিশ্ন গ্রহণ 
করিক়া সবাদশ বর্ষ পর্যন্ত তদীয় প্রিয় সন্ত শিশ্য ছিলো, এই 
দীর্ঘকালের অধ্যাপনায় শিল্ঠের জ্ঞান বদি ভভ্তক, , তক্তি-. 
ভাব ঘোগপ্রভাব'আদি কিছুই জানিতে গুরুর বাক্ঠী ছিল ন। না 
শিন্তের কাতরোক্তি শুনিয়া গুরু বুঝলেন শিয়োর, . জদয়ে 
অন্কৃতাপানলের শিখা জলিয়া উঠিচছে, আস্মনুনি 







বাড়িবে বই কমিবে না। সুতরাং কথার: দি রা, 
'ছ্িরাইয়া কহিলেন $--. " £ 
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“আম গেলে রোগীর রোগধাতন|র লাঘব হওয়ার 

আশা কি? 

শিষ্-রোগীর ঘে অবস্থ' দৈববল ভিন্ন অন্যরূপে রোগোপ- 
শের আশা নাই। 
-গুরু _বাচন মরণ শ্রীমধুন্গদনের ইচ্ছা, তাহাতে মা্ুদের হাত 
. নই। 

শিল্ক-_ বিশ্বাসে ভগবান-_আম।দের চক্ষে শিষোর পক্ষে দীক্ষা- 

গুরুই ভগবান, জীবন মরণ তদীয় প্রসাদ সাপেক্ষ! 
শিষ্ঠের আগ্রহ!তিশযো একবার জন্মভূমি দেখিবার সাধ 

হইল; ন্বামিজী কহিলেন -“নিশাস্তের পূর্বে এস্থান পরিত্যাগ 
করা অসন্তব। প্রেমময়ের নববু।জ্যে প্রেমের হাট লাগিরাছে, 
তবিষ্যৎ রক্ষার ব্যবস্থা করা আবপ্তক। যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করিয়া! আগ।মী কল্য দ্বি“হবাস্তে তোমার গৃহে পৌছিব।” 

২ গোলাঞ্রী আর দ্বিরুক্তি ন৷ করিয়া স্থামীঙ্গীর . চরণে 
প্রণত হইলেন; গুরু শিষ্ককে আশীর্বাদ করিলেন-_-“সাধু ! 
সাধু !র্ত্তগবানের কাধ্য ভগবানই করিয়| থাকেন, আমর! 
উপলক্ষ মাত্র" 

' সন্ধ্যার প্রাক্কালে গেসাঞ্ী বিদায় হইয়া গৃহাভিমুখে 
চলিলেন। স্বামীজী নব বন্দাবনের সুবন্দোবপ্তের জন্য ব্যন্ত 
হইলেন. 
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পঞ্চম কল্প 
বিন্দু নবোড| রূশলী, যোডণী নব যুবণী, রূপ, গু পি? 
দক্ষিণ্য, ভক্তি, ভালপাস। আর ল্লেহ মমত। যে কিছু রমণীর 
পৌন্দ্য-সে সকলই বিদুতে আছে। গৃহকার্থ্ে বিন্দু সু- 
গৃহিণী, রোগীর সেবার প্রীতিময়ী; আত্মীয় স্বজনের যন- 
স্ব্রির জনা অতি ব্যন্ত।-আবার ক্ষুৎপিপাসাতুর ভিখারীর অস্র 
মো$নে কিপ্রহস্তা । অপন পরে সম হাব _তদীর়। কর্ণ নিষ্কাম ; 
এতানৃশ রূপ গুণের সমন সঙ্বেও বিন্দুর অদৃষ্ট মন্দ। এ 
দুববৃষ্ট পৃর্ববগন্মকুত দুক্ুতি ফলে কি বিধিলিপির ভুলে বলা : 
সুক্ঠিন। শিবপ্রপাদ পাঞ্ডিতা।ভিমানে বংশ মর্ধদার বড় 
পক্ষপাতী; তাই উচ্চবংশীর় কিন্তু অশিক্ষিত অগঠিত চরিত্র 
জনৈক কুলীন ব্রাঙ্গণকুম[রের হস্তে বিন্দুকে দান করিগেন। 
ক্রমে সে কুণীন ব্রাহ্মণকুষার পিতৃকুল রক্ষার ছলে ক্রমে আরও 
ঢইটা সংসার ক্গিল; পান্বত্য ক্ষুদ্র প্রবাহ ত্রিগামী হইলে 
যেমন সে প্রবাহের অস্তিত্ব পন্যন্ত লৌপ পায়_বিলুর 
অনুষ্টে স্বাগী সন্দর্শন€ প্রায় তেমন বিরল হইল। অন্ত ছুটার 
সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যের বিধর অঙ্ঞ/ত আর উই এস্কুলে 
নিষ্পয়োজন। র্ | 2 
ধনবান না হইলেও শিবপ্রপাদের নিত্য গ্রাসাদ্ছাদানে, 
অভাব ছিল না; গৃহস্থোপমোগী অশন বসন, দান ধ্যার-ী 
যঙ্ত ব্রত নিমমাদি স্বচ্ছন্দ চলিগকা যাইত; সু্ঠরাং, পা 
ভূষণ সামাগ্ত বসনেই: বিন্দু পরিকর কিতেন। কালে; এই 
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বপন ভুঘণুই স্বামী] শাস্তথাপের আুপ্ঃপহনের কারণ হইল। 
শান্তরাল কসংপর্গে পড়ির। বিলাপিহা!র ডুবিয়। গেল; দিন 
*ন অর্থের অনটন বাতে লাগিল; যতকাল অর্থ বা 
অলঙ্কারে ন্ব/মীর আবদার রঙ্গঃ করিতে পারিলেন, ততকালই 
বিন্দুর ভাগ্যে স্বমা সন্দর্শন ঘটিল; ঘখন আর স্বামীর 
আবদার রক্ষী করিয়া উঠিতে পান্িলেন নাঃ তখন আর 
লাঞ্চনার শেষ রুল না। কখন ব। মন্মাথ।তি বাকা-বাণে 
প্রপাডিতা, কখন রব! পদ্দলিতা হইতে হইল! সরল। 
বালিক। স্গামীর আপ্রর কাধো সাহস ক্রিয়া বাধা দিতে 
পারিল না। কেবল ভগবানে আআধমর্পণ করিয়া কারদিতেন 
আর করযোচে ডাকিতেন _'ঙেশ্বর তুমি এক, কিন্তু তোমার 
অনন্ত গেপিনা _ভক্তদ।পা-ষে তোমায় ডাকে সেই ভোমায় 
পায়। কিন্ত জ।মরা ত জীবনেশখরের করুটী মাত্র দ!সী-কৃই 
এত ডাকিয। এত কাদিয়।ও সে দেবের সাক্ষাত পাই না কেন? 
হে বিশ্বপ্রেমষিক এগ।পা বলিয়। সে অতন্তকে চরণে স্থান দা 
সেক্গাণ ক্ষুদ্র ছয়ে সাধু ইচ্ছ।র বী্ অদ্ুরিত কর--অভাগিনী 
ঘেন € নামের বলে স্বীমাসেবার বঞ্চিত না হয়! ভুঘখিনীর 
সন্বল-এক বিন্দু অঞ্ জল--ুগবানের ইচ্ছায় তাহাতে যেন 
বঞ্চিতা না হঠ; স্বামী এ হৃদয়ের উপাস্গ দেবতা, সে সেবাই 
এ জীবনের মহাব্রত।” - বিন্দুর এ মহ।বতই শব-সাধনের 
সূলমদ ! 

. শাস্ুণীলের চরিরদোষ, দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ঘঃশালতার সঙ্গে সঙ্গে অর্থানটন জনিত উগ্চবভির পথ প্রশস্ত. 
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হতে চলিল। কালে কুলগোপব বিপক্ছন দিয়: দবুত্ত 
পীণ্ডারী দলভুন্ত হইল। ক্রমে শাগ্তাল ঠগাপ্রধান মধ্যে গণ্য 
হইল। দেই হইতে বিন্দুর জীবন স্বগ্র ফুরাইল। 1 
ফুরাইল না অভ অনার! শ্রীরুষ্ণের ইচ্ছার সে নিরুপ 
অঞ্ধার। প্রারটের পারার শ্ঠার শতধারারূপে পথিণত হইল। 
বিন্দু ভাপিলেন আকঙ্গীবন ক্বাশীপন্দর্শনআশে এ কার 
সখ । যার আছে সেও কাদে-আর যার নাহ সেও কাদে 
কিন্ত উশ্তরের প্রভেদ আকাশ আর পাঠাল; একের অঞ্ 
স্বর্গের শিশির, অন্ঠের অশধাব] বেগবতী বন্টটর সর্ধগ্রাণী 
প্রনাহ । 
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ষষ্ঠ কল্প। 
 স্বামীজী নব প্রতিষ্ঠিত ভগবানের প্রেমরাঙ্জে ভীমধুলদনের 
মহিষ প্রচার করিয়া নবীন ভক্তমণ্ডলীকে বৈষ্ঞ। বন্মে দাক্ষিত 
কবিয়। কহিলেন “তগ বনের চক্ষে তক্ত মাত্রই প্রিয়দর্শন ; আত্ম 
নিব্দশেষে অকাতরে প্রেম দানই বেষ্ন ধন্মের মৃধ্য উদ্দেগ্য। 
সে বিষয়ে কুপণত। গুরুর উপদেশ বা আজ্ঞা বিরুন্ধ! প্রকৃত 
ভক্তের যত প্রশার ততই সংসার অশাপ--ততই জীবের 
কল্যাণও ধর্শের সমূখান হঠবে। ভক্তগণ ! পরম্পরে পরস্পরের 
শিক্ষা ও দীক্ষাকাধ্যে সহকারী হইয়। সনাতন্ধন্থ্ের গৌরব 
রদ্ধিকর”। একবার সকলে সমস্বরে গ|ও ২ 
[.. পহরি ব'লে বান তুলে নারে আমার মন, 
 ক্কপা করে কাঙ্গ(লেরে দাওহে হরি দরশন | 
পুৃ্গিতে সে রাঙ্গপদে; তক্তি্ত কোকমদে 
নিভৃতে জপরস্তরে পতিয়াছি সিংহাসন । 
ভকতি-চন্দন করে, বিবেক বাশরী স্বরে, 
মনোবৃত্তি রাধারাণী পুজিবে সে রাঙ্গাচরণ |” 
তক্ত মণ্ডলী সমকগে সপ্তমে চুড়াইয়া গান ধরিল “হবি বলে 
বাহুডুলে নাচরে আমার মন” ইত্যাদি। তারকাশাপিনী মধুরা" 
যামিনীর নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করেয়। নৈশ সমীরণে সে সঙ্গীত ধারা 
মিশিয়। বন হইতে বণান্তরে_একু গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে ছুটিয়া 
ও গেল; ভাবে বিভোর প্রেমে উন্মত্ত আত্মহারা স্বামীজী “একবার 
* হবিব'পে বাহতুলে নাচরে আমার মন” বলিয়। নবীন শিল্ 
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গণকে সন্গেহে কোল দিতে ল।গিলেন; ভক্তদলে ভক্তির 
মিশ্রণ আর শিল্কগণ সহ শিক্ষাগ্ডরূর সাদর সম্ভাষণ বড়ই মনো- 
রঞ্জন! এখন গভীর প্রেম, ভাব ও ভগব্খভি অন্য, 
সম্প্রদায়ে অতি বিরল। 
এইরূপে সেই অনাদৃত অন্তর ক্ষেত্রে ভগবানের নামামূত 
সিঞ্চন ও ভক্তির বাঁজ রোপণ করিয়।, ঘরে ঘরে হরিনাম বিলাইয়! 
সে পতীত স্থানকে হরিনামে উন্মন্ত করিয়! স্বামী নবীন 
শক্তগণের নিকট বিদায় হইলেন। ভক্তগণ কিয়দ্দ,র পথাস্ত 
গুরুর অন্রগমন করিল, স্বাশী্গী আবার 'কহিলেন--'সং- 
বসরাস্তে মহে(ত্সবে মহা প্রড়ুর ভে।গ হইবে, অনন্ত তক্তমগ্ডুলীর 
ভিক্ষালন্ধ ত$উলভ।রই কাঁাল সেবার পক্ষে ঘথেষ্ট! ভগবানের 
অ।দেশ-__যাহারা সংসারী-্রাহরির নামে তাহ।দের সংসার, 
করিতে বাধা নাই; কিন্ত যুষ্টিমের সংগ্রহের কখ| ভুলিও না। 
আব ধাহ।রা সংসারত্যাগী--বিরাগী--বা যোগী -_ীহারা 
যোগরত হইয়। বিশ্বভাগ|রে শত্তিস্তাপন করিয়। পন(তন হিন্দু- 
ধর্মের গৌরব রক্ষা করুন। ভক্তির ঘত প্রসার ততই দেশের 
কল্যাণ; সকলেই ভগবানের সন্তান- তাহাকে ডাঁকিবার' 
অধিকার সকলেরই সমান। অহিংসা পরম ধর্ম নিক্কামত।বে 
ধর্দ1চরণই মুক্তির কারণ ।” ০ 
কথ। প্রসঙ্গে ভক্তগণ অনেকদূর আতসিয়। পড়িল। অতঃপর 
স্বামীদ্দী তক্গণের নিকট বিদায় হইলেন।, বেলা তখন 
দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রার; প্রখর তাক্করকরপরিতপ্ত রাখার- 
গণের গ্রাম্য গীতি, গোচারথের মাঠে ভু্মানা গাভীগণের 


৩৪ শব-সাঁপন 


হত্বারবে ও ভারবাহী গোপবৃন্দের মন্থরগতি ৃষ্টে স্বামীজীর 
মনে' আভীরপন্নীনিবাপী ঘোষরন্দের কথা! মনে হইল; সঙ্গে 
» সঙ্গে গোচারণপ্রির গোপিনীবল্পভের প্রেমময়মূন্তি মানসপটে 
ঈিয়। উঠিল ; সে মধুর বাক] গ্রামট|দের চিন্তার জদয় তক্তি- 
সে পরিপ্রত হইল ; স্বামীঞ্জী বুঝিলেন বিশ্বসংসারে সর্ধাই 
ভগবানের বিচিত্র লীল।- প্রেমের প্রন্তিরূতি; স্থাবর জঙ্গম 
লইয়াই ভগবানের সৃষ্ট শোভ]। কোথাও বা পণপ্রান্তে উচ্চ 
শাখিশিরে তপনতাপিত বিহঞ্গকুল কলকলরবে অরণ্যাণী 
আকুল করিয়া তুলিতেছে; কোগ।ও বা পথশ্রান্ত ক্লাপ্ত 
পথিক বিশালবটের বিমলছাতা় বপিয়। অন্থচ্চ পঞ্চমে 
তবানি-বিষ়ক গান গাইতেছে। এ সকল মনোহর দৃপ্ঠে 
ম্বামীীর মনে এক অননভূতপূর্ব বিশ্বপ্রেমিকতার উদয় 
. হইল । তাহার মনে হইল স্বপ্ং প্রকৃতি দেবী যেন জনকোল।হল- 
বিরহিত নিভৃত প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়া জীবের কল্যাণ কামনায় 
..: শাস্তিধার। ছড়াইতেছেন ; প্ররুতপক্ষে প্ররুতিপ্রিয় বিশ্বপ্রেমিকের 
চক্ষে সাময়িক গ্রাম্য শোভা অতি রমণীয় ও চিত্তরঞ্জন! সে 
প্রাকৃতিক শোভা দেখিতে দেখিতে অক্লান্ততাবে দূরপথ চলিতে 
চলিতে দিবাবসানের অত্য্ পূর্বে স্বামীজী গোসাএীর কুটীরে 
পৌছিলেন। গোসা ঞী তন্সর হইরুস্বামীজীরই আগমন প্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন ; আজ একাদশী, গোসাঞ্ীর নিরদ্বু উপবাস। 
ইন্দ্র পরিণাম চিন্তা করিতে করিতে ক্ষুৎপিপাসাও নাই 7 তাই 
. মৃমূর্ার শদ্যাপার্থে বসিয়া জয়দেব পাঁঠ* করিতেছিলেন ; সহসা 


বাহির হইতে কে ডাকিল--“গোসাঞ্টী জি” ?. সেস্বরে স্বামী. 


ষন্ত কল্প | ৬৫ 


জীর পদার্পণ জানিয়। “স্বামীজী শুভাগমন করিরাছেন” বলিয়া 
সত্রস্তে কুটারের বাহিরে আপিলেন তচ্ছবনে বিন্দু চেলীকে 
লইয়| গুহের এককোণে সরির। গেলেন এবং হন্দু অতি কুষ্টে? 
পরিহিত বন্্ সংযত করির। বন্ত্রঞ্চল শিরোপরি টানির। দিলেন। 
গোপাঞ্রী বাহিরে আপির। সসন্্রমে স্বাশীপ্কে প্রণাম 
করিলেন; কুটারের অত্যল্প দুরে নৈখতকোণে নিবিড়পত্র 
অশোকতরুর স্ন্সিক ছায়ার শিলাখণ্ডোপরি ম্বামীজী 
উপবেশন করিয়। কিঘ্ত্ঙ্ণ কি চিন্ত। করিলেন- চিন্তা করিতে 
করিতে এক একবার অঙিনিবেশ সহকারে কৌতুহলময় 
দৃষ্টিতে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন_ দেখিতে দেখিতে 
প্র্ন করিলেন_-“এ স্বন্দর অশোক তরুটা বোধ হয় তোমারই 
স্রযত্ণে রক্ষিত ? ইহার স্তশীতল ছার। বড় প্রাতিকর। 
উ-পিপিম। বলিতেন_্টা পিতার বড় আদরের তরু ছিল; 
এই তরুমুলে এই শিলাসনেই তদীর সাধনার সচগা 
হয়! | পু 
প্র-এই তরু ছায়া সাধন।র উপযুক্ত স্থান বটে; ইহার ছুই 
পাশে সহোদরের টার তমাল ৪ অক্ষয় বট থাকিলে 
এ শিলাখণ্ড পবিত্র যোগ।সনরূপে পরিগুহিত হইত রি 
উ-পিতৃদেবের বাসনা বোধ হয় তাহাই ছিল; ; ওই তরুর 
বামে একটী সুন্দর তমাল ও দক্ষিণ দিক « 
অনতুযুচ্চ শাখা-পল্পবমুগ্ডিত বিনোদ ব 
_ দুরদৃষ্ট বশতঃ কয়েক বৎসর পৃব্বে উক্ত তুল প্রথল 
-ক্বঞ্ধাবাতে উতপাটিত হইয়াছে । রর 





৬৬. টি শৃব-সাবন 

প্র-সে হয় ত উপধৃক্ত ত্র ভ্রটীতে। 

উ-ত| হবে--পিসিমা যতদিন জীবিতা ছিলেন, পিত তার 
প্রি তরু বলিয়া তিনি যথেষ্ট ঘর করিতেন । পিসিমা 

বলিতেন,-“এ পবিত্র জিছায়া ক্ষেত্র ৷" 

প্র-কতকাল স্টাহার অভাব হইয়াছে? 

উ--আল প্রায় সার্ধ ত্রিবর্ধ। এই সময়ের মধ্যে এ ক্ষুদ্র কুটীরের 

২. বছুল পরিব্তন। 

. স্বামীজী_ প্রকৃতি নিত গরিবন্তন্শাল_সংসার লীল1 কালচক্রে 

নিত্য কীড়মান|--ত।ই আজ দে ঘোর সংসারী--কাল 
মাহাস্ত্যে কাল সে আত্মত্যাগী_মহাযোগী। আজ থে 

. সসাগরা ধরণী অধিপতি--কালমাহায্মযে কাল হয় 

৮ সেই ধন্মের পথে মুক্তি ভিখারী! ভগবানের রাছ্যে 

এ হেন “পরিবর্তন”ই নিয়তিবন্ধনৃ-_কন্মানশাসন | 
গে শাসনযূলেই দেহী মাত্রই আপন আপন কর্তব্য 
পথে অগ্রপর হর। যে যভ বেগে অগ্রপর হইতে পারে, 
মেই তত আগে লক্ষ্স্থানে পৌছিতে পানে : যে যত. 

এতন্ময়, ভগবহক্লাভ তাহার তত সহজে হয় ! ও 

. সহ্পদেশ পূর্ণ সুমধুর গুরুবাক্য শুনিয়া গোসাঞ্ী 

নন্দ! সে কথা পুরী যেন গে।সাঞ্ীর অন্তরতম | 

পরনের ক চি না বিদ্ধ নেই আত্ম: 


1 জ, ০৬ 








অপার আত্তিহ রঘ্য্ত. ভুলা গেশ্েন। 





ঘট কর উঠ 


গোসাঞ্ীর হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল-_বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায়, 
তাহার বাক্রোধ হইল, আপাদমস্তক কাপিতে লাগিল; 
শিক্তকে তদবস্থ দেখিয় গুরুর বুঝিতে বিলম্ব হইল না যেন 
গোপাঞীর আত্মগ্লানি উপস্থত হইয়াছে; কিন্ত এ গ্লানি 
সময় নয় বলিয়া স্বামীঙ্জী কহিলেন-_-“কথাপ্রসঙ্গে কাল 
বিলম্ব হইতেছে, আন্তাকে একবার সর্ধ্যাস্তের পৃথ্বেই দেখা 
আবগ্যক 1” | 
শিল্ত-সে ভবদীর অনুগ্রহ ! 
গুরু-/সে আর অন্তগ্রহ কিঠ ভগব|নের নিদেশ পালনে, 
তোমার আমার সমন অধিকার! আস্তের শুশ্রষ। ও 
চিকিতসা,ব্যাপিগ্রস্তকে বণধি বিমুক্ত কর' মানব মাপ্রেরই 
কর্তব্য ; সে কর্ডব্য পালনে বিযুখ হওয়া দ্ুগবানের, 
ইচ্ছার বিরুদ্র-_বলিয়। স্বামী গত্রোখান করিলেন; 
গে।সাঞী নিঃশব্দে মন্্রমুদ্ধের ভার কুটারের দিকে 
চলিলেন ; স্বামীজী তাহার অনুসরণ করিলেন । 
উভয়ে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে গোসাঞী ইদুও বিনদুকে, . 
উপলক্ষ্য করিনা কহিলেন, মহাপুরুষ আসিয়াছেন; প্র্থুকে? 
প্রণাম কর। বিন্দু তক্তিভরে স্বামী্গীর পদে প্রণতা হইল, 
একমুষ্টি পদরজঃ লইয়া মেয়েটার মাথার দিল;-ইন্দু ইচ্ছা 
সন্বেও সে ব্যাধিপ্রস্ত ছুর্দঘ দেহখ।নি “তুলিতে পারিল' না- 
অডিকষ্টে ক্গীণকগে কহিল--প্রভে!! “গুরুর ওর. হার 
দাপীর মন্তুকে শ্রীচরণ দিন্‌।” "ম্বামীজী ততক্ষণাও মুমূর্যার বাল, 
পূর্ণ করিলেন। গোসাঞ্ীর অন্গরোধে স্বামীী, রোগশধ্যা- 
& 









৬. া গব-সাধন 
পার্খে বিকৃত অঙ্ীনে।পরি উপবিষ্ট হইয়া অতিনিবেশ সহকারে 
রোগীর শ্বাস প্রশ্ন/স, অক্ষিকোটর ও নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 
, বিমর্ষ হইলেন। বিশ্ময় সহকারে মানসিক ভাব গোপন 
করিয়া কহলেন--“হরি-হরি! এ অপার্থিব ধন সংপারে 
ছুল্নতি, ত্রিদিবের ভূষণ! এ হেন রত্ব সংসারীর অনৃষ্টে বিরল ! 
গোসাঞ্ীর বুঝিতে বাকি রহিল না যে তাহার “স্মস্বপ্নণঃ 
ভাঙ্গিয়াছে। সে মর্খ্ঘাতী কথ! শুনিয়া গোসাঞ্টী আত্মহারা 
হইলেন না। আগত প্রায় মহাগ্রলয়কে তৃণবৎ উপেক্ষা করিয়া 
_ কহিলেন--“প্রভো, সকলই মধুস্থদনের ইচ্ছা!” 
+.. স্বামীজী ব্যস্ত হইয়! কুটারের বাহিরে আদিলেন; গোসাঞী 
তদস্গমন করিলে স্বামীজী কহিলেন “মাজ নস্তচ 
ৃ নষ্ট্নযালিনী মধুর! ঘামিনী-ঠাকুরের নম কী্নের? তে 
. সময়! সর্ধপাপনাশন শ্রীমধুস্থদনকে ডাকিবার মাহেন্রযোগ !' 
. শ্বীও তবে ৪ ্ 
. “একবার হরিবলে বাহুতুলে নাচ রে আমার মন) 
কপ ৮ ক্াগলেরে দাও হে হরি দরশন।” 

..  ইত্যাফি) 
গুরুশিষো সাথা কণ্ঠে সনীরভন আরম্ত, করিলেন; সমগিত 
/ প্রতিবাসীগণের মধ্যে বাহাদের গোল্লা ভাল ছিল, তাহারাও। 

সনবীর্ভনে যোগ দিল। ন্বীর্তনের রোল খত বাড়ি 
লা্িনউন্মততা ততই অনিবার্ধ্য ইয়া উঠিল। মুক্তকণ্ঠে সপ্ত 
চড়াই ঘোর সনীর্ভন চলিতে লাগিল, সহজে থামিল না 
অবঙ্গেধে ্থন থামিল, তখন রাজি দ্বিতীয় প্রহর অতীত। 
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সন্ধ্যার পরক্ষণ হইতেই ইন্দুর ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল, 
রোগন্িষ্ট মলিন মুখমগ্ুলে যেন ক্ষণকালের জন্য শারদ কৌন 
রাশি কুটিয়। উঠিল: যেন কি এক অপুর্ব দিব্য জ্যোতিঃতে,' 
সে মুখখানি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; সে মুখ দেখিলে রোগ 
যাতন। আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় ন1। প্রফুল্ল নলিনীদলে 
বিমল প্রতিভা, ভ্রমরকুষ্ণ নয়নে সুঙ্িগ্গ দুষ্টি মৃহর্ভেকের জন্য 
ফিরিয়া আসিল_সে দৃষ্টি স্থির কিন্তু কৌতুহলমঘী--সরল 
কিন্তু জদরের ভাবব্যপ্রক; ক্ষ ণস্বাস ক্রমে দীর্ঘ হইল? দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ক্রমে মহাশ্বাসে পরিণত হইল। শঘ্যাপার্ে উপবিষ্টা মঙ্গলা 
সহসা সে অস্বাভাবিক পরিবঞ্ভন দেখিয়। বুঝিতে পারিলেন 
এ দীপনির্বাণের পূর্বাভাস মা! বিন্দু সঙ্কীর্ভনে তন্ময় 
হইয়াছিলেন, সহদ। মৃমূর্যার সে ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতে পারেন 
নাই। মঙ্গলা সশব্যন্তে বাহিরে আসিয়া গোসাঞ্জীর কাপে; 
কাশে কি কহিলেন। গোসাঞ্ী অতি ব্যস্তভাবে কুটারে প্র 
করিয়া অন্ুচ্চস্বরে ডাঁকিলেন “ইনু”? ইন্দু অনিমিষলোিনে,. 
স্বামীর অনিন্দ্য মুখখানি দেখিতে দেখিতে কহিঙ্সেন “জীবন 
সব্বপ্ !_এ পাপঞ্গীবনের দেবতাজ্ঞানে মনের একটী কথাও 
সাহস করিয়া বলিতে পারি, নাই; রমণীন্ুলত জাতে 

প্রাণের সাধ মিটাইয়া ও রীমুখ দেখিতে পারি না 
আর সে লোকলজ্জা বা তয় নাই১-_মহাগুরর উদ প্রসাদে 
আগ আমার দিব্য জান ফুটিয়াছে, হৃদয়ে বিমল ভক্তি দির 
বহিয়াছে। অই সন্মধে তুমি এ ছুর্ধল জদয়ের উপাস্ত-. 
 দেবত1_ আর দেবতার পার্থে দেবগুর মহাগুরু! আগ আধার 
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নযন ধন্য --জীবন সার্থক! আঞগ আম।র মধিয়াই সুখ! আর 
চেলী ? পে দেবপ্রপাদ |! মধুষ্ছদনে তোমার তক্তি 
. ,অচলা, তাই সে দেবপ্রসাদ তক্তেরই রহিল ৮আর কি 
বলিবর ইচ্ছ। ছিল কিন্তু সে সাধ পুর্বিল না। লোচনদ্বর 
বাম্পাকুল হইল, কবোধ হইব আদিল; মনের কথা মুখে আর 
কুটিল না। স্বামীজী সংসারাভিজ্ঞ জ্ঞানবৃদ্ধ মহ[পুরুষ ; মঙ্গলার 
ব্যস্তত।দর্শনেই বুঝিতে পারিরাছিলেন--“শিষ্যুপত্ীর সমর 
হইয়। আসয়ছে;গে'পাঞ্জীর সাপের সংপারে এতাঁদনে সব 
ফুরাইল 1” ধীর পদে স্বামীী «ও গোপাঞ্ীর অন্ুগমন 
করিলেন। ইন্দুর উর্দাখাস--নিথর উর্ধাদুরি দেখির। স্বামীজী 
কহিলেন--“আর কি দেখিতেছ-সমর হইয়াছে” তাহা শুনিয়া 
গোসাঞী মঙ্গল। ও বিন্দুর সাহাধ্য গে অপার্থিব রদ্ধ লইয়া 
কুটারের .বাহির হইলেন। স্বামীগ “শান্তিঃ শাস্তি: শান্তি” 
বলিয়া সে মৃতদেহে শান্তিবারি ছড়াইর়া দিলেন; ইন্দুর 
সৃতুদেহ কুটারাঙ্গনে রক্ষ। করা হইল। সে সময্বে সঙ্কীন্টন 
থামিয়াছে বটে কিন্ত প্রতিবেশী গণ তখনও তাবে গদগদ,কীর্ভুনে : 
নম,তাহাদের উন্মস্ততা তধনও ছোটে নাই। স্বামীনী প্রতিবেশী- 
গণকে তদবস্থ দেখিয়া কহিলেন ঃ- শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন-_- 
“ন।হং তিষ্ঠামি বৈকুঞ্ঠে ঘোুগীনাং হৃদয়ে ন চ। 
মন্তাঃ যত্রগায়ন্তি তত্রাহং তিষ্ঠমি নারদ 1”? 
 তক্তগণ তক্তিপ্রবাহে অঙ্গ ঢাঁলিয়া 1 সবে গাও রি 
_ “বল গে কেমন যে হ্দয়েরই*ধন 7” | 
৩ যেন সে মধুর গানে-ভক্তির উদ্দবদে স্তীর অনিত্যদেহে.. 
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নিত্য নিরঞ্জন শ্রমধুহুদনের পূর্ণ পরও হয়। সে দেবপ্রসাদে 
অধলার সরল প্রাণে যেন অক্ষত শান্তিলাত হয়। তখন আব।র 
ঘোর সন্কীর্ভন চলিল; সে সঙ্বীর্তনের অ।বেশে--গুরুর সামগ্বিক 
সছুপদেশে গোসাঞ্ীর প্রাণ এক অননুভূত অদ্বৈততাবে 
পরিপ্লত হইল ; সংসারের মার। মোহ স্বপ্নবৎ তাহার হৃদয় হইতে 
অশ্তহিত হইল! তই পে হদরবিদার কক দৃষ্যে,সহস। অশনিসম্পাতে 
মন্মতেদী ছুঃসহবেদনা র,ইন্দ্ুনিত সংসারশোভনা সোনার প্রতিম। 
বিসঙ্জনে ও গোসাঞ্দীর প্রাণ কাদিল না। অচল, অটল 
মহাশৈলের স্ঠায় সে মহাপ্রলর়ে ও নিশ্চল থাকিয়। ধর্মবীর 
কহিলেন--“'ঘাও সতি গোলকধামে-_সেখানে যেন স্বাধী্ীর 
প্রপাদে ক্রিষ্ট মাস্মার চির শান্তিললাত হয়” রর 
তাহা শুনিয়া স্বামীজী কহিলেন _“গোসাঞ্ি! তোমারই ". 
ব্রঙ্গজ্ঞান সার্থক ! যে অয্লানচিন্তে সংসারের মায়া কাটাইতে 
পারে, এহেন ভীষণ প্রলর়ে-_এহেন বিষ্ম নগর ৃ 
অবিচলিত ও অক্ষুব্ূভাবে ন্নেহময়ী জীবনসঙ্গিনীকে - রিনা 
করিতে জানে-তীহার দীক্ষা অলৌকিক, ততিসাহান্য 
কল্পনাতীত! সে অসাধারণ সাধনবলে পরলোকে সতীর অক্ষয় 
শাস্তিলাভ অবগান্ত।বী ! ৃ 
গোসাঞী--সেও তগবতপ্রপাদাৎ ! মহাপুরুষের চরণ নংপর্শে 
ুমূর্ষ। যেন নবজীবন প্রাপ্ত হইয়াছিল! রি 
মঙ্গলা ইন্দর মৃতদেহপার্শে বসিয়। ব্যাকুল হইতে ক: 
গোসাঞ্টার পুর্ষোক্ত বচন শুনিয়া মঙ্গলা কহিলেন ৬২ 
এ মুখ দেখিলে কে.বলিবে যে -ক্ষণপূর্নে এদেহে, বে! 
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ছিপ, এমুখে বিষাদের কালিম। ছিল % এ মুখ দেখিয়। বে।ধ হয় 
যেন ভগবচ্িপ্তায় শগ্জ; সাবিত্রীর শ্ত।র সত্যপ্তত পালনে মন্তদ্ ! 
এ মৃত্যুতে সভার পরম সুখ । | 
স্বামীজী--সংস।র মায়ায় ষেআবদ্ধ তহারই সৃতাতে কষ্ট হয 
আর যে ভগবানের অগ্ুগ্রহে অনায়াসে সে মাযাগ।শ 
ছিন্ন করিতে পারে, আপ শ্রীমধুক্দনকে সাক্ষাৎ 
জানিয়। প্রসন্ন মনে তগবানে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারে তাহার পক্ষে মুত্য_ পঞ্চ ভতাস্বক নশ্বরদেহের 
রূপান্তর মাত্র। 
সে ভীষণ দৃশ্যেসে সাংঘাতিক বঙক্গ।থাতে শিন্দুর ক্ষুদ্র হৃদ 
ভাঙ্গিঘা গেল; পাছে শিশুটা ভরে আড়ষ্ট হয় এই আশঙ্কার বিন্দুর 
কণ্ঠাবরোধ হইল, অপ মন্ধরবেদনার অর্দ।জ্ঞান|বস্থার ধল্যবনুষ্ঠিত। 
হইলেন। প্রিয়জন বিনুহে উচ্চরোদনে মনোবেদনার লাঘব 
হয় কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বিন্দুর পোড। অনৃষ্টে আঞ্গ সে শাপ্তিটুক 
ও.রিরল হইল। চেলীকে বক্ষে ধারণ করিয়। সুর ধরিয়। 
কাঁদিতে বিন্দুর সাহস হইল না। মেরেটির কল্যাণকামনায় 
বিন্দুর জদয়বেদন| প্রশমিত না হইয়। বরং উত্তরোন্তর বৃদ্ধি 
গাইতে লাগিল। শ্ 
ক্রমে সে কালনিশ। সুগভীর হইল, ক্রযে দি ও$মগুল নীরব ও 
নিস্তন্ধ হইল! ক্রমে সুযুপ্ত পল্লীতে লোককোলাহল খামির 
গেল, চক্দ্রিমাবিধোত আকাশ বিরলন্ারকা হঈল। ক্রমে 
প্রতিবেশীগণ নিঃশবে চলিয়। গল ; যাহাদের সঙ্গে গোপাঞ্জার 
ঘনিষ্ঠত। ছিল কেবল তাহা।বুই শণ-সৎকারের বাবস্কায় প্রবৃত্ত £ 
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হইলেন। স্বামীজার ইচ্ছঠমারে উপযুক্ত পরিমাণে চন্দন 
কষ্ট ও ঘুত সংগৃহীত হইল : ঘা সময়ে গোদাধরীর তীরে সতীপ 
শবদেহের সত্কার করা হইল । হবি; সংযোগে চদ্দনকীষ্ট ভ ৮ 
পরিধা। জলির। উঠিল; অশান্গ সমরে সে স্ব্ণকান্তি সুন্দরদেহ 
এম্মে পরিণত হইল। আজ গোসাঞীর অনৃষ্টে বিজয়া- 
দশমী; তাহার জদয়মগডপশোত। সোনার প্রতিস।- গোদা বর্ধী- 
নীরে বিসঞ্জিত হইল!  সংক্ারান্তে সেই শাশান-ক্ষেতজে 
অবশিষ্ট বাতি পুনরার পের সঙ্গীন্ভনে কাটিল। কধ্ো]দয়ে 
শশানবন্ধগণ গোদাবরীর পবিত্র জলে আবগাহন করিয়। 
করোপ্ীর ফিরিলেন। চঞ্চল মতৃহান। হইল: বিন্দু খাস্ধবশ্ন্টা 
হইলেন; গোসা গার সংসারে সুখের স্বপন তাঙ্গিয। গেল, আশ। 
ভরধ। সব ফুরাইল ! রহিল কেবল পুর্ব সাধনার স্মতি_-আর 
গুরুর আদেশবাণী | 





৪১ শবধ-সাধন 


সপ্তম কল্প। 

সে কালনিশা অবসান হইল; আবার তরুণ এরুণকণ্ে 
দশদিক উদ্ভাপিত হইল গাধীগণের কলরবে,উপবন আবার 
পরিপূর্ণ হইল? লোকালয়ে সংস|রের কে।লাহল জাগিয়া উঠিল ; 
ঘরে ঘরে নিদ্বোখিত শিশুগণের আবদার ছুটিল; প্রাতঃন্নান 
করিয়া বৃদ্ধ।গণ পুপ্পাহরণে নিরত। হইলেন; কিশোরীরা অবদ্ধ 
কুন্তনদাম সুঠাম কপোলদেশ হইতে ত্রস্ত হস্তে সরাইতে 
সরাইতে জলপূর্ণ কুম্তকক্ষে গৃহে ফিরিলেন ! 

 অন্তদিনের ন্যায় গোসাঞীর সুখের কুটারে আজ ও প্রভাতের 
বিমল কিরণ উ্চি মাবিল, নিদ্রে(থিত] চঞ্চলী “মা? “মা” রবে 
_ কাদিয়া উঠিল? খাওয়ার জন্য আবদার ধরিল; অন্যদিন “মা” 

শ্রীলিলেই রোগক্রি্ট দেহথানি লইয়। মা মেয়েকে লইয়া সোহাগ 
কর্তিত; মায়ের নেহচুষ্ধনে মেয়ের আবদার থ|মিয়া যাইত? 
রা চঞ্চল আজ আর দে সোহাগ পাইল না) আজ আর তেমন 










করিয়া সন্গেহে কেহ চুম্বন করিল না; আজ সে শখ্য। শূন্ত- -আজ 
এষ সে গৃহ অন্ধকার! বালিক। যেন তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
বুঝিতে পারিল,ক।ল যাহ! ছিল আজ আর তাহা নাই; কাল ঘে 
স্নেমরী জননী ছিলেন আঙ্গ যে তিনি সংসারে নাই এত কথা 
... বুঝিবার ঈশক্তি বালিকার [ছল না) বালিকা বুঝিল কেংল 
নিত্যগন্ধ সোহাগের অভাব। েহমাখা মাতৃকোলের, অসন্বা! 
 চেলীকে তুলাষ্টবার জন্য বিন বালিকাকে চুম্বন করিলেন, সুন্দর 

বাষ্টগোলক হাতে দিয়া খেল। দিলেন; সে সোহাগে ই 








আবদার ভুলিয়া! গেল! 


সগডম কল্স টু ৪৫ 


সূর্যোদয়ের অনতিবিলন্বে স্বামীর্জীকে সঙ্গে করিয়া গো সাঞ্টা 


গৃহে ফিরিলেন ॥ কিন্তু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিগেন ন। | পৃব্বদিন 
স্বামীজী্ আহার হয় নাই--আছ অনস্ত চতুদ্দণার পারণ ;- 
কিছ্সিং জলযোগের বাবস্থা গোসাঞ্টা উদ্দিন হইলেন। 
বিন্দুর মানপিস্ক অবস্থা ভাবিয়া তাহাকে কোন কষ। বলিতে 
গোপাপ্দীর সাহপ হছল ন।। অনন্যোপায় হইয়। মঙ্গল।কে সে 
কথ। জান[ইলেন । মগগল। প্রতিবেশিনী, জ্ঞ।তি,সম্পরে ভগ্মী কিন্তু 
কশ্া্দেমে বিনব।! ইন্দুর মে মঙ্গলার ঘনিষ্ঠত] বিশেষ ছিল, 


সমপ্রাণ। সার স্যার উরে অভিন হৃররা। পিবীমার মুল 





পর সংসারের অনেক কার্বোই মঙ্গল প্রধান সহকারিনী ছিলেন; 
স্মতরাং গোপাঞ্ার গৃহসামঙ্গী কিছুই মঙ্গলার অজ্ঞাত ছিল না। 
তাই মঞ্গল। বিন্দুকে না বলিয়া স্বামীীর পন্য জলপান এবং 
-গোপ্পাঞ্রী ও বিন্দুর জন্ত সামান/ আহার্স। প্রস্কত করিয়া দ্রিলেন। 
নিতান্ত অনিচ্ছা ক্রুসে স্বামীজী কিঞ্চিং জলবোগ করিলেন; আর 
ভাহারই আদেশে ও মঙ্গলার আগ্রহাতিণন্ধে গোসাএঞী কিছু 
উদরস্থ করিলেন। বিন্দুর আহারের তার মঙ্গলর হাতে রহিল। 


আহারান্তে স্বামীক্গীর সঙ্দে গোপাঞ্ীর অনেক কথা হইল; 


কেবল উল্লেবযোগ্য কন্ধেকটী কথার উল্লেগ করিয়া স্বামীক্গীর 

নিকট হইতে আমরা! বিদায় লইব। 

স্বামীদী-_মঙ্গল| কে? 

গোসাঞী--আচার্য দয়[রাষের কন্যা, সম্পর্কে জ্ঞাতি? ত্মী কিন্ত 
কম্ম্পোষে বিধব। ! মূঙ্গল। সংলা ও বুদ্ধিমতি ! জ্ঞানে 
প্রবীণ। : ভীমধুশ্দনে স্টাহ।র ভক্তি অচল! 


৪৬. ্‌ শব-সাধন 





ক্কামীজী_ মঙ্গলার প্রশান্তমুর্তি দেখিলেই মনে হয়, উহার উপর 
"১7. সর্ধমঙ্গলার অসুগ্রহদৃষ্টি যথেষ্ট ; সময়ে হয় ত সর্বম্গলার 
৭... পেবায় নিধুক্তা হইবে! * 
. গোসাঞী-ভগবানের ইচ্ছায় সে কার্ষ্যের জন্য মঙ্গলা সর্বথা 
_.. উপযুক্তা আর সে জন্য সে নিত্য প্রস্তত 
স্বামী-আব বিন্দু? 
গোপ।ঞ্ী- শান্তিপুর নিবাপী ৬পগ্ডিত শিবপ্রগাদের কণিষ্ঠ! 
কন্যা! শিশুটার মাতৃম্বস।! রোগীর শুঞ্ষা এবং 
কন্যাটীকে প্রতিপালন করার আর দ্বিতীয় কেহ নাই 
বলিয়া যুমূর্যাপত়্ীর ইচ্ছায় ও মঙ্গলার অন্থুরোধে 
২... বিন্দুকে শান্তিপুর হইতে আনান হইয়াছে । 
্ধীনী-ইহার স্বামী কে ও স্বমীর ঘরে আর কে আছে? 
তহুত্তরে গোস[এঞী সংক্ষেপে ললনাললাম কিন্তু মন্দতাগিনী 
বিন্দুবাসিনীর দুরদৃষ্টের পরিচয় দিলেন। : তাহা শুনিয়া স্বামীজী 
ক হি ল এখন তোমার প্রধান কর্তবা বিন্দুর স্বামীলন্ধান 
দহ ইহাকে প্রদান। বিন্দু বালিকা ও নিঃসহায়া। স্বামীর 
আশির অন্ঠত্র রাঁখিয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে না. 
গোসার্রী_-ইহার স্বামীর অন্ুসন্ধান:অদেক করা হইয়াছে, কিন্ত 
ক্কোনই খোজ পাইতেছি না! .. গে 
স্বাধীন সম্ভবত সে অশিক্ষিত: যুবক উদ্ধবৃত্তিপরায়ণ হইয়া 
:.পীর্ডারীদলভুক্ত হইয়া রি বর্তমান দমযর্থো-. 
রর জনের পক্ষে সেটা প্রশ্ত পথ! হি 
গেসাঞীত তবে আব. তাহার গৃহে ফি করিবার আশা. ই. 













সপ্তম কল্প ৪৭ 


তবদীয় আদেশ পালনে ত্রুটী হইবে ন।| বিন্দুর-ক্সেহ, 
বত্ধেই শিশুটা বাচিযা অ|ছে। বিন্দুকে তাহার স্বামীর 
হস্তে ম্বস্ত করিতে পারিলে মেয়েটার অস্তিত্ব বিষয়েও 
নিশ্চিন্ত হই। আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হইতে পারি। 
ইত্যবগরে মঙ্গল! চঞ্চল।কে আনিয়। শ্বামীজীর-চরণতলে 
পুষ্পাঞ্জলি দিল। ন্বামীজী শিশুটাকে সন্নেহে অক্ষে।পরি স্থাপন 
করিয়া উহার আপদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে ল।গিলেন। 
শিশুটি সে অপরিচিত কে।ল পাইয়া চমকিয়া উঠিল কিন্তু সাহস 
করিয়া কাদিতে গারিল না| স্বামীজী সর্বাঞ্গ পরীক্ষ1 করিয়া 
কহিলেন-_-“শিশুটী সুলক্ষণাবতী কিন্তু বাঁল্যকালেই বু 
খিদ্রাটের আশঙ্কা। ইহার বয়স কত? এ 
উঃ--আদও তৃতীয় বর্ষ পূর্ণ হয় নাই! আর পূর্ণ হবে কিনা 
কে জানে? ৰ রঃ 
স্বামী-জীবনের আশঙ্কা নাই। কিন্তু পঞ্চদশবর্ষের পুরে ইহাকে 
পাত্রস্থা করিও না। আর পাত্র নির্ববাচণ সম্বন্ধে কুলমর্ধ্যাদী” 
বিধয়ে বিশেষ লক্ষ্য না রাখিলেই তাল! এই বলিঃ 
স্বীয় উত্তরীয়াঞ্চল হইতে একটী কবচ উদ্মৃজ, করিয়ী 
শিশুটার বামবাহুমূলে বাধিয়া দিলেন এবং কহিলেন “ইচ্ছা 
করিয়া এ ইষ্টকবচ কখনও বানত্ষ্ট করিও নাঃ কখনও 
্‌ ছিন্ন হইলে যেন পুনঃ যথাস্থানে বিন্যস্ত করা হত এ 
তদনন্তর স্থামীপী প্রস্থানোনুখ হইলে সকাতরে, গোপা 
কহিলেন_প্রতে। আর কি সাক্ষাৎ পাইব না? . 
উ$----তগধানের ইচ্ছ।য় অসম্ভব কিছু নহে) সম্ভবতঃ পুনঃ 















৪৮ শব-সাধন 


সাক্ষাৎ পাইবে_“কলা।ণে কঙ্গযাণীর মন্দিরে ।৮ পাপ 
পীগ্ডারীদমনার্থ নাগপুর হইতে ইংরাঞ্গ ফৌজ সন্থরই 
সেখানে পৌছিবে । ঘোগী সগ্যাসীর ঘে|গগাধন নিষ্কণ্ক 
করার জন্য পরিক্রাঞ্জক সম্প্রদায়কে ইংব!ছের সাহায্য 
করা সর্বথা কর্তব্য। সেক্ষেত্রে ভোমার নায় ধর্মঝারের 
বাহুবল বিশেষ কার্ধাকরী হইতে পারে। 
প্রঃ-কল্যাণে কত পরিব্রাজক আছেন 2, 
উঃ-__অনেক। কল্যাণীর সেবক মাত্রই অপংসাৰরী পরিব্রাজক __ 
ব্রহ্মচারী ; তাহারা “কল্যাণ সম্প্রদায়” বলিয়া অভিহিত । 
. গে কথা শ্রবণে--মঙ্গল।র মনে কি এক অনন্ুভূভভাবের উদয় 
হইল--আশার স্বপ্ন জ/গিঘ়া উঠিল। মঙ্গলা সোৎসাহে জিজ্ঞাস 
হইলেন “কল্যাণ সম্প্রদায়ে কি ভ্রীলোক আছেন”? 
উঃ-মায়ের সেবার ভ্ভার প্রদানতঃ যোগিনীদিগের হাতেতাহারা 
“কল্যাণী পরিচারিকা” বলিয়া পরিচিত] । | 
অঙ্গজা--গ্রভে। আমাকে অনুগ্রহ করিয়। সেখানে লইয়া চল্ুম-_- 
আমি জনমছুখিনী নিরাএয়া কাঙ্গালিনী! আমি মায়ের 
সেবার অধিকার পাইলে হয়ত সুখি হইব। ্‌ 
স্বামীজী-_সেখীনে কাহাকে নেওয়ার অধিকার আমার নাই।, 
কল্যাণীর অন্থকম্পা হইলে প্রন্কত ভক্ত মাত্রই মন্মুদ্ধে 
স্টার আত্মহারী হইয়া “আপনি সেখানে উপস্থিত হয়। 
সাধনার পণ কুটাল, কণ্টকা্ধীর্ণ ও নিতান্ত বন্ধুর 
হইলে ও ভক্তের - পক্ষে ছুরারোহ নহে! পাপের 
. প্রলোভন, হইতে দুরে থাকিয়। যাহারা সাধনা বলে.. 
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অগ্রসর হইতে পারে_তাহাদের পক্ষে অধঃপতনের আশঙ্কা 
তত থাকে ন]! ূ 

“গোসাঞ্জী ঠাকুর পুনঃ সন্্যাস গ্রহণ করির। গুরুর অন্ু-, 
গমনে প্রস্তুত” এইরূপ জনঞ্তির অনুবর্তাঁ হইয়| গুতিবেশি- 
গণের মধ্যে অনেকেই “গোৌরাঙ্গের গৃহত্যগ”- দেখিতে 
গোসাঞীর কুটার প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলেন; জনতা ক্রমে বাড়িতে 
লাগিল; তখন প্রস্থান গ্ভত স্বামীঞ্জী উপস্থিত দর্শকমগ্লীকে 
কোল দিনা কহিলেন--গাঁ সবে 

“হরি বলে বাহু তুলে নাচরে আমার মম, 
কগা ক'রে কাঙালেরে দাও হে হরি দরশন” 
| ইত্যাদি । 

তখন সমস্বরে উচ্ককণ্ে সন্কীর্ভন চলিল) সে সব্ীর্ঘনের 
আবেশে বিতোর হইয়া সঙ্থীর্ঘনের শিরোমণি স্বামীগী গৌর 
টাদের স্তায় করেপ্া ত্যাগ করিলেন। গোসাকীপ্রমুখ 
গরতিবেশীগণ সন্ধীর্তন করিতে করিতে গোদাবরীর তীর পরবাস 
হন্থগমন করিলেন। স্বামীজীও ভাবাবেশে সকল্লের নিকট 
বিদায় লইয়| গোদ।বরীর তীরে তীরে গার্বতাপণে গ্রস্থান 
করিলেন। স্বামী ক্রমে দৃষ্টি বহিভূতি হইলে গোসাঞী ও 
প্রতি, বশীগণ শূন্তমনে গৃহে ফিরিলেন। 


৫৬ | শব-সাধন 
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ভারতে ইংর'জাধিকার দিনে দিনে সুবিদ্ীত ও লবপ্রতিষ্ঠ 
হইতে লাগিল; পাশ্চাত্য -শাদনকৌশলে অসংখা প্রজা পুঞ্জ 
সুখ স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতে লাগিল। মিওরাজদের সহানুভূতি 
বলে ও প্রঙ্জারপ্রন কৌশলে অনতিবিলপ্ষে ভাতের অনৃষ্ট 
ফিরিয়া উঠিল; ইংরাজরাঁজ নুশিক্ষিত ও সুপত্য-_সে বাজতে 
যথেচ্ছচার ও উদ্থরৃত্তি অসস্তব। ইংবাঙ্জ প্রঙ্জারক্ষক__তারত 
শান্ত শিষ্ট রাজভক্ত _স্ৃতরাং ভারতের সুখ সম্‌দ্ধ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । : 

সুর বর্যুদ্ধে য় লাভ করিয়া পরদীপ্ত বলবিক্রম_ ত্রিটিশ- 
রাজের রাঙ্গপ্রভা যখন প্রজ্বলিত হইয়া] উঠিচাছিল--বীরগৌরব 
ও ষবঃ সৌরত সীমান্ত প্রদেশ পর্যযস্ত ছড়া ইয়া পড়িয!ছিল, ঠিক 
- সেই সময়ে তারতের নির্মল শারদাকাশে এক খণ্ড. কাঁলমেঘ 
: দেখ দিপ) মহামতি লর্ভ পারহাষ্ট তখন ভারতের অদৃষ্ 
পুরু । সে কালমেঘ দৃ্চী ফ্ারতেখরের সিংহাসন টলিল, 
করৌধানগ জলি উঠিল; ভীর্ 'ভরিয়। গ্রতিধ্বনি' হই 
“ভরতপুরের সা অয ন্ষহাওল, আটঠানের বাৃক 





. প্রচারিত বি যোস্ীর্ ক পারত্যাগ “করি 
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করিতে পুনরায় যুদ্ধ ঘোষণা হইল। জীমৃতছষ্কারে রণবাগ্ধ 
ব|জিয়া উঠিল, জয়ো বাত অনন্ত বৃটীশচমূ মহোল্লাসে তরতপুরের 
দিকে অগ্রসর হইল। লর্ড কম্বরমেয়ার এযুদ্ধে প্রধান সেনাপতির 
পদে নিযুক্ত হইয়। চলিলেন। এই সংবাদে ভরতপুররাঙ্গ ও 
আত্মরক্ষায় প্রস্তত হইলেন। যথা সময়ে ভরতপুরে. ভীষণ 
সমরশিখা জলরা উঠিল। সে সংগ্রামে ভরতপুরের গেঁিকববি 
অস্তমিত হইল ; ১৯৮২৬ খুঃঅবন্দে ভরতপুরের -ছুর্ণ ইংরাজাধিকৃত 
হইল। তপানীন্তন ভরতপুরেশ্বর ছুষ্জনশাল দূর্ণ রক্ষার্থ, যথেষ্ট 
চেষ্টা ও বলক্ষর করিলেন কিন্তু ইংরাজ তে।পের মুখে সে বল 
তিষ্টিতে পারিল না; প্রবল প্রলয়পীড়িত বিশাল বটবৃক্ষের 
সায় স্ব প্রাচীন ছুর্প্রাকার -বিচুর্ণ হইল) প্রমাদ গণিয়! 
দুর্জনশাল: : পলাইবার চেষ্টা দেখিতে ল!গিলেন কিন্ত 
দর্ভাগ্যবশতঃ সে সুযোগ ঘটিয়া উঠিল না। শক্রুহত্তে হৃত 
- হইয়া সপরিবারে ৬ বারানশী ধামে প্রেরিত হইলেন ও" হু 
জীরনযাতরা নির্বাহের জন্ত সমূ চত বৃত্তি নির্ধারিত হইল ।' .. 4. 
লর্ড আমহাষ্টের পর লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক বাহাছুর 
ভারতের শাসনতার প্রাপ্ত হইলেন। তদীয় রাজত্বের চির- 
স্মরণীয় কীন্তি সুনিয়মে রা্য শাসন ও ছুষ্টদমনের - প্রকট 
উদাহরণ “ঠগী নিবারণ" কাহিনী ইতিহ।সের. পৃষ্ঠায় জলগ্ত 
অক্ষরে মুত রহিয়াছে । ঠগী লিখা হী্ীঃ এ গ্রন্থের 
ভিভি_ ঠগী দলন মূলেই “্শেবলীধন ৮. ৮] 
. সশীর নামে আঙ্জ-ও অনেকের-গ্রাণ, না উঠে; হৃদয়ের 
শোনিত তক হয়। ঠগীগণ লুঠন ও হত্যাকষারী-এঅসত্য পার্ক 


৫২ শবসধন 


নি 


পিশচ পাপাত্মা পীগ্ডারীগণই এই সম্প্রদ।য়ের নেতা; 
ন(গপুর ও মধ্য ভারতবর্ষের পার্বত্য প্রদেশ সমূহই--এই 
* নুশংস কর্ব,রদলের লীলাভূমি ; ঠঙীগণ খিিন্ন দলে বিভক্ত 
হইয়া দুর্গম ও নির্জন পার্বত্য পথের সন্নিকটে প্রস্তর খণ্ডের 
আড়ালে বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরি গুহায় লুকাইত থাকিয়া সমাগত 
পথিকের প্রাণ বধ করিয়! সব্বাপহরণ করিত। অত্যন্প 
পময়ে ঠগীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে ছুরাচ।রদের 
অত্যাচারে পথিকের পথ চগ্লা ভার হইল) হাটুরীর়াদলের 
. হাটবাঙ্গার বন্ধ হইল, বণিক মহ!জনের দোকান পাট খোলা, 
জার হষ্টল ; বাজারে বাঞজার লাগে ন,; দোক।নীর 
বেশাতি বক্র হর ন। ; যাহার! পেটের দায়ে বাহির হইল 
তাহারা দশ্থাকরে প্রাণ হারাইল। আর প্রাণহয়ে যাহা গৃহে 
স্থান লইল, তাহাদিগকে ও'অনাহারে 'মধিতে হইগ। গ্রামে 
গ্রামে মহামারী উপস্থিত.হইল--এক.কথার দেশ অরাঞ্জক রায় 
হইল ।- সে ভীষণ দৃশ্ব তারতেশ্বরের চক্ষে সহিল না”; বেস্টিঙ্ক 
বাহাদুর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । , ঠশী নিশারণের 
জন্য স্বতন্ব একটি কার্ধ্যবিতাগের কৃষ্টি হইল ; ঠ্রগী 
দলনোদেগ্ে কর্মকূশল একদল সুশিক্ষিত সৈম্য, মেক 
লিম্যানের অধ্যক্ষাবীনে নিয়োজিত হইল । কতককাল পর্বত 
মেঙ্গর সাহেবের. সুগ্মানুসন্ধান: ঠপীগণের প্রচ্ছন্ন গতিবিবির 
নিকট পরাস্ত হইল) যে পথে ইংযাজফৌছ, ঠগীর অনুসন্ধানে 
কিরিতেছে, সে পথেই “আকার ঠগীগণ, পথিকের প্রাণএসংহার 
করিয়া ফৌজদলের গন্থবা গণের ধারে নিক্ষেপ করিয়া সৈনিসী 
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গণের চক্ষে ধুণি এদান করিতেছে। পে বীনৎ্প ব্যাপার 
দর্শনে ফৌঞ্গণ আপন আপন অকর্মন্ঠত। ভাবির! মরমে মরিয়া 


গেল; ভাদৃশ লোমহর্ষণ ঘটনা গ্রত্যক্ষ করিরা মেঙ্গর সাহেবের. 


বীরগর্ন ধর্ম হইল তাহার ধারণা হইল, ভগুযোগী স্য।সী- 
গণই মূল ঠণী, কেবল ধর্ধের ভাগ করিয়া লোক ভুলাইবার জন্য 
সাধুর বেশ ধারণ করিয়া থাকে। দর্ঘঞ্জে উহাদেরই.লদুচিত 
শাপন হওরা আবগ্তক) সন্ধল্প কার্ষেয পরিণত হইল) তখন 
দণ্ডী ধরার হুঙ্ক পড়ল; তার্থক্ষেত্রে ধর্দপ্র।ণ সংসারবিরাপী 
সাবু সন্্যামীগণের যোগ সাধন অসম্ভব হইল। ৬ কারীধামে 
গেহুজ্ুকের মাত্রা প্রার চরমপীমার় পৌছিরাছিল ; তংকাঙ্গে 
কাশীক্ষেত্র একরূপ সাধুশুন্ঠ হইল । হিন্দুর চক্ষে পে দৃগ্ত অসঙ্থ 
হইল ক্রমে সে অন্থৃচিত অত্যাচারের কণ। বেট্টিক বাহাহুরের 
কর্ণগোচর হল? কার্ধাঙ্গেত্রে প্রবেশ করিয়। ভ।রতেম্বরের 
প্রতীতি জন্মিনছিল যে-ধে দেশ ধর্্প্রাণ_-যে দেশের হিন্দু- 
লঙগনাগণ অণঙ্কিত প্রাণে অবিমর্ষ হৃদয়ে স্বামীর জপস্ত চিতায় 
আরোহণ করিরা “সতী” হইতে জানে, সে দেশের হিন্দুগণ 
ধর্মের ভাগ করি জীবহিংসারূপ মহাপাপ কৰিতে পারে না। 
তাই সন্থর আদেশ প্রচারিত হইল “সদেহের বিশেধকারণ ন। 
থাকিলে সাধু সন্নযানীগণের উপর যেন অবধা অত্যাচার ন। 
হ়। পরস্ত অনয প্রণান করিলে ও তাহাদের ধর্মাচরণে 
সহানুছতি দেখাইলে সাধু, সন্ন্যাসী. সাহাষ্যে কার্ধেদধার 


হইতে পাবে।”? দে আদেশ বাক্যে বাবস্থাপক সভার চক্ষু 
+ঁফুটিল এবং তগ্লয়ে।গঞ্জমে যেঙ্জর পাহ্ে সাধুগখের. মাধন- 
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কার্ধ্যে সহান্ুদূতি প্রকাশ করিয়া তাহাদের সাহায্য-ল।তের জন্য: 
মনোযোগ দিখেন। তর্দীয় চেষ্টা অচিরেই ফলগ্রদ হইল$ 
কালক্রমে দলে দলে দণ্ভীগণ ্টগী. নিগারপক়ে সৌনধগণের 
দলভুক্ত হইল। | 

ঠগীগণ হচ্ছ। করিয়া প্রায়ই লোকালয়ে আসিত না; 
নিভৃত নির্গম গিরিশঙ্কটই উহাদের ক্রারঙাক্ষেত্র ঠগীগণ, 
করালবদ্দনী নৃদুগমালিনী কালীমারীকেই সর্দমঙ্গলা বরদাত্রী 
মহাদেবী জানে পৃঙ্জগা করত! দলভুক্ত অহিন্দুগণও 
আন্ের পুঙ্জা না দিয়া কখনও কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিত না| 
 দ্ৈবীর প্রসন্নতাজ।পক কয়েকটী সাঞ্ষেতিক লক্ষণ ছিল, পুক্গার 
*্রমর সেগুলি পরিলক্ষিত হইলে ঠগীগণের আনন্দের পরিসীমা 
রর থাকিত না.। তাহ।দের ধরববিশ্বাস মায়ের গ্রস্ত! ভিন্ন ঠগীবৃততির. 
ৃঁ উন্নতি ও পিদ্ধি অদস্ভপ। স্ৃতরাং ঠগীগণ পু্গন্তে নির্মালয 
সস্তকে ধারণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিত। যে বৎসর 
বাবারে, বিশেষ লাভ হইল, সে. বদর বাধিক পৃজায় 
মানুষের: রক্তে মায়ের রাঙাচরপু, আুরজিত হইত। মায়ের 
হা মারি বলিদান পীর প্রথা ছিল ॥ £ 4 











রা পাওয়া সর্বথা সম্ভব, হ টা । ঠনীর উপস্থিত বুদ্ধি | 


অমুক মর ৫৫ 
শনির ৫ 


অতি প্রবল ছিল। পথিক দেখিলেই দ্লম্থ কতিপয় ব্যক্তি 
আপনাদিগকে পথিকের ভাগ করের পূর্বোক্তদলে মিশিরা বাইত 
এবং অগ্রণী হইয়। প্রকৃত পথিকগণকে বিপথে লইয়া গিয়া 
উপযুক্তস্থানে পৌছিবামাত্র গলদেশে কাপড় মোড়া দিয়। 
পলকে পথিককে ধরাশায়ী করিত) এত তীর্রবেগে ও 
ক্ষিপ্রহপ্তে কার্ধ্য সাধন করিত যে হতভাগ্য পথিক আত্মরক্ষার্থে 
বলপ্রকাশ করা দুরে থাকুক, নিশ্বাস ফেলিবার ও অবধর পাত. 
ননা। শেষ মাহী আঘাতে মণ্তক দেহ হইতে দ্বিখণ্ডিত করিয়। প্রবল 
তরঙ্গ প্রবাহে ছিন্ন মন্তক নিক্ষেপ করিত। তদন্ত হতব্য্ির 
সর্বস্ব লুষ্ঠন করিয়৷ ছত্রতঙ্গ হইয়া পড়িত। ঠগীগণ দলবন্ধ, 
হই কখনও, একস্থানে দীর্ঘক!ল অবদ্থান করিত না। 
ঠশীগণের- সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা ও প্রকৃষ্ট ছিল) 
কর্মকুশল কা্/াতিজর জনৈক ঠগী দলপতি ধরি; 
সম্প্রঃয়ের ; অগ্তান্তের। দলপতির অন্থগত-নতশিক্প পি. 
তাহার আদেশ পালন করিত।; সম্মংসরের উপার্জিত অর্থের 
কিগদংশ মায়ের পৃখায় ব্যয় করিচা অবশিষ্ট সঙ্চলে 
সমভাবে বণ্টন করিরা লইত। সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন 
সময়ে কোন বিষয়ে, মতান্তর বা. মনোম। পিন ঘটিলে. সে 
বিপাদ মিষাংসার হার. .দলপতির হাতে থা কি; ঠগীগণ 
জানিত তাহারা মায়ের সগ্তন) মায়ের, সন্ত্ন, হইতে 
হইলে, প্রবমতঃ গ্রঃণ করি শপথ, করিতে 
ছবি কোনও সান শক্রহস্তে 

ধৃত হইলে পাপা ও অন্য পন্তানের নাম করিবে না।” এতাদৃশ 
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দু সংস্কার প্রযুক্ত পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতি ও যথেষ্ট ছিন 
এবং সে সমবেত চেষ্টার ফলে ঠগীরল দিন দিন রন হইয়। 


: উঠিল। 


নবম কল্প, ৫৭ 


নবম কল্প। 

ইন্দুমণি£ নৃতুর পর চঞ্চলার লালন গালনের ভার শিল্দুর 
উপর পড়িযাছিল। আবার গোসাঞীর অনুরোধে বিন্দুকে 
দেখার তার মঙ্গলার হইল। বিন্দু মঙ্গলাকে গ্োষ্ঠা ভগিনীর 
গার ভক্তি করিত? মঙ্গলাও কনিষ্ঠার হ্ঠায় বিন্দুকে স্নেহের 
চক্ষে দেখিতেন। নিন্দুর ভবিন্যৎ ভাবিয়। সংসারের পাপ 
প্রলোভন হইতে দুরে দুরে রাখিবার জন্য সর্বান্তঃকরণে যত্ব 
ও ষ্টা করিতেন" মঙ্গলার উপদেশ ও শিক্ষাযুলে বিন্দুর 
ক্ষীণ ও ক্ষুদ্র জদর: হঠিম্ হইর়। উঠিল; ধৌধনে ফে।গিনীর 
হ্য।য় দেবে তক্তি ও ধন্মে আসক্তি জন্সিল? আর বিন্দুর যত্তে 
ও ম্নেহাতিশয্যে চঞ্লাও শুক্ুপক্ষের চন্দ্রযার সার দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল! ৃ 

ইন্দুর মৃত্যুর পর গোসাঞ্টা £কুটারে বড় একটা থাকেন 
না; সময় সময় গৃহে আদপিয়া মেয়েটীকে দেখিয়া যান। 
যতঙ্গণ করোঞ্চায় থাকেন, ততক্ষণ ধর্ম্মালোচনার় কাল কাঁটে; 
কখন ভক্তমাল কখন বা শ্রীমন্ভাগবত পাঠে নিবি থাকেন, 
সন্ধ্যান্তে প্রতিবোশগণের অন্থুবোধে ঘরে ঘরে সঙ্কীর্ভন করিয়া 
 শ্রীহরির মাহাস্বয বিস্তার করিতেন | কধন ২] স্বীন্র গৃহাঙ্গনে 
কীর্তন হইত। পঞ্চম বর্ধারা চেল্লী নাচিরা' নাচিয়া গাইত, 
“হরি আমায় কর কে।লে”--এ বীর্ভনের অর্থ কুসুম কোমল! 
চঞ্চলাকে, হরিমতি, করা আর বিন্দু মনকে হরির, 
নামে প্রতুল্প রাখা। বঙ্গা বহুল্য এ ব্যাপারেও .মঙ্গলাই, 


ধু 
কার 
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প্রধান নেতু। মঙ্গলার হবি৪ুক্তি অচল1--সাঁধ|গলা) সন্ধীর্ভনে 
মঙ্গলার বড়ই আনন্দ ও উৎপাহ। 

দিনের পর দিন--পক্ষের পর পক্ষ_মাপের পর মাপ 
কাটির। গেল; ইন্দুর অহ্রাবের পর এক এক কয়! ক্রমে 
তিন বসর কাটিল; গোপাঞ্জী কত খুঁছগিপেন_কত চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু বিন্দুর স্বামীর সন্ধান পইলেন না) শেষ ধ্রুব, 
জান! গেল, সে অশিক্ষিত প্রগল্ভ যুব চ অর্থের দায়ে গীগারী- 
দলভুক্ত হইরা ঠশীবৃত্তি অললন্গন করয়াছে। সে সংবাদে 
সকলেরই ধারণা হইল, শান্কণী.লর গৃহে প্রত্যাগমনের আর 
আশা নাই। কৌদ্গের হস্তে ধৃত ও বন্দী হইয়! রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত হওয়াও আশ্ত্ধ্য নঙে। গে!সাঞ্ী বুবিতে পারিলেন, 
বিন্দুর অদুষ্টে স্বামী সন্দর্শনের আশ মব্রিচীকা মাত্র! বিন্দু 
শন্তমূলা স্বর্ণলত। ; অন।শিত ও সহায় বিহীন; এ অবস্থায় 
্লীবনসংগরাম অতি গুরুতর) ধর্মের পথ অতি কুটিল-ও বন্ধুর, 
্মুতরাং গদে পদে লক্ষ্যতর্ঠ হওয়ার আশঙ্কা । -আবার বিন্দুর 
ইষ্টালিষ্টের উপরই চঞ্চলার তবিগ নির্ভর করিতেছে। এদিকে 
দিন বতই বাইতেছে, ততই গোসাঞ্ীর মন অপৈর্ধ্য ও সংসারে 
বীতস্পৃহ হই উঠিতেছে।. একদিকে, বিন্দুর তবিন্তসষস্তা, অন্য 
'দিকে পুনঃ যোগাশ্রম গ্রহণের নির্বনধা_ এই উভয় চিন্তায়, 
গোসাঞীর মন -অশাস্তিতে পুর্ণ: হল ১. একদা সন্ধীতনা্তে 
গোপাঞ্টী কহিলেন, “মঙ্গলে, এত চেষ্টাও খন িছিযগীর 
| সন্ধান হইল না, তন গুরুর আদেশ, গ্রালন ও কর্তব্য 
.আমার, সাদ্যাভীত 1”. 
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সন্ধান করা প্রধান কর্তব্য হইবে ।” ভগবানের ইচ্ছ। বেধ . 
হয় তেমন নহে। বিন্দুর স্বামীর নাম শান্তণীল। . 
মঙ্গলা_সে কথা বিন্দুর বুঝিতে বাকী নাই। যে দিন স্বামীর 
অর্থের আবদ।র রক্ষা করিতে পারে. নাই-সে দিনই 
বিন্দু বুঝিতে পারিরাছে, তাহার অনুষ্টে স্বাশীন্ুখ 
নাই-শারদ প্রতিমার চির বিজয়া। 
গোসাঞ্ী- সেও মধুক্দনের ইচ্ছ।! 'যাহার আছে, সেও 
কাদে, আর হার নাই ঘেও ক!দে, "ভক্ত কাদে 
শ্রীহরির প্রপাদ পাইয়া, আর যাহার অদৃষ্টে.সে প্রসাদ 
ভুটল না, সে কাদে মর্ধ্ঘ/তী ঘাতনায় অস্থির হইয়া। 
অপুত্রক রাদ্েশ্বর কীদেন, রাজ্যের পরিণাম ভাবি 
সার পঞ্চ পুলবতী তিখারিণী কাবে, “হা অল্প) 'হা অন 
কররা। তাই ভরিভি ও বা ি 
রুছন্যাতেদ অসম্ভব ! ৯0 র 
যঙ্গলা__আশাই জীবনের যূল! কিন্তু আশার আশার মার 
কঙকাল টে বিন্দুর অনৃষ্ট ভাবিয়া আর্মার প্রাণ 
কাদে-হৃদয়ের শোণি তবিন্দু শুষ্ক হুঘু। অভাগিনীর 
৯: এ রূপ যৌবনের পরিণাম কি কে জানে ? ততোধিক 
. চিঙকা চঞ্জার আন্ত! ৰ | 
 বিশ্কু নীরবৈ উভয়ের কখোপকথন শুনিতে ছি ছিলেন কিন্ত 
সাহস কিয়া আলাপে যোগ দিতে গাঞেন: নাই). এখন 
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স্বামীর অনুমতি ভিন্ন প্রীহরিকে ডাকিবার--তাহাতে আত্মসমর্পণ 
করিব আঁধকারও ভ্ত্রীর নাই।” স্বামীর সাক্ষাৎ না পাই, ক্ষতি 
নাই-দুরে থাকির। তাহার চিন্তা করিব_-সে রূপ ধ্যান 
করিব-_সে চিষ্নার--সে ধ্যানে- আমার সুখ হর়। স্বামীর হইয়া 
শ্রীহরকে ডাকিলে তিনি ফেনে আমার গ্বনয়ের ভার হরণ 
করেন_- গোবিন্দ নামে প্র।ণে এক অননুভূত অচিন্ত্য আনন্দের 
উদয় হণ! ঠাকুর আনার্ধার করুন আমার পে আনন্দকণ। 
টুকু যেন অশ্রজলে ভাসিয়। না যার--ভগধান যেন সেটুকু 
কাডিয়া না লন! পিতৃৰাক্য পালন করিব-ন্দামীপদ পৃঙ্গ 
করিব--ইহা বাত.ত ইহঙ্গীবনে অন্ত সুখের লালপা নাই। 
বলা বাহুল্য থে বিন্দুর এই স্বামীভক্তই শব-সাধনের 
মূলমন্ত্র! আজ সেই মহাঁপাধনের বীজ বিন্দুর হৃদয়ে উপ্ত 
হইল--শব- সাধনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। 
$1.. বিশ্কুর সে সরল সাধুক্তি শুনিয়া গোসাঞীর -বড় কষ্ট 
হইল) তিনি ভাবিলেন £-"প।প কীটক দংশনে কুন্ুমকোরক 
বিনষ্ট হুয়'দারুণ নিদ|ঘ তাঁপে বসন্তের বনশেধভ| জিয়া ঘার 
এইটা বিধাতার সৃষ্টি খুঁত”! 
মঙ্গলা_-তাহাতে যে ভগবানের কে|নবপ সাধু, ইচ্ছ। নুক্কাইত নাই 
কে জানে? খে সাগর গর্জন, প্রাণ আড়ষ্ট হয়, সেই 
. পরঃপরৌধি আবার জগজ্জীবন বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত হয়। 
-সেই মাগরবারিই পাপতাগহারী .শান্তিদাতরা--দে লে 
আন, করিলেই যুক্তি। বিন্দুর, ্বামীত্তি অচল।, স্বামীর 
উপর আসক্তি অদম্য) ইহ'র শেষ কোথায় কে জানে? 
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গোসাঞী-পেও কল্যাণীর ইচ্ছা! সাধিলেই সিদ্ধি! বিন্দুর 
প্রতজ্ঞায় বল আছে, সাধনায় শক্তি আছে, ভগবানে 
অনুরক্তি আছে, এই হেমকাঞ্চনের সংমিএণে অমূল্য 
রত্বোৎ্পত্তি অসম্ভব নহে। 
মঙ্গলা-_সে অমূল্য রর কি? 
গোসাএটা_ হৃদয়ের উপাস্তদেবতা-পতিরতই ! 
দে কথা শুনিয়। বিন্দু মনে মনে কহিলেন “এ দাসী 
পতিপদভিখারিণী মাত্র ; ভগবান যেন তাহাকে স্মৃতি দেন।” 
মঙ্গল _ঠ।কুর, ভবদীয় প্রসাদে ততে।ধিক আপনার পরস্ুখ- 
কামনার কিছুই অসস্তব নহে। পরস্থুখ খুঁঞ্জিয়া যে 
সুখী, ভগবান তাহার কার্ষে। সহায়; ঠিনি প্রার্থনা 
শোনেন, আশ! পূর্ণ করেন। 
গোঁসাঞী- মঙ্গলে, তুমি সর্নমঙ্গলা, সর্ধঘটে তোমার ম্্জ- 
কামনা_সর্ধত্র তোমার সাধু ইচ্ছ!। তোমার শিক্ষায়, 
তোমার সদাচারে_-সর্বোপরি তোমাক আধ্যাত্বিক সরল 
- বিশ্বাসের জয় সর্বত্র ; আর সে পথিক্র পুণ্যফলে বিন্দুর 
 ভগ্রহদয়ে শাঞ্তিলাত অসন্তব নহে। মলে, দরিদ্রের 
ছুঃখ বিমোচনে তোমার যেমন দয়া, নিঃসহাঁয় স্বজন- 
পরিত্যক্ত অবলার জন্য তোমার ততোধিক স্নেহ মমতা; 
আত্মত্যাগের এ হেন সাধু দৃষ্টান্ত এ কপট সংসারে অতি 
বিরল! পরের জঙ্য তুমি কাদ, পরকে আপন করিয়া 
নিয়ত পরের সুখ খুঁজিয়া আপনাকে পর করিতে তুমি 
জান; তোমার এই উদাহরণ মহাজনেরও শিক্ষণীয় : 
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মঙ্গলা--ইহাও অ।পনারই শিক্ষা! আপনার মুখেই শুনিয়াছি 
দেহ অনিত্য ও ক্ষণতঙগুর, তজ্জন্য মায়া বৃথা । সে মায়া 
. স্নেহ মমতাটুকু উপযুক্ত পাত্রে ন্যণ্ত হইলে অসময়ে 
তাহ ফিরির1 পাওয়া! যার। যতক্ষণ আত্মপর তেদ 
জ্ঞান থাকে, ততক্ষণ পরের জন্য কেহ খাটিতে পারে না। 
আবার যতক্ষণ ন| পরের জন্য অকপটে খাটিতে পারিবে, 
ততক্ষণ ভগবানেনু দ্বারে মজুরী পাবে ,না। সকাম 
যজনে ভগবান সন্তষ্ট হন. না। 
গোসাঞী-ঠিক বলিরাছ; পরের জন্য ঘে খাটিবে ভগবান 
তাহার জন্য খাটিবেন ; যতক্ষণ তুমি পবের সুখের জন্য 
কার্ধ্য করিবে, ততক্ষণ তোমার কার্্যের ভার শ্রীমধুস্থুদন 
এ লইবেন। 
মঞ্ষসা_ ঠাকুর, আপনারই সার্থক জ্ঞান! ভগবানে আপনার 
_.... এত প্রেম বপিয়াই আপনার অশ্রুধারা ঘোচে না। ভাই 
আপনি সংসারে আশক্তিশুন্য, আত্মসুথচিন্তা বিরহিত 
--আত্মপরে সমন্নেহ ! 
গোপাপঞ্রী আর দ্বিতীয়োক্তি ন। করিয়া কুটারের বহি 
আপিলেন এবং অশোক তরুম্ধুলে উপবিষ্ট হইয়া তগবচ্চিন্তায় 
অবশিষ্ট বাব্রিটুকু কাটাইলেন। কধো্ায় অবস্থিতিকালে 
এ এ ভাবেই গোলাজীয দিন কাচিতে গরিলা |, ০ জি 





দশম সল্প ঙ্ও 


দশম কল্প । | 

ভরতপুরের ভাগ্যলক্ষগী অন্তহিতা হইলেন। ভরতপুরের 
“বিশাল দুর্গ অঙ্গে” এতদিনে সে কিন্বদন্তি অমূলক, হইল। 
ইংরাজের রণকৌশলে সে গগনম্পর্শাী বিপুল. গড় সমহুমিকৃত 
হইল; ভরতপুরে ইংরাঁজের বিজয় পতাক] উড়িল; তদানীন্তন 
গড়াবিপতি ছুর্জনশাল বন্দীভাবে সপরিবারে পুণ্যভূমি ৬ 
কাশীধামে প্রেরিত হইলেন। 

এ ঘটনার কিছুকাল পরেই ঠগীর আবির্ভাব হইল, সর্বত্র 
হৈ চৈ পড়িরা গেল; ইংরাজফৌজ অনুচিত সন্দেহানথবর্ডি 
হইয়া সংসারবিগগী সাধু সন্ন্যাসীর্দিগকে ঠগীজ্ঞানে জেলে 


পৃরিতে লাগিল। সে সময়ে বারাণসীক্ষেত্রে যোগী সন্ন্যাসীর 


সংখ্যা বাহুল্য ছিল সুতরাং দলে দলে দণ্ভীদল ইংরাঞ্গ 
ফৌছ্ধের হস্তে লাঞ্ছিত হইতে লাগিল। থাহাদের প্রাক্তন 
সুপ্রসন্্ ছিল, কেবলমাত্র তাহারাই ছুর্গা বলিয়. .অপূর্ণার 
পুণ্যক্ষেত্র হইতে পলায়নপর হইয়া সে ঘাত্রা-রক্ষা পাইলেন। 
মোহিংলাল সাধ করিয়। ইংরাঙ্গের হস্তে বন্দী হঈলেন। 
তিনি জাতিতে স্ুর্াহ্গণ, ভরতপুররাজের গুরুবংশী্ন। পিতৃ- 
মাতৃহীন বলিয়া বাল্যকাল হইতেই ভরতপুর" রাজপুরে 
প্রতিপালিত ও মহারাপের অন্থৃহীত ; মোহিত্লাল সাহসী ও 
সুপুরুষ) দ্বাবিংশ বর্ধীর. যুবক, সতানিষ্ঠ ও স্বাধীনচেতা। 
মোহিত্লালের ধর্থে শাস্থা ও কর্মে স্পৃহা আছে।  তগবানে 
অন্ুরাগও যথেষ্ট? ৬কশিধামে-গে হেন পুণাক্ষেত্রে সাধন. তৎত 
পর সাধু ল্য়সীগণ ধর্মপ্রাণ হিন্দুব চক্ষে প্রিয়দর্শন ! অন্ুচিত- 
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তাবে ইংরাজ কৌঙ্গের হস্তে তাহাদের লাগ্থনায় কাশীবাসী 
মাত্রেরই মর্দীহ উপস্থিত হইল) সে দৃগ্তে মোহিংলালের প্রাণ 
কাদিল; তিনি দণ্ভীদলকে নিরাপদ করার জন্য তাহাদের 
অগ্রণী হইয়া অনেকবার ফৌছের হস্তে লাঞ্ছিত ও অপমানিত 
হইলেন, কিন্তু কর্তব্য ভুলিলেন না। 

কর্তৃপক্ষের আদেশানুমারে মেজর শ্লিম্যান ঘোষণা করিলেন 
“্ঠগী নিবারণ শাসন তদ্বের নুলমন্ত্র। যেরূপেই হউক, দুষ্ট 
দমন করিয়া সর্বথা প্রঙজারপ্রন ইংরাজরাগের আশ কর্তব্য । 
সুতরাং, সর্বপাধারণের সহান্ুভূতি বিশেষতঃ গরোপকারে 
ব্রতী ষতী সন্যাসীদের সহায়তা তিহন এ কাধ্যোদ্ধার অগন্তব ! 
সাহাষ্যকারীগণ রাজদ্বাবে সম্মানিত ও পুরস্কৃত হইবেন ।” 

_মোহিত্লাল সে সুযোগ ছাড়িলেন না; রাজঘোষণানুবর্তী 
হইবার. জন্য গ্রস্তত হইলেন। মোহিত্লাল প্রগল্ভ যুবক-- 
ও সাহসী; তিনি রাজদ্বারে ধনমানাকাজ্ষী নহেন। বরং 
তরতপুরের পতনের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য শাঘনের অপক্ষ- 
পাতীই হইয়াছিলেন; ধর্মক্ষেত্রে তাদৃশ : অরাজকতা দৃষ্টে 
সে .অতিমান ঘুচিয়৷ গেল) জাতীয় কর্তব্য|নুরোধে ভোগ- 
বিলাসবিবর্জিত ভগবন্তক্ত সাধু সন্্যাদীগণের সাধনার: পথ 
র্বধা নিষ্ধটক ও নিরাপদ করে ইংরাঙ্গের ফৌজদলতুক্ত হইয়া 
মহোতসাহে দুরাচার ঠগীর অনুসন্ধানে পার্বত্য পথে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। মোহিৎলালু কর্মকুশল: ও কষ্টসহিষু ; 
কর্মক্ষেত্রে দলের. অগ্রণী. হইয়া কার্ধ্যোদ্ধারে তৎপর হই- 
লেন।  তদীর সুদ্ধা অন্ুপন্ধানে ও কর্মকোশলে দলে দলে 
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ঠী ধৃত হইতে লাগিল। তদ্দস্টে মেজর সাহেব আশ্টর্্য ও 
আশ্বস্ত হইলেন; মোহিত্লাল সত্যপ্রিয়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ও 
বিশ্বস্ত জানিয়া মেঞ্জর সাহেব তাহাকে অনুগ্রহ করিতে 
লাগিলেন; সে অনুগ্রহফলে মোহিত্লালের পদোন্নতি হইল। 
ক্রমে ক্রমে জান| গেল যে দাক্ষিণাত্যে ও মধ্যভারতে 
নাগপুর এ্রদেশই পীগডারীগণের প্রধান লীলাঙ্ষেত্র। তখন 
একদল সৈগ্ঠ নাগপুরে প্রেরিত হইল; 'মোহিৎলাল এই 
দলের নেত। হইয়া চলিলেন; অন্য এক বিশিষ্ট সৈন্দল 
সহ স্বরং মেঙ্গর সাহেব অন্যপথে দাক্ষিণাত্যের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। কিছুকাল পরে নাগপুর প্রদেশে উদয়গিরিতে 
উত্তয় দলের ছাউনি হইল; কালে এই উদয়গিবিতেই ঠগী 
দমনের বিজয় পতাঁক উড্ন হইয়াছিল। 

মোহিত্লালের সাহাধ্যার্থ অনেক সাধু সন্ন্যাসী তীয় 
দলভুক্ত হইলেন। যোহিত্লাল সাধ করিয়া বিপদ সাগরে 
ঝাপ দিয়াছেন। পরৌপকার ব্রতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 
দেখিয়া কতিপয় মহাপুরুষও তাহার কার্ষ্ে সহকারী হইলেন। 
দুর্গম গিরিশস্কটে এই মহাজনগ্রদর্শিত পথই ঠগী দমনের 
আলেখ্যরূপে পরিণত হইয়াছিল। এই সহকারীগণের মধ্যে 
কল্যাণ সম্প্রদায়ই বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ! 

কল্যাণে কল্যাণী জাগ্রত দেবী কল্যাণী জীবের সর্ব- 
মঙ্গলা।: ঠগীগণ কালী উপাসক সুতরাং কল্যাণীর উপর 
উহাদের মামস্কি ভর্তি অচলা ছিল; কিন্তু জীব হিংসাকারী 
বলিয়া পাষগ্ু পীগ্ডারীগণের মাধের মন্দিরে প্রবেশাধিকার ছিল 
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না; তবে গীত্ডীরী ভ্ত্রীলোকদের জন্য সেরূপ ব্যবস্থা ছিল ন!) 
নিঃশক্র কল্যাণসম্প্রদায় মুক্তহত্তে ইংরাঙ্ফৌজের সাহায্যে 
: প্রস্তত হইলেন। পীণ্ডারীদলন ভিন্ন সংসারে শান্তি নাই; 
সাধু অদাধু সকলেই সেই একই মন্ত্রে শিক্ষিত, একই স্তরে 
কার্য্যক্ষেত্রে সম্মিলিত ! তাই কল্যাণের সঙ্গে লালজীর ঘনিষ্ঠতা 
দিন দিন বদ্ধমূল হইতে লাগিল। সাধুগণ আদর করিয়া 
মোহিৎলালকে ডাকিতেন--"লালঙী” ; অতঃপর তিনি উক্ত 
নামেও অন্তিহিত হইবেন। 
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ভবানীর অনুগ্রহে এবং বিন্দু ও মঙ্গলার ন্নেহাতিশয্যে 
চন্দ্রক্লার ন্যায় চঞ্চলা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল! ক্রমে 
চতুর্থ বর্ষ অতিক্রম করিয়া পঞ্চম বর্ষে পা দিয়াছে । চঞ্চল! 
এখন কত সুমিষ্ট ও মধুর কথা বলিতে শিখিরাছে। চঞ্চলা 
বলে_“হরির আঙা চরণ” মঙ্গলাকে বলে “ময়লা মাছি” 
কাপড়কে “কাঁপোল” চাদকে “তান”, দয়েলকে “শয়েল” 
জলকে “দল” সন্দেশকে “ছনেশ,”” টিয়াপাধীকে “তিয়াপাখী” 
ফটিককে “ফতিক” ঠোট নালকে “থোতনাল” ইত্যাদি কত 
স্বরচিত কথা বলে। চঞ্চল শিক্ষিত পাঠক কন্তা- তাই 
ব্যাকরণ শুদ্ধ ছড়া কাটিত ৫ 

“খেলে আমি ফুলে ফুলে, ছুতে যাব ফতিক দলে; 

ম্যুল। মাছি বাঁছি ভাল, দেবো। আমায় আী। কাঁপে ল? 

দ্রাকেন ঘবে বনমালী, নাচেন দিয়ে কলতাপি; 

ছুঁতে আসি তানের আলো--ছনেচ খেতে বাছি ভালো!” 

ৃ ইত্যাদি-_ 

চঞ্চল! বিন্দুর বিষময় জীবনে নয়নতারা, মেঘাচ্ছপ্ন গগনে 
বিদ্যুৎ ধার1)-_আধার গৃহে মাণিক রতন, পাপতাপময় সংসারে 
মায়ার বন্ধন সুতরাং বিন্দু চঞ্চলাময় ! 

্ দুমণির মৃত্যুর পর গোসাঞ্ী করোধ্ণার শ্রশানকল্প__ 
শন কুষটীরে ছুই বৎসর. কাটাইলেন; যে-কর্তব্য পালনে এত 
দিন. গৃহে রহিলেন ছূর্ভাগ্য বশতঃ সে চেষ্টা ফলবস্তী হইল 
না। বিন্দুর স্বামীর কোন সন্ধান মিলি না। "তৃতীয় বর্ষে 
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গোসাঞ্ী গুহত্যাগ করিয়া ভবিঘততের পথে ফীড়াইলেন ; 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন পুনঃ সাক্ষাতের সম্ভীবন]--“কল্যাণে 
কল্যাণীর মন্দিরে” তাই গোসাঞ্ী পার্ধত্য পথে কল্যাণের 
দ্রিকে চলিলেন। গোসাঞ্টীর জানিতে বাকী ছিল না-যে বিন্দুর 
অদৃষ্টে স্বখের আশা অতি অন্ন_-তাই তিনি সংসার ললাম 
সব্বলা বালিক্গাকে শিখাইয়াছিলেন-_-“স্বমীই ভ্ত্রীর পরম 
দেবতা_-উভয়ের সন্বদ্ধ কেবল জীবনাবধি নহে- এ পবিত্র 
সন্বন্ধ পরকালেও কর্মানীন থাকে, আত্মার সঙ্গে, কর্মফল, 
সহগমন করিয়। সে সন্বদ্ধের সুখ স্বৃতি রক্ষঃ করে|” এই 
শিক্ষাগডণে বিন্দু বুঝিপ্নাছিলেন--“পতি ধর্ম_-পতি কর্ম-আর 
পতির পদ সাধনই পরম তপ!, বিন্দুর এই সাধু 
শিক্ষাই শেষ শব-সাধনের জপ মন্ত্র হইয়াছিল । র্‌ 

কন্ঠার শোক মাতার পক্ষে অসহা হইল? ইন্দুর-মৃত্যুর 
সংবাদে তাহার মাতা শয্য। লইলেন, আর উঠিলেন না। পক্ষা- 
স্তের পূর্বেই মাতা .কন্ঠার অন্ুদরণ করিলেন | বিন্দু যাতৃ" 
হীনা হইলেন-_শাস্তিপুরের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক রহিত হুইল; 
আুতরাং মঙ্গলার অন্ুুকম্পা ও মঙ্গলময়ী ইচ্ছায় করোপ্ধার সেই 
ক্ষুদ্র কুটারেই  প্রোধিতভত্তুকা.বিন্দুর যোগ জীবনের সত্রপাঁত 
হইল) এ নব ব্রহ্ষচ্যাশ্রমে শিক্ষাগুর মঙ্গলা__শিক্টাঁ শিক্যা 
বিলু---আর নয়ন।ভিরাম জাশ্রমবালা চঞ্চলা। গরু শিল্পে 
এক ধ্যানসএক জ্ঞান_-এক৮ প্রাণে, যোগ সাধন: 
প্রেম ভরে হরিতজন; প্রাণমনোন্মত্তকর, : সন্কীর্ভন... 
শিত্য কর্ম! হরিকে ডাকিয়া পরের নখ চি 





ক, ন্‌ 
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উতভরে সুধী । আর চঞ্চলার ভবিষ্যৎ কল্যণই উভয়ের 
একমাত্র কামনা ! | 
মঙ্গল ও বিন্দু গোপাঞ্ীর কাছে যে পরম তত্ব শিখিয়া- 
ছিলেন, উপকথাচ্ছলে তাহাই আবার চঞ্চলার ভবিষ্যৎ 
জীবনের আদর্শ শিক্ষা হইল) নবোদগতা ম!ধবী লতার ম্যায় 
শিশুর কোমল মনকে যে দিক্ষে চালাইবে-পেদিকেই ধাবিত 
হইবে। প্রকৃতি গঠনের এই প্রশস্ত সময়, বাল্যকালের 
সাধু শিক্ষা, সরল বিশ্বাস বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পৃর্ণতথ প্রাপ্ত 
হয়; জীবাত্মার উপর আধিপত্য বিস্তারের অধিকান্ধ পায়। 
সুশিক্ষার চিন্তবত্তিগুলি একবার উন্নতির দিকে অগ্রসর হইলে 
ক্রমেই সে চরিত্রের উন্নতি হয়; সে নির্মল চিপে দেবন্বের বিভা 
বিকাশ পায়! টা 
একদা বাসন্তী পঞ্চমীর সুঙ্গিগ্ সন্ধযাগমে মঙ্গলা ও বিন্দু 
চঙ্কলাকে লইয়। খেলা করিতেছিলেন। সহসা সরলা ব।লিকা 
আবদার ধরিল-_-“এ যে মা তান_-আমি নেব তান!” বাকা 
টাদ তখন তারকা মালিনী_মধুরা যামিনীকে চন্দ্রিমা বিধৌত 
করিয়া হাসিতেছিল । | 
মঙ্গলা-পেতে 'ফ।দ ধর্ব টাদ দিব তার বিয়ে। 
বিদু--আমি 'তবে বরণডাল। দিব সাঙ্জাইরে ; 
. শঞ্চলা কহিল-_ময়লামাছি অই তান ধর, 
মঙ্গলা--আজি তোর দিব বিয়ে টাদ হবে বর! 
চঞ্চল! একটুকু অভিমানতরে ভগ্রন্বরে কহিল-- 
14. চাইন। অমি বর-পর চাই আমি তান; 
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মঙ্গলা_ দিব আধি টাদের বিয়ে ভেঙ্গে যাবে মান! 
চঞ্চলা- মা, বর দিয়ে কি হয়-বর কি করে খেলা? 
বিন্দু--ফুলে ফুলে খেলে বর বসে ঠাদের মেল! 
চঞ্চলা_দে মা তবে বর ধরে বরে শুনাব গান, 
নেব কে।লে ছেত বৰে নাচবে হরির প্রাণ! 

চঞ্চলার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে চাদ অতি ছোট খেলার সামগ্রী। 
বিন্দু-_বরকে তুমি কি দিবে-হবে চাদ বধু; 
চঞ্চলা_-পরতে দেব আগ] কাপোল খেতে দেব মধু! 

াদ খেলার সঙ্গী হবে ভাবিয়া চঞ্চলা আহ্লাদ 
গদ্গদ, হাত বাড়াই চাদ ধরিতে উগ্ভত। কিন্তু চাদ 
ধরা দেয় না। চঞ্চলা যতবার হাত বাড়ায়, দ্রুতগামী 
কাল মেঘের কোলে চাদ ততবারই লুকাইযা যায়। 
চঞ্চলার ধৈর্ধ্যচ্যুতি হইল; বালিকা কীদিয়৷ ফেলিল; কাদিতে 
কাঁদিতে কহিল “ন! মা তান আছে না-তান বুঝি 
খেলে না।" 77 | 

 চঞ্চলার অশ্রজল বিন্দুর পক্ষে তীক্ষ শেল। সে শেলবিদ্ধ 

হইয়া বিন্দু সোহাগে চেলীর অশ্রজল মার্জনা করিয়া কহিলেন 
না মা, তুমি কেদ না; গান ন] গুইলে টাদ আস্বে না না” সে 
কথায় রাধা দিয় মঙ্গলা কহিল $-- ও 
চাদ আস্বেন দোলায় চ'ড়ে, কাল কূর্তী আর নীলাম্বব পারে । 

: বিন্দু আর মঙ্গল গেরুয়া, গ্রে চঞ্চল! আঙা কাঁপোল 
ভালবাসে; রক্ত জৰায় আদর করে অপরাজিতা দেখিলে 
অভিমানে যায় দুরে ; তাই নীলাম্বরীর উপর চঞ্চসার যত রাগ! . 
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চঞ্চলী আবার অভিমান করিয়া কচি কচির হাত দুখানি নাঁড়িয়! 
অনম্মতি জানাইরা কহিল ৫- ও 

“তবে আমি চাইন1 বর বর পরে নীলাম্বরঃ 

কাকাতুয়৷ করে খেলা, শিখাই তারে হবিবলা ; 

থেকে থেকে দেই দোল |. 

বিন্দু হাসিয়! কহিল “গাও তবে হরিবল।?? . 

মঙ্গলার একটি আদরের পোষ! কাকাতুযা ছিল। অবসর- 
মত মঙ্গল! 'কাকাতুয়কে হরিবলা শিখাইত। পাখীও “হরি? 
হরি” বলিতে শিখিয়াছিল্‌, বিন্দু তাই সাধ করিয়া পাখীটীর 
নাম রাখিয়াছিলেন “হরিবলা 1৮ চঞ্চলার খেলার আভাস 
পাইয়। হরিবল! মঞ্গলার দিকে চাহিল, সে চাহনির অর্থ তাহার 


অনুমতি প্রার্থনা । কাকাতুয়। চঞ্চলার খেলার দোসর-__হরিধলা 


চঞ্চলার গানের সঙ্গী) মঙ্গল! সঙ্নেহ দৃষ্টিতে হরিবলার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন, গাও তবে 'হরিবল1। আদেশ পাইয়া 
কাকাতুণ গাইল-_- 
“নামটি আমার হরিবলা 

হবি হরি বল মন খাবে বদি ছুধ কলা। 

মায় কেদে হরির-ন।মে, চেলী চায় হরির কোল, 

শুন্ব আজ চেলীর মুখে মধুমাখা হরিবোল? 

মঙ্গলাব গ্রাসাচ্ছাদনের অপচ্ছলত) সত্তেও কাকাতুদ্ধাব দুধ 

কলার বন্দোবস্তের ভ্রটী ছিল না বিন্দুকেও মাঝে মাঝে 
সে জন্ত বেগ পাইতে হইত। সেটী সুমতি চঞ্চগার আবদার- 
জনিত। ফাকাতুয়াকে খাইতে না দিয়া চঞ্চলা ধাইত না। 


৭২ | শব-সানল 


একদিন কুটারে কিছু ছিল ন।7 মাত্র চঞ্চলার জন্য করেকখ।ন! 
রুটা ছিল, চঞ্চলা তাহা না খাইয়া রুটী কয়খানি কাকাতুয়!কে 
দিল। দুধকল। প্রি কাকাতুয়।র মুখে রুটী তত ভাল লাগিল 
না) সে সামান্যমাত্র খাইল তাঁও বোধহয় দাতার সম্মান রক্ষার্থ; 
অবশিষ্টগুলি চ্চুপুটে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
করিল। সে অবধি বিন্দু প্রায়ই কাকাতুয়ার জন্য ছোলার ছাতুর 
বন্দোবস্ত রাখিতেন। 

প্রির কাকাতুরার- গান শুনিরা চঞ্চল! চাদের বিয়ের কথা 
ভুলিয়৷ গেল ; অমনি সে গান ধিল - 

হরি আমায় কর কোলে, 
আমি কোপের কাছালিনী ডাকি হরি হরি ব'লে; 


হরি আমার দয়াল পিতা, হরি আমার জগন্ম।তা ॥ 
আমি হরিনামে করি খেল! নাচি ছুটী বাহুতুলে। 
(আমি) হেসে বলি হরি হরি, কেঁদে ডাকি শ্রীঘুরারী, 
_ আমি) ছুখ জানিনা, সুখ চাহিননা, 


হরিনামে সব যাই ভুলে। 

মঙ্গল ও বিন্দু সে গানে যোগ দিলেন; তখন অনুচ্চ 
পঞ্চমে সখ সঙ্গীত চলিল। হরিনামে বিতোর হুগ্বলা ঘন | 
ঘন দোল দিয়া বলিতে লাগিলা- 
| “শোনবরে আজ চেলীর ঘুখে মধুমাখ! হরিবোল টি 

প্রতিবেশীদের মধ্যে যাঁহাদের সঙ্গে মঙ্গলার মনের মিল্- 
প্রাণের টান ছিল, বিন্দুর তাদৃশ ভাগ্যহীনাবস্থার . সঙ্গে 
যাহাদের আস্তরিক সহানুভূতি. ছিল, তাহাদের মধ্যে করেছ 


একাদশ কল্প ৭৬ 


কেহ আসিয়। যোগ দিলেন; যাহাদের গাইবার শক্তি ছিলি 
তাহারা গাইল) 
হরি আমায় কর কোলে, | 
অ।মি__ছুঃখ বুঝিনা সুখ খু'িনা হরিনামে সব যাই ভুলে রর 
এসময়ে কাকাতুত্না আবার বলিয়। উঠিল ৫ ্ 
_ “দেল দোলা দোল-হর না যেন ভুল 
হরি হরি বল সুমধুর বোল ।” 
আহা মঙ্গল্ার কি শিক্ষা! বনের পাখী লৌহ শৃঙ্ঘলা বন্ধ 
হইয়া বনের স্বাদীনতান্খ ভুলিরা শিখিরাছে 'হরিবলা। 
পাখী তোর জন্ম সার্থক ! | 
সেই পঞ্চমীর চাদ অন্ত গেল-ক্রমে আকাশ মেঘমুক্ত 
হইল, তারক মণ্ডলী যেন ক্রমে উজ্জপতর হইল) হরি 
নামের সে বিমোহন উদ্কাস যেন নৈশ সমীরণে মিশিয়া 
অনন্ত হষ্টতৈ অনন্ত দূরে চলিয়া গেল, প্রতিধ্বনি আদেশবাধী 
রূপে সে বঙ্গীতধারা নিস্তত্ধ পল্লীতে সুপ্তগৃহে বহন করিয়া- 
গৃহবাসীর কর্ণযূলে বলিয়া দ্িল-__ - : : 
“হয় না ধেন ভুল-_হরি হরিবল সুমধুর বোল ।% ্‌ 
সঙ্গীতাবদানের সঙ্গে সঙ্গেই মায়ের অঞ্ষে মস্তক রাখিয়া 
চঞ্চল! ঘুমা ইয়া পড়িল। সঙ্গীতাবেশে হৃদয়ের আবেগে মি, 
নিঃসংজ্জ হইলেন। এ তল্্ী। মৃষ্ছা৷ কি হরিপ্রেমের মোহ সে 
বিচারের. তার পাঠক পাঠিকাগণের উপর রহিল ।.. টন | 
থামিল, কিন্তু 'বিন্দুর মোহ টান না। সে মোরবশে সু একবার 
বরিতেছিলেন,-_ : উল 


৭৪ শব-সাধন 


“কই ম। তোর মমত|ময়ী শাস্তি ছায়া? দেও মা দাও 
একবার দেখাদেখি মা তিলেকের জন্য দেখয়া এ তাপিত 
প্রাণে শাস্তি পাই কি না।” 

আবার বলিতেছিলেন £-- 

“ঠাকুর আমি তোমার কে? কাহার জন্য প্রাণাদপি 
প্রিয় দেব ধর্ম্ম ভুলিয়া এ শশানক্ষেত্রে কালাতিপাত করিবে? 
স্বামীর সন্ধান অসম্ভব--আমার অশ্রু বিন্দুই সম্বল! যদি 
ক্ষীণ ক্ষুদ্র অশ্রধারা মহাপ্রভুর পদমূল স্পর্শ করিতে পারে, 
মধুস্দন যদি হাত বাড়াইয়া পাপীকে অভয় প্রদান করেন, 
পপীর হয় ত মন ফিরিবে ঃ-ঠাকুর সে অপেক্ষান্ত থাকিও 
না-যাও তবে যাও--সে কল্যাণময়ী কল্যাণীর ধামে-স্বামীজী 
হয় ত তোমার অপেক্ষায় বয় অ'ছেন। গাও তবে আবার 
সে মধু গন_ 

প্ষল সে কেমন যে হৃদরের ধন) 
কজন পালন ধার-যিনি নিঠ্য নিরঞ্জন!” 

এ যে. কে আকাশে গাইতেছে-_-“বল সে কেমন যে 
দয়ের ধন।” উঃ এ ষে থামিয়া গেল-সে মধুর মহা- 
সঙ্গীত পাপীর কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতে না করিতে অর্ধপথে 
নিশ্বাস পবনে যেন মিশিয়া গেগ ! ওঃ-আর শুনিব 
না_আ।র কেহ গাইকে না-সে মধুর গান-প্রাণ।নন্দ__ 
হৃদযম্পর্শা হরিনাম ! হরি!» হণ্র !! তবে আর সাধন সিদ্ধ 
হইল ন|) তগবতবাঁসন। পৃরিল ন11_বলিতে বলিতে বিন্দু 
কণ্ঠ রোধ হইল; কেবল উষ্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস ও ধারাক্ষাহী 





একাদশ কল্প ং ৭৫. 


নয়নাসার সে ক্ষীণ জীবাত্মার অস্তিত্বের পরিচয় দিকে ছিল! 
বিন্দুর তাদৃশী হরিত'ক্ত ও তন্ময়তা দেখিয়া মঙ্গলা আদরে 
বিন্দৃকে নিজ অস্কে টানিয়া লইলেন, আর মনে মনে কহিলেন-__ 
“বিন্দু বয়সে বালিকা! কিন্তু তাহার ভগবভ্তক্তি ও আসক্তি 
জ্ঞান বৃদ্ধারও অস্কুকরণ যোগ্য! ৃ্‌ 

মঙ্গলার ম্নেহময় কোমল কর সংস্পর্শে বিন্দু লুপ্ত সংজ্ঞা 
ফিরিয়া অ।টিল ; বিন্দু স্বপ্নোখিতার ন্যায় কহিলেন-__“মঙ্গলে ! 
সত্যই কি স্বর্গে স্ুরকণ্ঠে মহাপ্রভুর কীর্তন হইতে হিল ?” 
বিন্দুর চিবুক ধরিয়া সোহাগ করিয়া মঙ্গল। কহিলেন-_-“ন্বর্গে 
নহে-_ভক্তি কুটীরে_ বিন্দুর বিনে,দ অসনে-।” ্‌ 

'সে কথা শুনিয়া বিন্দু লুঙ্জিত হইয়া মঙ্গলার কর-পল্লব আপন 
যুগল করে চাপিয় ধরিয়া সে সোহাগভরা আদরের সুত্বর 
দিলেন। | 


৭৬ ্ শব-সাধন 


দ্বাদশ কলু। 

_ কালের রহস্টোস্তেদ দৃষ্কর। সুখের সংসার শ্মশানে 
পরিণত হয়, ধনধান্তে ভরা গ্রীতিময়ী বসুন্ধরা অজন্মা অফলা 
হয়; মৃহামারী, ছুর্ভিক্ষ, সৃষ্টিস্থিতিবিলয়কর তীষণ প্রলয় আর 
প্রকৃতির বিকৃতি, এ সমস্তই কালের কুটীল কটাক্ষের পরিচয় । 
সে ছুষ্টকালও চলিয়া যায়? কালবশে সে বিকার ও বিলোপ 
পায়-_থাকে কেবল স্বতি_লোক শিক্ষার বিচিত্র আলেখ্য ! 

. গোসাঞ্ীর গৃহত্যাগের পর বর্ধাধিক কাটিয়া গেল; কিন্তু 
বিন্দুর ভাগ্য পরিবর্ভন হইল না-_তদীয় অনৃষ্টে স্বামী সন্দর্শন 
ঘটিল না। শিক্ষাগ্ডণে বিন্দু আর পতিপ্রেম ভিখারিণী নহেন ! 
বিন্দু এখন মধুশ্চদনের শ্রীচরণে পতির স্ুুমন্তিন্ ভিখারিণী ! 
বিন্দু অন্য সুখাকাজ্ফিণী নহেন, তোগবাসনাবিরহিত] 
বিন্দু চাহেন স্বামীর সুখ শাস্তি। বিন্দুর সংসারের আসক 
এতগবান আর 'কর্ম চঞ্চলার কল্যাণ! চঞ্চলা রী খেল! ধলা 
ছাড়িয়। উপকথাছলে ভক্তিমালা লইয়াছে; শিক্ষ/ কৌশলে 
হরিনামের খেল শিখিয়াছে £ চঞ্চল! বিন্দুর প্রাণ; চঞ্চলা জানে 
বিন্দুই তাহ।র মা, বিন্দুই তাহার সর্বস্ব! বিন্দু ব্রহ্ষচারিণী 
যৌবনে যোগিনী, পরিধানে গেরুয়া, গলায় হরিনামের মালা 
বাহুমূলে ুড্রাক্গ; একান্র বা টা আহার, স্ক্ষকেশে 
জটাতার। . ও 

করো, গঞ্গ্রাম হইলেও অধিবাসীর সংখ্যা বিস্তর! 
পল্লীতে পল্লীতে হিশামিশি, ঘরে শ্বরে ঠেসাঠেদি !- সর্বার 
লোক কোলাহল--আনন্দ উৎসব! দে দনতার্ণ থামে 
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বিন্দুর গ্থখ ছুঃখ বোঝে তেমন সদ।শয় ব্যক্তি কেহ নাই; বিন্দুর 
রূপঙুরা যৌবনের নী আছে, কিন্তু নাই তরঙ্গ; অসহায়! 
অপলাকে আপন জ্ঞানে আবরিয়া রাখে মঞ্গলা ব্যতীত তেমন 
আর কেহ নাই। সুতরাং লে।কচক্ষুজ্জাল! ছাইরপ বিন্দুর বিষম 
অশান্তির কারণ হইল, মন্টখে মর্মে দ্ধ হইতৈ হইল ; কিন্ত 
যাহার প্রাণ ভগবানের প্রেমে উন্মত্ত, ধাহার জীবন মন মধু- 
স্দনের পদকমলে উৎস্ষ্ট, সংসারের বিকট ভ্রতঙ্গি তাহার 
নিকট তুচ্ছ; খিনি ভগবচ্চিন্তার তন্ময়, বাহাবিকার তাহার 
পক্ষে ঘৃণিত পাপ ছার! মাত্র! বিন্দু ধর্মের পথে অচলা 
অটল। হইয়। একমাত্র ভগবানের পদছায়াকে জীবনের ঞ্রুব- 
তার জানিয়া সাপনের পথে অগ্রসর হইলেন। আবাল- 
বৃদ্ধবণিত। সকলেই বুঝিতে পারিলেন, বিন্দুর চরিত্রবল আর 
হবি সাধনের মাহীম্মা কত! পরুহীকতরভা। যাহাদের অঙ্গভৃষণ, 
পরনিন্দা বাইদের নিত্যপাধন, পরপীড়ার যাহাদের আনন্দ, 
মিখ্যাপবাদরটন1 যাহাদের স্বভাব, তাহারা বিন্দুর সেই উদার 
হৃদয়ের নিকট লঙ্জ। পাইল; তাহারা বুঝল, হরিনামে থে 
কাদে, অনীক অমানুষিক ক্রভঙ্গি তাহাকে কীদ।ইতে পারে 
না। মহাবটের নিবিড় ছায়াতলে উপবিষ্ট দুস্থ পথিক যেমন 
নিদাঘতপনতাপে ভীত হয় না, সেইরূপ. ধর্মমায়া ও সত্যছায়ায় 
ধাহার প্রাণ. আচ্ছাদিত, পক্কিল পাপ প্রবাহ তাহার নখাগ্র 
ওম্পর্শ করিতে পারে না। দেই অলোকসম্তব ত্রিদিব- 
বাঞ্চিত ধর্ম ও সতাবল সম্বল করিয়া বিন্দু সেই ক্ষুদ্র কুটীরে 
চঞ্চলাকে লইঞ্প। কালযাপন করিতে লাগিপ্লেন। বল আবশ্যক 
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ঘে সংসার- সমরে বিঙ্ঞয় লাভের প্রধান অন্ধ মঙ্গলা। মঙ্গলার 
অক্ুত্রিম স্নেহ মমতা ও একপ্রাণতাধলে বিন্দু সর্বত্র অপরাজিতা 
থাকিলেন। 
এভাবে আরও কিছুকাল কাটিল; একদা সহসা আকাশে 
প্রলয় বহিল, সাগরে বান ডাকিল, সোহাগের শেফালি 
নিশ[বসানের পুর্বেই ঝড়িয়। পড়িল। অবলার সম্বল অঞ্চলের 
নিধি চঞ্চল। চোরকরে অপহৃত হইল। বিন্দুর সবখস্বপ্ন তাঙ্গিযা 
গে, সংসারের বন্ধন ছিন্ন হইল। বিন্দু হা চঞ্চলা_হা! 
হতোশ্মি বলিগা পথের ভিখারিণী হইলেন; করোঞ্চার সে 
আশ্রমকুটির ত্যাগ করিয়া চঞ্চলার খোক্গে বিন্দু কোথায় 
চলিয়া গেলেন। অতঃপর করোঞ্ায় আর বিন্দুর ছারা দৃষ্ 
হইল না। 
প্রায় সর্বত্রই পীগুরীর উপদ্রব দিন দিন অনিবার্ধ্য হইয়। 
উঠিল। গোদাবরীপ্রদেশে ঠগীগণ দক্থযুনৃত্তি করিরা গৃহস্থের 
সর্বস্বাপহরণ করিতে লাগিল। একদা গোলাঞীর কুটারে ডাকু 
পড়িল; সে কুট. এর্ব্ধ্য ব। মুল্যবান তৈঞ্জসপত্র কিহ্ই ছিল 
না; কিন্ত ধনবোনুপ দন্্যগণ ব্যর্থমনো রথ হইয়া শৃগ্যহস্তে ফিরিবার 
নহে) রঞ্জতকাঞ্চনের অত।বে গ্লেই” অপাধিব দেবতাবাঞ্থিত 
নুধুণ্তা সরলা বালকাকে অপহরণ করিল; এই ব্রাঙ্গণ কনযাপ- . 
হরণই ঠগী দন ও পীগুারীকুলের মুলোচ্ছেদনের কারণ 
হইঙ্সপ। ফৌজ মহলে হৈ টচ, পড়িয়া গেল; গোদাবরী 
প্রদেশ ঠগীগণের প্রধান, লীলাক্ষেত্র জানিয়া সর্বাগ্রে মেঙ্জর 
সাহেবের দৃষ্টি সে দিকে আকৃষ্ট হঃল এবং অসংঘতবেগে 
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ঠগীদমনের চেষ্ট। চলিতে লাগিল । অনেক সাধু সন্ন্যাসী ইংরা্গ 
ফৌঙ্ছের সহকারী হইলেন। তাহাদের সমবেন্ত চেষ্টায় ঠগীর 
গুপ্ত অভিসার ফৌগণের দৃষ্টি এড়াইতে পারিল ন।। সুতরাং 
অনতিবিলন্ধে গীদমনের উপার উদ্ধৃত হইল। 


৮৪ নাখ-লাধন 


ত্রয়োদশ কল্প। 

কাল আর আ্োতগতি সমধর্মীবলম্বী, কবি-কল্পনাপ প্রমন্ত 
রথ। কালের গতি যেমন অনির়ত ও অপ্রতিরোধ,সাগরআোত ও 
তেমনি অনিরুদ্ধ ও অনন্থগামী। কালেরগতিকে যেমন রোধ করা 
যায় না, সাগরের বেগবান প্রবাহও তেমনই বধ! মানেন; শত 
বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া পর্ঝতের অঙ্গ শোভা প্রকাণ্ড শিলা 
থণ্ডকে ফুংকারে উড়াইষা সাগর হইতে নাগন্নান্তরে চলিয়। যায়! 
গোম্পদে সাগরের স্থষ্টি ঘে কালমাহাত্ম্য, সে কাল মাহাআ্্যকে 
প্রত্যক্ষতাবে সাগরবঙ্গে চিত্রিত করিবার জন্যই যেন আোতের 
সুষ্টি। সাগর জীবনে মানব জীবন প্রতিবিষ্বিত, প্রত্যেকটি তরঙ্গে 
যেন জীবনবিন্দু প্রতিফলিত ! প্রত্যেকটা কালমুহর্ত যেন অঙ্,লী 
সঙ্কেতে বগিয়া দ্রিতেছে--এঁ দেখ সাগর জলে তরঙ্গ লীলা ] 
মানবগণ এ তরঙ্গের এক একটি বুদৃবুদ্‌ মাত্র, উঠিতেছে__ 
পড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে, লয় পাইতেছে_-আবার উন্মন্ত- 
প্রায় ইতত্ততঃ ছুটিতেছে ; কেহ কাহারও অপেক্ষা করে না। 
দিন যায়, পুর্ব দিক হইতে পশ্চিম গগনে দ্রিনমণি অস্ত যায়; 
₹নশোভ| সরস বসন্ত নিদাঘে জলিয়! যার । কেহ থাকে না, 
কেহ কাহারো মুখাপেক্ষী হয় না,.আপন মনে আপন ধ্যানে 
চলিয়া যায়) সংপারে আস] ছুই দিনের জন্ট, শরীর অন্দিত্য, 
শরীরী অনিভ্য-_শবীরধাত্রা ততোধিক আঁ নিশ্চিত! তবে 
নিতা-_সার ধর্ম কি? বিবেক স্লাসিয়া কর্ণমূলে বধিয়াদিল- 
“নিষ্কায যোগ সাধন_ শ্রীমধুক্থদন 1” 
শীতের অন্ক হইল, বিনোদ বসন্ত আসিয়া হাপিয়া দেখ 






অয়োধশ কল্প ৮১ 


দিগ; বনশোভা তরুগণ কিশলয়দলে বিভ্ৃষিত হইল, 
কোকিলের কুহুরবে কুঙ্ধীকানন জাগির। উঠিগগ ) সে ধ্বনি বিলা-. 
সিনীর প্রাণে বিষম বাগ্গিল, বিরহিণীর হ্বর্ণয় ছুর্‌ ছুর্‌ করিয়া 
উঠিল। কুম্থমের সুবস লইয়া ছুষ্ট পবন দুরে দূরে ছুটিল, 
মধুর বঙ্কারে অলিগণ বসন্তের আগমনী গাইল ;.সে বঝঙ্কারে 
প্রকৃতির ভাঙ্গাবাণা বাঞ্িয়া উঠিল; সুখবসন্তে মধুমাসে-- 
প্রকৃতির মনোমোহন নবীন বেশ-জীবজ্গতে নূতন দি 
কর্মক্ষেত্রে নূতন উতৎ্নাহ আনয়ন করিল। 

আদ্গ মধুম।লের শুক্লাষ্টমী__সুধাংশুশেতিনী ন্জির 
তারকামালিনী নীল নভোমগুল! বনে বনে যোগাজনরমশলোভ। 
ফুলশোভা, প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে বিচিত্র দৃশ্ঠপট ! অন্যান্য দিনের 
সায় আগ্গও বিন্দুর কুটারাঙ্গনে কীর্তন হইল, অন দিনের,স্তায় 
কীর্তনাস্তে মঙ্গল! আপন গৃহে ফিরিলেন, কাকাতুয়া অগ্ত দিনের 
স্ায়_“দোল্‌ দোলা দোল্‌। হয় না যেন ভুঙ্গ, হরি হরি বল__ 
সুমধুর বোল” বলির বিন্দুর নিকট সে রাত্রির জন্য বিদয় লইল। 
বিন্দু কোন কথা৷ কহিলেন না, আঞ্জ তিনি চিন্তামগ্র-_লিঃসংজ্ঞ। 
মঙ্গল যখন চলিয়া গেলেন, নিশা তখন প্রায় স্থিতীয় প্রহর 
অতীত) মথার উপর দিয়া দুইবার পাঁপয় ডাকিয়া গেল॥ 
অপূর্বৃষ্ট কতকগুলি খণ্ড খণ্ড ভাঙ্গা মেঘ স্বচ্ছ গগনে সহস.দল 
বদ্ধ হইয়া যেন কি.এক-বন়্যন্ত্রে ব্যস্ত হইল!  মঙগলা যাওয়ার খর 
আর একবার পাপিয়া ডাকিয়া গেল, কিন্তু আজ আর বিন্দুর 
মোহ ছুটিল ন।। আজ বিন্দু ব্যাখিগ্রন্ত, জর বিকারে সংজ্াহীব 
আর চঞ্চসা? অবোধ বালিক1 শান্তিময় সুনিদ্রার কোলে 
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আনন্দময় হ্ুুদ্র প্রণটীকে হবিপদে সমর্পণ করিয়া! নিশ্চিন্তে 
ঘুমাইতেছিল। শিক্ষাপ্তণে সরলা বালিকার পরব বিশ্বাস যে 
“হরিনামে যে খেলে সংসারে সে নির্ভয়” “হরির নামে যে 
, কাদে, শোক দুঃখ, পাঁপ, তাপ তাহার.নিকট আসে না।” 

ছিদ্র পাইলে অনর্থ বহুল হয়; নৈশগগনে যেমন একটী 
ভারকা হ।সে না, কুসুম বাটিকায় যেমন একটি কুসুম ফোটে না, 
সাগরবক্ষে যেমন একটি তরঙ্গ ছোটে না, সময় মন্দ হইলে 
বিপদ ও তেমনি একাকী আপে না। দেই কাল নিশাতে 
নিরাশ্রয়। নিঃসংজ্ঞ। বিন্দুর মন্তকে বজাঘাত হ£ল; সে 
আঘাতে অবলার ক্ষুদ্র হৃদয় ভাঙ্গিয়৷ গেল. ভবিষ্যতের আশা! 
ভরষা। সব কুরাইল: পরমযক্রপে(বিত। স্নেহলতা। সহস! অস্তঠিতা 
হইল 

ভগবানের কি বিচার কে জানে? পেই ভীষণ রাত্রিতে-- 
গোসাঞীর করোগ্চার সেই ক্ষুদ্র কুটারে ডাকাত পড়িল? নিশা 
ছিতীয় প্রহর অতীত, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন_ঘোর অন্ধকার, পল্লী 
নিস্তব্ধ ও নুষুপ্ত; বনকোলে বিল্লীরব, সুদুর পল্লীতে সারমেয় 
চিৎকার রদ্দনীর সে নিস্তব্ততা ভঙ্গ করিতেছে। আর. 
থাকিয়া থাকিয়া অশে।ক তরুশীখে পেচকের অশিব ধ্বনি 
ক্ৃতিগোচর হইতেছে । এতাদৃশ ভীষণ নিশাই নরপিশাচ- 
গণের অভিসারের,. প্রশস্ত সময়। পামর পীগ্ডারীগণ সাবধানে 
কুটরাত্যন্তরে প্রবেশ .করিয়। সমস্ত তন্ন তন করিয়া খুঁজল 
কিন্তু কোথাও রঙ্গতকাঞ্চনের "গন্ধ মিলিল না, সামান্য 
ছু একখান! অর্ধতগ্ন খালি কোটরা তির সে সংসারে অন্য তৈজস 
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পত্রের সম্পূর্ণ অভাব। ঠগীগণ একেবারে নিরাশ হইয়া, 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল; বিক্ত হস্তে প্রত্যাবর্তন ঠগীর স্বতাঁৰ ও 
ধর্ম বিরুদ্ধ! কুটারাঙ্গনৈ একখগ্ড ছেড়া মাছুরে চঞ্চল! নি দ্রতা 
আর বিন্দু সংজ্ঞাহীন। মৃতকল্স। ; বিন্দুকে তদবস্থ দেখিয়! দলস্থ 
কোন কোন ছুষ্ট পীপ্ডারী কর্তন্য ভুলিয়া বিলাসে ডুবিতেছিল 
সে হাবঠাব দেখিয়। দলপতি কি সঞ্ষেত করিল, দুষ্ট গীগু রীগণ 
নিশ্েই ও নিশ্চল চিত্রপুত্তলিকাবৎ দীড়াইয়া রহিগ। * এ 
দলাধিপতি স্বয়ং আমীরআলী; পীগ্ডারীগণ ও ফৌজের ন্যায় 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত, যোগ্যতান্থারে একজন দলপতি থাকে, 
দ্লস্থ অন্যান্ত দঙগাধিপতির অনুগত ও আজ্ঞাধীন হইয়! 
কর্মক্ষেত্রে তদনুগমন করিয়া থাকে। আমীরআলী কহিল 
“আজ আমরা রূপের মোহে কালসাগরে ডুবিতেছি, এ পাপ 
আমাদের ধর্মে সহিবেনা । সতীর রূপাগ্নি বন্তরে আবরণ অসসতব ; 
বরং সে আগুণে পীগ্ডারীকুল ভক্মীতৃত হইবে ।” 1... 
তচ্ছ্বণে সকলেই নীরব- নিস্তব্ধ! জটণক প্রগল্ভ ফুধক 
অন্ঠের অঞ্রত স্বরে স্বগত কহিল-“ধন রত্ব অনৈক লুল 
করিয়।ছি তাহাতে আর সাধ নাই; আজ এ রমণী রদ্ব লইব) 
অলোকপন্তব এ রগ কণ্ঠে ধারণ করিয়া ফাসিকাষ্টে ঝুলিলেও 
সুখ |” | 
দ্বিতীর এক ব্যক্তি কহিল, আঙ্গ এ মনোহর রূপের ডালাই 
আও্মপৎ করা সঙ্গত! মেয়েটার রূপ আছে, কালে দেব 
সেবায় লাগিবে। | ূ ক 
তৃতীয় বাক্তি কহিল এ মেয়েটা কে? সেদিন সর্দারজীর 
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যে মেয়েটা মারা গিয়াছে এ রূপ দেখিয়! যেন আমার সে স্থৃতি 
জাগিয়া উঠিতেছে ! যেন ঠিক সেই মুখখানি! 
চতুর্থ ব্যক্তি কহিল, গাছ আর ফলের একত্র সমন্বয় সুবিধা- 
জনক নহে? বরং ফলটী আহরণ করাই বিধেয়। 
পীগারীগণের মধ্যে ক্ষণকাল এরূপ বাদান্ুবাদ চলিল; 
অবশেষে স্থির হইল মৃতকল্প পীন়ত প্রাণ লইয়া! বিপন্ন হওয়ার 
প্রয়োজনাভাব; সুফল সংগ্রহই সঙ্গত। তখন অধিনায়কের 
অন্ুমোদনক্রমে একজন বলিষ্ঠ পীগ্ডারী হরিমতি সুযুপ্ত। উঞ্চলাকে 
অঙন্কদেশে লইয়। অতি সন্তর্পণে প্রস্থান করিল; দলম্থ অন্ঠান্ত 
ঠগীগণ ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিয়া গেল। অধিনায়ক আমীর 
আলী দুইজন বিশিষ্ঠ পীগ্ডারীসহ চঞ্চলার অনুগমন করিল । 
চঞ্চল! দ্ানিত না ছঃখ আর দুঃখের অস্র কি? বালিকা 
জানিত নরন বাপ্পাকুল হয় ক্ণেবগ পেই মধুর হরিন।মে-_আর 
সেই প্রাণ মনোন্মস্তকর সুমিষ্ট গানে “হরি আমায় কর কোলে”। 
চঞ্চল! বুঝিত ন| “মুখের হাসি” কি? চঞ্চলা জানিত হাসি 
মার কানা একাধারে এক তারে বাধা! হরিনামে মা কাদিতে 
কাদতে আকুল হয়, অশ্র্গলে বদন ভানিয়৷ যায়, আবার 
নাম করা শেষ হইলেই হাসিমুখে মেয়েকে দোহাগ করেন। 
যাখগের সে হাসিতে মেয়ের মুখৈ হাসি ফুটিত; আর চঞ্চলা 
হাসিত কাকাহুয়ার গান শুনিয়া) সান্ধ্যসমীরণের,স্ুকে।মল 
পরশে কুটীর পার্ধসথ ক্ষুদ্র উদ্যানে: ধন ফুলগুলি ফুটিয়া উঠিত, 
পরমহিল্লোলে ছুলিয়া ছুলিয়। একটি ফুল যখন অন্টার গায়ে. 
চলি! পড়িত, চঞ্চল! হাপিত ফুলের সেই খেলা দেখিয়া! চঞ্চলার 
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হাসির ও পাত্রাপাত্র ভেদ ছিল। বিন্দু, মঙ্গল৷ আর কাকাতুয়। 
তিন্ন অন্য কাহার কাছে চঞ্চলীর হাসি ফুটিত না; প্রতি- 
বেশিনীদের মধ্যে কখন ও কেহ আদর করিয়া কোলে করিলে 
চঞ্চলা লজ্জায় যুখ নত করিয়া থাকিত; হাসিমুখে কেহ কোন 
কথা জিজ্ঞাসা কৰিলে চঞ্চল। অতি মুছু অতি স্ুুমিষ্টভাষে উত্তর 
দিত কিন্তু হাসিত না। তা বলিয়া সে মুখছবিতে কখনও অতুল 
লাঁবণ্যের-_স্ুধা হাসির অভাব হইত ন।। পিতৃস্থানীয় প্রতিবেশী- 
গণের নিকটে যাইতে যে চঞ্চলা তয় পাইত, আজ সে অপরিচিত 
বিকটাকার পুরুষের অক্কারোহণে-_যঘেন বমদুতের কঠিন বক্ষে 
মস্তক রাখিয়। শমন্সদনে চলিয়াছে! 

চঞ্চলার সুখনিদ্রা যখন তরঙ্গ হইল তখন কালনিশ! 
প্রভাত হইয়াছে । তরুণ তপনকর নিখিড় বনকোলে উঁকি 
মারিতেছে ; যেন দুরে দূরে থাকিয়া অতি সন্তর্পণে দুষ্ট দত্থ্যগণের 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছে । দস্গণ দুর্গম ছুরারুহ 
বিহঞ্গকুলকুজনবিরন্ছিত পাব্ধত্য পথে অবিরাম চলিতেছে। 
চঞ্চল! চে।খ মেলিয়।ই অ।বার চোখ মুদ্িল; সে ভীষণ বনদৃশ্ত-- 
ততোধিক মে বিকটাকার দস্্যুবাহকের রুক্ষাকৃতি দর্শনে 
শিহরিয়। উঠিল; আর চোখ মেলিতে পারিল না; মনে মনে 
শ্রীহরিকে ভাকিল কিন্তু সাহস করিয়া কাদিতে পারিল না) 
সেটা বালিকার স্বতাববিরুদ্ধ! করোঞ্চায় যে বালিক। পুরুষের 
ছায়। হইতে দূরে দুরে থাকিত, আজ অজ্ঞাতকুলশীল কদাকার 
পুরুষান্করুহা চঞ্চলার অবস্থা অন্যরূপ। বালিকা! বুঝিতে 
পারিয়াছিল বাহকগণ দস্গ্য, তাহাকে অপহরণ করিরা লইয়া 
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যাঈতেছে) আর মাকে দেখিতে বা কাকাতুয়ার সঙ্গে খেলিতে 
পাইবে ন।। বুদ্ধি ও অবস্থানুযারী হইল, মুক্তকণ্ঠে চঞ্চলা যম- 
কিক্করদের সঙ্গে কথা বলিতে লাগিল? কেহ ধেন হৃদয়ের অন্তর- 
তম প্রদেশ হইতে বলিয়া দিতেছিল “ইহারা পাঁষগ গীগ্ডারী, 
ছদান্ত ঠগীদস্থ্ঃ দুর্মতি ও ঘোর নিষ্ঠুর; আকুন রোদনে ইহ।দের 
হৃদয় গলে না)” সুতরাং ইহাদের মতবিরুদ্ধে চলায় লাভের 
অংশে লাঞ্ছনা মাত্র। বষ্ঠব্ধীরা বালিক। এত কথ! তাবিতে 
পারিঘাছিল কিনা জানি না কিন্তু বালিকা যে চৌরকরক বলিত 
একথা তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে বাকী বহুল ন!। ভর়বিহ্বলা 
স্বগণবিরহকাতরা বলিক! মনে মনে ডাকিতেছিল “হরি হরি” 
আর ভাবিতেছিল করোগ্চার সে ক্ষুদ্র কুটার, মা, মরলা মাসী, 
স।ধের কাকাতুয়া আর কাকাতুয়ার প্রণ মন মুগ্ধকর মিষ্ট গান 
“দোল-দোল1 দোল, হয় না যেন ভুল, হরি হরি বল 
সুমধুর বোল ।” 


 চঞ্চলা আবার মনে মনে শ্রীহরিকে ডাকিল। সে ডাঁকে 
চঞ্চলার মনে দাহস আসিল, মুখের জড়তা ঘুচিল, মৃদ্ধ কাতর 
বচনে বাহকগণকে ধিজ্ঞাসা করিল “তোমরা কে?” 


প্রঃ বা২-আমরা কালীমায়ীর সেবক? মায়ের সেবাই আম।দের 
কাধ্য! 


প্রং-মায়ের সেবক কত? 
উ$ঃ-_-এ হেন সেবক সম্প্রদায় অনেক | 
প্রঃ--আর সব কোথায়? 7 
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উঃ-বনে বনে শৈলশিখরে মায়ের মন্দির আছে) অন্যান্য 
সকল মায়ের সেবার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়। গিয়াছে। 

প্রঃ-তোমরা আমাকে কোথায় লইয়া যা্টতেছ? 

উঃ_-সর্দ।রজীর গড়ে! 

প্রঃ-সে কতদূর? 

উঃ--এখান হইতে অনেক দূর ! 

প্র- আমার মাকই? 

উঃ-_বৌধ হয় মরিদ্বাছেন। 

প্রঃ-কে মারিয়াছে? | | 

উঃ-কেহ মারে নাঈ, ব্যধিবিকারে ঘৃতকল্প হইয়াছিলেন, এত- 
ক্ষণে সম্ভবতঃ মার! গিয়াছেন ! 

প্রঃ-তোমরা আমাকে মাতৃকোল হইতে কাঁড়িয়। লইলে 
কেন? আমি মার কোলে মহাসুখে মরিতাম। 
আমাদ্বার! তোমাদের কি হবে? 

উঃ--তুমিও মায়ের সেবা করিবে! 

প্রঃ-আমি মায়ের কে? তিনি আমার সেবায় সন্তুষ্ট হবেন 
কেন? | 

উঃ-সর্দারজী নিঃসন্তান, তিনি তোমাকে সন্তানবৎ পরম যত্রে 
প্রতিপালন করিবেন ; তুমি সুখী হবে! 

প্রঃং- সুখ কি? সুখ হয় হরির গানে, হিনি কি আমাকে 
গান শিখাইবেন? 

বাহক-_গান-মায়ের স্তব? 

চঞ্চলা_মধুর হরির নাম--তবেই মায়ের গান! 


৮৮ শব-সাঁধন 


এত কথা বল! চঞ্চলার অভ্যাস নাই । কথ। বলিতে 
বলিতে বালিকার ক্ষুদ্র প্রাণটী কাদিয়৷ উঠিল, ক্রোধ হইল, 
চক্ষে জল আসিল; কিয়তক্ষণ এভাবে কাটিল; বালিকার 
প্রাণ ছটফট. করিতে লাগিল; সহসা অজ্ঞাতে বালিকার 
কণ্ঠে গান ফুটিল “হরি আমায় কর কোলে; আমি কোলের 
কাঙ্গালিনী ড।কি হরি হরি বলে” ইত্যাদি। 

গাইতে গাইতে বালিকার হৃদয়ে শান্তি আসিল, সে শাস্তি 
বিন্দু সংস্পর্শে বালিকা! আবার দৃমাইয়া পড়িল; বাঁহকগণ 
আর বালিকার শান্তি ভঙ্গ করিল না। যথাসময়ে আমীর 
আলী মুণগ্লশৈলে মায়ের মন্দিরে পৌছিয়া চঞ্চলাকে সর্দারজীর 
হস্তে অর্পণ করিল। সর্দারজী কল্পনাতীত স্বর্ণ পুত্তলিকা লীত 
করিয়া সহর্ষে গদ গদ ভাবে কহিল, “আমীর, এ অমূল্য বত 
লাভ তোমারই কাধ্য কৌশলে ; তোমার এ কারধ্যের উপযুক্ত 
পুরস্কার কি হইতে পারে? আজ হইতে তুমি আমার সহকারী 
“দফাদার” বলিয়া সকলকে যথেষ্ঠ পুরষ্কত করিলেন। 
পৃজান্তে মায়ের চরণামূতে চঞ্চলাকে শৈবমন্ত্রে দীর্ষিতা করিয়া 
বালিকার নামকরণ করিলেন “জয় তারা” জীবনের গ্রবতারা! 
পরদিন তারাসহ সর্দারজী নওয়াগড় পৌঁছিলেন। এই 
সর্দারই পীণ্ডারীদলাধিপতি চিতু সিং নগপুর প্রদেশে একজন 
. বর্ধিষু জাগীরদার। 


চতুদশ কল্প ৮৯ 


চতুর্দশ কল্প । 

এস্থলে ঠগী দলপতি চিতু সর্দ।রের পরিচর দেওয়া! আবশ্ক। 
চিতুমদ্দার বড় ঘরের ছেলে; তীয় পিতা বীরসিংহ 
ওরফে বীরুসদ্ধার রাট সম্প্রদ।য়ের মধ্যে একজন গণ্য মান্য 
ও নাগপুর প্রদেশে একজন বড় জাগীরদার ছিলেন। 
বীরুর্দারের পিতা তদানীন্তন ভনসল৷ রাজের প্রিয় পারিষদ 
ছিলেন; বাজকার্য্যে তদীয় সুনাষ ও যথেষ্ট ছিল: শিষ্টতা ও 
কাঁধ্য দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ সতের খানি মৌজা জাগীর প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সে সময়ে প্রায় সমস্ত গ্রামই জঙ্গলাকীর্ণ অন্ুর্ববর 
ছিল। নাগপুর পৰ্বতপ্রধান প্রদেশ; সে দেশের ভূমি ও 
স্বাধারণতঃ উপলমন্ন। কিন্তু “পাষাণে পারিজাত ফোটে” এ 
গ্রবাদের সার্থকতা ভন্সলা রাজ্যে বীরুসর্দারই এথম প্রমাণ 
করিয়াছিলেন। তদীয় যত্ন ও অধ্যবপায় গুণে পার্বত্য 
গ্রামগুলি দিন দ্রিন লোকালয়ে পূর্ণ ও লক্মীর ভাগুার হইয়৷ 
উঠিল। আয় বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বীরুসর্দারের যশঃগৌরবও বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। কালে বীরুপর্দার রাট সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একজন বিশিষ্ট জমীদার ও সমাজপতি বলয়! সর্ধত্র সন্মানিত 
হইলেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে নাগপুর 
প্রদেশে ধান্যের চাষ প্রায় অজ্ঞাত ছিল; সকলেরই সরল বিশ্বাস 
ছিল যে সে দেশে বসুন্ধরার ধান্যোৎ্পাদিকা শক্তি নাই; 
সজল] না হইলে ধরণী সুফল হয় না; ক্ষেত্র শম্যশ্তামল! 


স্দ 


৯ খশব-লাধম 


হয় না; প্রারুটের প্রবল ধারা ব্যতীত যে দেশ অঙ্ন্মা; যে 
দেশে বর্ধার বিরাট ধারা পার্বত্য প্রবাহে মিশিয়া দেশাস্তবে 
চলিয়া যায়, সে দেশে বর্ষাপ্রাণ ধান্টোৎ্পাদন ঈঅসম্ভব। 
বীরুপর্দারই প্রথম সে ভ্রম দুর করিয়া হেমবরণ ধান্যেৎ- 
পাদনের প্রথা প্রচলন করিয়াছিলেন। তিনি স্বীয় বুদ্ধিবলে ও 
অধ্যবসায় সহকারে ' ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাকৃতিক প্নঃ প্রণালীকে 
প্রস্তরথণ্ডে বাধিয়া জলাধারের স্ষ্টি করিলেন? বর্ধার জল উহাতে 
রক্ষিত হইত এবং আবগ্কমত সমতলক্ষেত্রে জলসেচনের 
ব্যবস্থা করা হইত। এতছুপায়ে ধান্ত আবাদের হুত্রপাত 
হইল ) ক্রমে ক্রমে বিতিন স্থানে জলাধারের সৃষ্টি হইতে লাগিল, 
এবন্বিধ জলাধারের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে দিন দিন ধান্য 
আবাদের ও প্রসার পাইল; উপলখগুষয় অন্থুব্বর মাঠ শশ্পূর্ণ 
সুন্দর শ্তামল রূপ ধারণ করিল। ক্রমে গ্রামে গ্রাষে কূপ 
খনন ও জলাধার প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইল; ক্রমে বীরসিংহের 
গ্রামগুলি শশ্যশালিনী হইয়! উঠিল ; সুতরাং তীয় গৃহ তাগার 
ও ধনধান্ঠে পরিপূর্ণ হইল। বর্তমানে নাগপুরে ধান্তাবাদের 
প্রসার বিস্তর। উপস্থিত গ্রামে গ্রামেই বাধ ও কুপ আদি দুষ্ট 
হয়। এখনও তত্রত্য অধিবাপীগণ নুতন-বাধ বাধাইয়া মহাবীরের 
পৃজা করিয়া থাকে। ব্যবস্থা প্রচারকের উপর আন্তরিক ভক্তি 
ও কৃতজ্ঞত৷ প্রদর্শনই ইহার উদ্দেগ্ঠ | 

তন্সলারাঙগ বঘুরাও স্বীয় রাজ্যের যথাসম্ভব রতি সাধন 
কল্পে কৃষিকর্ম বিপারদ বীপ্বসিংহকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত 
করিলেন কার্যাকুশল বীরসিংহকে অত্যল্প সময়ে রাজ্যের যথেষ্ঠ 


€তুর্দাশ কল্প ৯১ 


উন্নতি সাধন করিয়া বিশেষরূপে রাঙ্জানুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। 
ঝারুপর্দারের বাসস্থান “দেওধানগড়'? বলিষ্কা পরিচিত ছিল; 
তীয় বাঁসস্থানের আদি নাম শ্রালাহুর, কিন্তু বীরুসর্দার 
ভণানী ভক্ত ছিলেন, বহু অর্থব্যয়ে এক উন্নত মন্দির (নম্মাণ 
করিয়। সর্ঘিমঙ্গল। ভগবতার মে।হিনী মুস্তি প্রতিষ্ঠা করিয়।ছিলেন 
বলিয়। শীলাহুর ভবানীপুর ন।মেই শিখ্যাত ছিল; ভতবানীর 
নিত্যমেবার জন্ঠ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি দেবোত্তর ছিল। 
বারুসর্দবের একমাত্র উত্তরাধিকারী পুভ্রপ্রবর 
চিতুপর্দার অর্থাৎ চিত্রবর সিংহ পিতৃ বির়োগের পর 
পৈতৃক বিষর সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী হইলেন বটে কিন্তু 
ভাগযদোষে পিতা বা পিত।মহের কেন সদৃগুণই তাহাতে অর্শিল 
না। বাল্যকাল হইতেই চিতু ছুদর্য ও ছুধিনীত; বিলাসী ও 
ছুঃপাহমী। যৌবনে সংসর্গ দোষে মানসিক বৃত্তিগুলি ক্রমে 
দুর্দমনীয় হইয়া উঠিল; বিবাদ খিসন্বাদ নিত্যকা্ধ্য মধ্যে 
দাড়াইল; বিবিধ উদ্থবৃত্তিতে পৈতৃক সঞ্চিত অর্থ ক্রমে নিঃশেষ 
হইল। | 
একদা দেশে মন্বস্তর উপস্থিত হইল; ক্রমে ছুই বৎসর অনাবৃষ্ট 
হইল, বসুন্ধরা] অফলা হইল; জমিদারীর আয় হইতে চিতুর 
সংসার চলা ভার হইল। অতিথিসেব! বন্ধ হইল; দাস দাসীর 
বেতন ব।কী পড়িল, পণাতাবে বাণিয়! নিত্য রসদ যোগাইতে 
অক্ষম হইল। চিতু হা অর্থ, “কৈ অর্থ” বলিয়া! উত্তেক্গিত হইয়া 
উঠিল। রাঠঞ্জাতী কঠোর কষ্ট সহিষণ, সাহসী ও বলবান্‌। 
তরবারী তাহাদের বাল্য সহচর, তীবধন্ুতে পিদ্ধ হস্ত--নিত্য 


মহ গব-সধন 


খেলার উপাদান ; অনন্ঠোপায় হইয়। রাটগণ পেটের দায়ে দন্ত 
বৃত্তি অবলম্বন করিল; কালে ইহারাঁই কোথাও পামর পীগ্ডারী 
কোথাও ঠগী নামে পরিচিত হইল। চিতুসর্দার এই দলের 
নেতা হইলেন এবং দিন দিন দলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিপুল 
অর্থোপাক্জনের পথ খুঙ্গিরা গেল; এখন আর চিতুর অর্থের 
অনাটন নাই সুতরাং ভবানীপুজার সমারোহ ব।ড়িল; দুতিক্ষ- 
করিষ্ট ব/ক্তিগণের জন্য অন্নছত্র পুনঃ খোলা হইল; প্রজাগণের 
বাকী খাজনা মাপ হইল; আশ্রিত জ্ঞাতি কুটুগণের সাহাথ্যে 
চিতু সিং যুক্ত হস্ত হইলেন। 

ভব|নীর পৃঞ্জকগণ নিরীহ ও ধর্মাত।রু বি শষ্ট ব্রাঙ্মণ সন্তান? 
চিতুর নৃশংস বৃতি ও তহ্‌পায়ে উপাঙ্জিত অর্থে ভবানীর পৃজা 
ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়া পৃজকেবা প্রাণে ব্যথ| পাইলেন ; মর্মাহত 
হইয়া তাহার! মায়ের নিত্যপৃজা মাত্র রক্ষা করিয়া কাঙ্গালী 
সেবার জন্য যে প্রচুর পরিমাণে ভোগের ব্যবস্থা ছিল তাহ বন্ধ 
হইল। মান্দরাধ্যক্ষ জ্ঞানবৃদ্ধ বাসুদেব মিশ্র একদিন দর্দারকে 
জানাইঞ্জেন “সরকার হইতে যে প্রচুর পরিমাণে ভোগের 
ব্যবস্থা হইতেছে উহা মায়ের পক্ষে অন্পশ্ত! তচ্ভ্বণে 
রোধাক্তলোচনে কর্কশবচনে চিতু কহিলেন_-“গুরুজি ! 
তবানীর নিত্যসেবার জন্ত যে দেবোত্তর রহিয়াছে তাহাতে কি 
সরকারের সংঅব নাই?” রাস্ুদেব সুপগ্ডিত, শিষ্টাচারী 
ও দেওয়ান বংশের প্রকৃত মঙ্গলাকাজ্জী! চিতুসদ্দর ও 
মিছিরজীকে কুলগুরু জ্ঞানে তক্তি ও সম্মঘন করিতেন ও 
গুরুজী বঙগিয়া সন্বোধন করিতেন। কিন্তু গুরু শত চেষ্টায় 
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ও শিষ্ের মতি ফিরাইতে পাবিলেন ন|। যাগ যজ্ঞ সাধন 
পূজনেও চিতুকে যখন অমানুষিক নৃশংস কায হইতে বিরত 
করিতে পারিজেন না, তখন ভবানীর পূজকগণ প্রুব বুঝিতে 
পারিলেন £ই মহাপ।পে ভবানীপুরের অপপতন নিশ্চিত ! 
চিতুর উত্তর শুনিঘা গুরুদদী স্তস্তিত হইলেন, নীরবে ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়া কহিলেন, সদ্দারজি, আমি বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ, মায়ের 
সেবাই আমার আনন্দ! আর মহামায়র রাতুল চরণে 
ভবদীয় কল্য!ণ কামনাই এ জীবনের ব্রত; ছে'ট বড় ধনী দুঃখী 
সকলেই মায়ের সন্তান-_-সমনেহাস্পদ ! এক সন্তানের শোঁণিত- 
কলুষিত করে অন্ত সন্তান মায়ের রাঙ্গা চরণে অঞ্লি প্রদান 
করিলে তাহাতে কি মায়ের আনন্দ হয়? তদ্বিপরীতে বরং 
অপ্রপন্নতাই ঘটে ; মায়ের সেবার বরাদ্দ এ সবুকারেরই বটে, 
কিন্তু পরস্বাপহরণ মূলক নহে; স্বীয় সহাপুরুষের পৌরুষত্বে ও 
পুণ্যবলে ; আর দেশে ষে মন্বস্তর মহামারী চলিতেছে, সেও 
কেবল দানবিক উগ্চবৃত্তির ফলে। 
গুরুজীর সে কথ। শুনিয়া চিতুর প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল; 
সে আঘাত শিরায় শিরায় ধমনীতে ধমনীতে প্রতিঘাত করিল 
কিন্তু সাহস করিয়া চিতু সে কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলেন 
না। চিতু নীরব নিশ্পন্দ; গুরুপ্জীর কথায় কি উত্তর দিবেন 
ভাবিয়া পাইতেছেন না। চিতু কর্ধরবীর ও দৃ় গ্রতিজঞ, কর্তব্য 
ভুলিবার নহেন; ক্ষণকাল চিন্তা করিয়! কহিলেন “গুরুপ্ি 
যথার্থ বলিয়াছেন, ভবানীর পাঁয়ে আমি মহাপাপী $ সত্যই আমি 
কুলকলঙ্ক! কিন্তু এ পাপ বৃত্তি ও মায়ের সেবার জন্য! 
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পাপীর অর্থে এ সেবায় যদি ভবানী স্ুপ্রপন্নী না হন, তবে 
অগ্য হইতে তাহা বন্ধ গাকিল। এখন হইতে ভবানীপুরে 
চিতুর পাপছার! দুষ্ট হইবে না) শেব নিবেদন, মায়ের 
নিত্যসেব৷ যেন বন্ধ না হয়। সে জন্য দেবোভর সম্পভির 
আয়ই যথেষ্ঠ! অগ্ভাবধি সে সম্পত্তির ভাঁবও ভবদীয় হস্তেই 
সমপিত হইল; এ পাপিষ্ঠের সঙ্গে আর সংস্রব রহিল না। 
“চোরা না শুনিবে কভু ধর্মের কাহিনী” গুরুজী বুঝিলেন 
আর চেষ্টা বৃথ, একেবারে রসাতলে চলিয়াছে। প্রকাণ্যে 
কহিলেন-_-“তবানীপুর ছাড়িয়। স্তানান্তর যাওয়া ভবানীর 
অভিপ্রেত না ও হইতে পারে?” 
চিতু-_একেবারে দেশান্তরিত হইব না; উপস্থৃত মুগডল শিখরে 
অবস্থিতি করিব) ইতিমধ্যে ক্ষিপ্রার কুলে নৃতন গড় 
নিম্মাণ করার জন্য অগ্যই আদেশ দিব; আর সে পুরে 
কুলকুগুলিনী নৃমুগ্যালিনী কালীকা মৃষ্তি স্থাপন করিরা 
মায়ের সেবা করিব, দেখি ম] প্রপন্না হন কিনা? 
গুরু-সন্তান বিভিন্ন বটে কিন্তু মা একই ! কাল ও প্রয়োজন- 
ভেদে আকারের তেদ মাত্র! এই যেহেমবরণী শাস্তি 
স্বরূণিনী ভবানী ইহ। মায়ের আনন্দময় মৃত্তিঃ আর যে 
নুমুগযালিনী করালবদনা কালীকাযুত্তির কল্পনা করিতেছ 
উহা মায়ের দনু্জদলনী৷ বিধাদযুণ্তি ! 
চিতু--মায়ের আবার বিষাঁদ কেন:? , 
গুরু-_ কামনাই কর্শের মূল; বাসনানুমায়ী কর্ম ও কর্ধান্থ্যায়ী 
বাসনা! ন্মুতরাং বাসনান্ুয।যী কর্মফল ভাঁবিয়! এবং 
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ঠলী সম্প্রদায়ের পরিণাম চিন্তা করিফা ষোড়শোপচারে 
পু] সত্তেও ম। প্রসন্না নহেন_ সুতরাং বিষ! 

চিতু-তবে কি মায়ের ইচ্ছা যে অনাহারে রাটকুল নির্ভুল 
হয়, ছুতিক্ষে দেশ রসাতলে যার়। মা বরদানে 
বনুন্ধরাকে ধনধান্ঠবভী করিয়া জীবকুল রঙ্গ করেন 
না কেন? 


গুরু-মায়ের অনুকম্পার অভাব নাই; অবর্ষণের পর সুবর্ষণ 
হইল, বনুদ্ধর! সুজলা সুফল| হইল; ভিথারীগণ হাপ 
ছড়িরা দাচিল; ভরপেট খাইয়। শ্রমঙ্গীবিগণ অঞ্জনু 1 
কষ্ট ভুলিয়। গেল। দুঃখ না থাকিলে সুখের মধুরত। 
উপলব্ধি হয় না? মন্বস্তর লোক শিক্ষার জন্য ; সফলবর্ষে 
ঘথোচিত সঞ্চর করিলে, লোক মিতব্যয়ী হইলে আর 
অজন্মার দিনে কষ্ট পাইতে হয় না। 

চিতু-বুঝিলাম ঠগীবৃর্তি মহাপাপ! বে নরমুণ মায়ের কণ্ঠ 
ভূষণ, সে মুণগ্পাতে সন্তান কুষ্ঠিত হইবে কেন? ঠগীগণ 
কালীমারীর তক্ত সন্তান, নরশোণিতে মায়ের পৃজা 
সন্তানগণের জীবনব্রত ! 


গুরু--মারের করালরূপ ধারণ কেবল স্ুরদ্েষী দন্ুজদলন হেতু) 
নিরীহ নিরাশ্রনন পথিকের মুগ্ডপাতের জন্য নহে। 
ধন্মপথে উপাঞ্জিত অর্থই সত্য আর ইহলোকে ধর্মই 
নিত্য । অকিঞ্চিৎকর অর্থলোভে দগ্ধ উদবের দায়ে সেই 
সদা সত্য নিত্যধনকে বিসঙ্জন করা কদাপি ও বিধের 
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নহে? বিশেষতঃ এই ইংলাজ বাঁজত্র, একদিন ইংরাজ 
ফৌজের হস্তে ঠগীগণের সব্ধনাণ অবশ্যগ্ত।বী ! 
চিতু--জন্মিলে মবিতে হয় এ ধ্রুব নিশ্চয়! একদিন মরিতে 
হবে অমর হরে কে রবে? মৃত্যুতবে পীগ্ডাবীপতি কাতর 
নহে, কাতর কেখল মায়ের সেবার জন্য! ভবানীপুরের 
সঙ্গে আমার সংঅব এই শেষ! কিন্তু মায়ের পুজার 
বেন প্রতিবন্ধক ন| ঘটে-এটী পিতৃ-নিদেশ । 
এই বলিয়া চিতু গুরুপদে প্রণত হইয়া! বিদায় হইলেন; 
সেই দিনেই প্ষিপ্রার কুলে নৃতন, ব।টীর পত্তন হইল? চিতুর 
অর্থও লোকজনের অনটন নাই; অত্যল্প সময়ে সৌষ্ঠবশ।লী 
সুন্দর পুরী ও কমনীয় কালীমন্দির বিনিশ্মিত হইল) চিতু 
আর অবশিষ্ট জীবনে ভবানীপুরাভিমুখী হন নাই। কিন্তু 
পরিবারবর্গের ভবানীপুরে যাতায়াতে কোন বাঁধা ছিল না। 
অহঃপর নওয়াগড় হইতে মায়ের সেবার জন্য ভোগোপযোগী 
সামগ্রী পাঠইবার আর ব্যবস্থা থাকিল না। 
চিতু সর্দারের ছুই পরিবার-_রম| ও অগ্কুপমা। চিতু 
নিঃসন্তান; রমার একটি কন্যা জন্মিরা চতুর্থ বর্ষে লীল! সম্বরণ 
করে। অনুপমার কোন সন্তান হয় ননই। সুতরাং করোপঞ্চার সেই 
্াহ্মণ কন্যা চিতুর জীবনতারা ? রমা ও অনুপমার সংসারবন্ধন, 
জদয়াকাশের এ্রবনক্ষত্র, চন্দ্রিমী বিধৌত সুখধারা ! . রমা ও 
অন্গুপম| উভয়েই. তবানীতুক্ত “সুতরাং ভবানীর পৃজায় 
পরমোৎসাহ ! সদ্দারজীব্ব ভবানীপুর পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
সে উৎসাহ ও আসত্তি বাঁড়িয়া গেল) মারের সঙ্গে মেয়ের ও 
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তবানীপুরে যাতায়াত ছিল; দিন দিন তারার আদর বাড়িতে 
লাগিল; গুরুঞ্জী তারাকে ন্নেহ করিতেন, আদর করিয়! 
ডাকিতেন “শ্তকতারা”। ভবানীর সেবিকাগণ সকলেই তারাকে 
তাল বাসিত ; দেবধর্টে তারার তক্তি অচল] -বলিয়া ভবানী- 
পুরের সঙ্গে তারার ঘনিষ্ঠতা তক্তিমূলক। 

ইতিপূর্ববেই উক্ত হইয়াছে থে চিতু সর্দার পীগ্ডারীপ্রধান 
ঠগীগণের অধিনায়ক। সুকৌশলে ব্যবসার স্ুপ্রসার ও 
অবনুষ্ঠিত ধনভাগ।|রের সংরক্ষণ ও তত্বাবধানের ভার দলপতির 
উপর ্তস্ত ছিল? সুতরাং কর্ভব্যান্থরোধে চিতু সর্দারকে কর্ম 
ক্ষেত্রে থাকিতে হইত; মুগডল শৈল-শিখরে .কালীমায্বীর বিচিত্র 
মণিমন্দির ; মুশ্দিরের এক পার্খে কুবেকের ধনতাগার ; সে 
ভোষ।খান1! সংরক্ষণ ও ঠসী সম্প্রদায়ের অবিষ্ঠাত্রী কাঁলী- 
মায়ীর নিত্য সেবার জন্য চিতু স্দীরকে অধিকাংশ সময় মুগ্ডর- 
শৈলে থাকিতে হইত। প্রয়োজন হইলে ঠগীগণ সেই: সনি 
মন্দিরেই সর্দারের সাক্ষাৎ্ৎ পাইত, সেজগ্ভ আর নওয়াগড়ে 
প্রায় কাহাকেও যাইতে হইত ন1। . প্রকাপ্ততাবে নওয়াগাড়ের 
সঙ্গে ঠগীগণের তত একট! সংশ্রব ছিল ন1। 

নওয়াগড়ে চিতুর অন্তঃপুরে দাস দাসীর অপ্রতুল ছি না। 
নওয়াগড়ে বড় ঘরের চাল চলন, দেব দেবী অর্চন, যাগু যজ্ঞ 
সাধন প্রায় নিত্য কর্ম ছিল) বুভুক্ষিতের জন্য অন্রছব্র খোলা 
ছিল? আর্ভের জন্ত যথাযোগ্য পথ্য পাচনের ব্যবস্থা ছিল: ব্রাঙ্গণ 
পঙ্িতের জন্ত দানের খাতা. “অবারিত ছিল; আবগ্তকান্থ্যায়ী 
শিপাহী শাস্ত্রী, ঢালী শূলী, চোপদার, কোষাধ্যক্ষ, উল, হর 
্ 


৯ হব সাধন 





বাগী প্রস্তি সমস্ত ছিঙ্_ছিল না কেবল অর্থের, গৌরব, 
গৃহ জঞ্জাল__নাপ দাসীর অশান্তিকর কোলাহল । গে কেবল 
সুনৃহিণীর গৃহণীপণার ফপ্প। চিত্র সম্পত্তির আয় বশ ছিল, 
নগঘাগড়ের সর্বপ্রকার ব্যর পঞুলন হইয়াও যাহা পিছু বাচিত, 
তাহা৷ তোবাখানায় সঞ্চিত হইত) চিতু পৈতৃক সম্পত্তির কিছুই 
গ্রহণ করিতেন না। চিত্র আর অর্থানটন নাই। 

 শান্তশীল নামে জনৈক ব্রাঙ্গণ কুমার সঙ্গদৌষে জাতীর ধন্ম- 
কর্শে জলাগুলি দিয়া ছরত্ত পীগাীরল ভুক্ত হইয়া ছিলেন. কার্বয 
ক্ষেত্রে ব্রাঙ্গণ সন্তানের পরুষকারের পরিচয় পাইয়া, চিহু সিং 
শান্তশীলকে পৈতৃক সম্পত্তির শাপন গংরক্ষণ ও স ংপারিক্ষ নিঠা- 
কার্ধ্যকগাপের তন্রাবধানার্থ নিযুক্ত করিলেন; তোষাখানার 
তারও তাহাকে দেওয়া হইল) অর পাছে তারা জাতিতে 
শতিঠা হর এই আশঙ্কায় তাহার পান তোজনের ভারও শাস্ত- 
শীগের “উপর স্তান্ত হইল; প্রহ্যত' মায়ের নিত্য দেবার থে : 
ব্যবস্থা ছিল সে.প্রধাদই উঃয়ের আহার্ধ্য হইল? : ভক্তিএবণা 
 ধর্ম-গ্রাণাণ রদ ও. “্অহপমাও ক্বের প্রসাদ ভি, অন্ঠ ব্য 
আহার করিতেন লা। তা [রও বিদ্ধ আহারে চিততনধি 
: হয়, কালমাহাত্্যে শা্তপীলেরও তাহাই হইল; শান্শীল কে 
এ তাহার পরিচয় এ রিউউাীর 











পশু রুলস... ৮ ২. ৯৯. 


পঞ্চদশ কল্প । 

এই পে করোঞ্ার ক্ষুদ্র কুটীর_-গোসাঞীর সংসার না 
প্রিয় তবন। কুটারের পার্ধবর্তী পে শোক. তরুর নিবিড় 
পল্লব শাখা প্রশাখা ধী€পবনে, তেমনি মুগ মদ ছুঙ্গিতেছে 
পত্রের আড়ালে থারির] পেচকহানা। গাকিয়া থাকিয়া অশি 
চাকার করিতেছে। কিন্তু আজ কুটার নীরব-_নিস্তব, যেন 
মন্্ধু্ধ ; আজ আর কুটীরাঙগনের সে পরিচ্ছন্নতা নাইঠ 
স্থানে স্থানে জঞ্জল জম! রহিয়াছে, স।মাগ্ত সমীরণে ধৃলারাশি 
দৃষ্টি অবরোধ করিতেছে, বোধ হয় যেন সে অঙ্কন অধদরক্ষিত 
ও পরিত্যক্ত! আর সে প্রাঙ্গনে হরিন:ম ফোটে না) পে সুমধুর, 
নাম না শুনি! দুরাকাশে তারকারাজিও: ফের্ন গার, তেমন 
উদ্জল_ ক্লিগ্ক হাসি হ|সে ন.। কুটারের গায়ে.ঘে একখানি ফুলের 
কাগান ছিল, কয়েকটী সামাণ্ গ্রাম্য কুলের গাছ যাহার সথল, 
চঞ্চলার দুখে হরি নামের গান শুনিয়া যে ফুল ফুটিত--চঞ্কার 
গান থামিলে যে ফুলধালাগণ ঘুযাইত, চঞ্চলার, অদর্শনে সে গাছ 
গুলিতে আর ফুল কোটেনা। এজ কুটার নয জনতা শৃন্য, 
শে।তা শুন্য শ্মশান ক্ষেত্র &. ষেন্‌: পদ্ধজ শুন্য: মরোবর, তাত্তকা শূন্ 
নীল নতঃ, আর মাধুর্য শুন্য দৃশ্তপই ; 
দে কাধ নিশার প্র: একই করিয়া করেকদিন কাটিল; . 
কতবার দিনবস্তে নিশ: আগ্িল, আবার নিশান্তে দিনমণি উদ্দিল 3... 
দ্ধ চত্্রমাবিধৌত মধুর, ষ/মিনীতে কতবার আকাশ ভরিয়া 











পাপি]। বিধাদ লহণী হয়াইল প্রচাতেপিহগন্ুল নীরবে বনহইে 





১০৯ | ' শব-সাধন 


বনাস্তরে_ দেশ হইতে দেশান্তরে চলিয়া গেল কুলায়ের অন্বেষণে । 
করোঞ্ার কুগ্তকাননে যেন তাহাদের সুখের বাসা ভাঙ্গির।ছে 
আশা ভরসা গিয়াছে, প্রলয় প্রভঙ্জনৈ যেন সমস্ত লণ্ড ভগ 
হইয়াছে; পশু পাখী তরু লতা যেন হাহাকার করিতেছে ! 
চঞ্চলার বিরহে সকলে মরমে মরা ও আত্মহারা ! 

আর সেই সংসার ললাম স্ুষমামরী বিন্দু? সেই ব্যাধি- 
প্রগীড়িতা চঞ্চলা বিরহকাতরা শিবপ্রসাদ কনা? আজ 
বিন্দু ব্যাধি-বিমুক্তা হইলেও রূপহীনা! এই কয় দিনে সে 
অলোকসম্তব রূপবাঁশির এত পরিবর্তন_হেম- প্রতিমায় ভস্ম 
আচ্ছাদন! বসন্তের বনকুস্ুম যেমন নিদারুণ নিদাঘ তাপে 
জবলিয়! বায়, ললিত লাবণ্যলতা উষ্ণ পবনের দীর্ঘ নিশ্বাসে 
শুষ্ক হয়, আজ বিন্দুর অবস্থাও তেমনি। নয়নে সে 
শাস্তিম নির্্লি জ্যোতিঃ নাই-নিক্নত অশ্রদারায় তাসিয়া 
গিয়াছে। মুখে আর মধুর হরিনাম নাই-স্বপ্রকৎ কালকুহকে 
যেন ছুলির গিয়াছে। রহিয়াছে কেবল কর্ণাস্বতি! জনন্ত 
চিতানলে তন্মীভূত ইন্দুনিভ ইন্দুমণির সেই হাসিতরা শ্লান 
মুখখানি আর মুহুর্ত দৃষ্টঞগপরত্তক্ত অহান্ধেগী পরমহংসের সেই 
সা়্যযৃত্তি! আর উত্তয়ের মধ্যস্থলে কোলের কাঙালিনী ষ্ঠ 
বর্ষীয়া চেলী ! হতভাগিনী, বিন্দু ূল্যবলুষ্টিতা, মর্ঘ্ঘাতী বিরহ 
বেদনায় ত্রিয়মানা__নিঃসন্তান হটযমও সন্তান শোকাকুলা ! 

মর্গলা ও জয়মালাবু যত্র ও সুরষায় বি্দুর আর জ্বর বিকার 
নাই সত্য কিন্তু অন্ত্জলা কমিভেছে না). কেবল “হা চঞ্চল”? 
“কই চঞ্চল[”-বই মুখে আর, অন্ত শব্দ নাই।: এ ব্যাধি 





পঞ্চদশ কল্প ৯৪১ 


শোচনীয় ও ছুশ্চিকিৎস্য ! ক্ষণে চিত্তের বিকৃতি, ক্ষণে সেই 
সাম্যযু্তি! ক্ষণে মর্খ্রতেদী পরিভাপ ক্ষণে বা উন্মত্ত প্রলাপ! 
ক্ষণে বিষ তক্ষণে মরিতে সাধ, পরক্ষণেই- আবার পুনঃ চঞ্চলা- 
দর্শনেচ্ছু হইয়া জীবনে অনুরাগ! একদা সন্ধ্যা সম।গমে 
মঞ্গলা, জয় ও বিন্দু কুটারাভ্যান্তরে বসিয়া আলাপ কদ্দিতেছিলেন, 
উতদ্বের নয়নজলে বিন্দুর বদন তিতিতেছিল। মঙ্গল! বিন্দুর গলা 
ধরিয়। কহিলেন “বিন্দু এ ভাবে আর কতকাল কাটিনে--সাধন- 
তৎপর এ ক্ষীণ কলেবরই বা কতদিন টিকিবে ? 
জয়াকেন দিদি, তোমারই ঘুখে শুনিয়াছি বিপদে ধৈর্য্য 
ও অভুদরে ক্ষমাই মানব মহক্ব, তবে তুমি সামান্ঠা রমণীর 
গায় এত আকুল হইতেছ কেন? 
অ.ত কষ্টে হৃদয়নেগ সন্বরণ করিয়া বিন্দু কহিলেন £_-ভাই 
এ দেহ আর সে দেহ নাই, মহাপ্রলর়ে বিচুর্ণ হইয়াছে__হৃদয় 
ভাঙ্গিল বদি এনপোা প্রাণ হিল কেন? মঙ্গলে-জীবনে কোন 
সাধ না5-_ব্বদয়ে কোন বাসন! নাই ; একমাত্র কামনা_- একমাত্র 
অ।শা একবার যেন চঞ্চলাকে চক্ষের দেখা দেখিয়া মরিতে 
পারি ? জয়ে, ছুঃখিনীর আশা কি পৃরিবে ৃ 
মঙ্গলা__তগবান বলিয়াছ্ছেন-_নিত্য সত্য ধর্শের নাষে যাহা" 
রাখা যার_-অসত্য অনিত্য কন্ম তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পাবে না; বাচিয়া থাকিলে প্র।ণের প্রাণ ঘত ধন পুনঃ 
কোলে পাইবে কিন্তু এ ভাবে দেহ পাত.করিলে সে 
অপাধিব ধনের উদ্ধার অসম্ভব! আশাই জীবনের মূল ১. 
সে আশার প্রাণ বাখিয়া সনাতন সত্যকে রঙ্য করি. 


্ঃ  পবসাধল 


স।ধনায় মনঃ সংযোগ কর, টি আসিয়া চঞ্চল! 
. দেখা দিবে। 


দা চঞ্চলা ফিরিয়া আসিবে সে আশা দূরাশা 


মাত্র! সে রত্ব যে একবার পাইয়াছে প্রাণ থাকিতে 
সেকি আর তাহা ছাড়িতে পারে? সে যে আধারে 
উজ্জবল--উজ্জলে মধুর ; দে যে সাগর ছেঁচা ধন-_সখের 
স্বপন তাঙ্গিলে আর আসেনা! নিশাবস।নে নেবাগ্রের 
স্ৃতপ্ত নিশ্বাসে জলিয়া যায়! আর তাহা পাওয়া যায় 
না! এ মর্ম জাল হদয়ে পুষিয় বাচিয়া থাকার লাভের 
অংশে পদে পদে লাঞ্ছনা মাত্র! 


মঙ্গলা-_আমার মনে হয় চঞ্চল| যেন এই গৃহকোণে মাজার 


আবরণে অনৃষ্ঠভাবে লুক্কায়িত, হরি প্রেমে. উন্নন্ত__ 
আড়ালে থাকিয়া আমাদের কথা শুনিতেছে। যখন সে 
মোহ ভাঙ্গিবে, মায়াজাল ছিন্ন. হবে তখনই আবার 
ফিরিয়া আপিবে--আবার তোমায় ম! বলিয়া ডাকিবে। 
এও লীলাময় ভগবানের ইচ্ছা; ভক্তের তক্তির পরীক্ষার 
অন্যই পন কৌশলে হরিবলা চঞ্চলাকে আমাদের 
চোখের আড়াল, করিয্কাছেন 7. পরীক্ষান্তে 'সর্বমঙ্গলার 


দু অন্কম্পায চঞ্চলাকে ফিরিয়া পাইবে । 
নল ভাই ও তোমার, মনগড়া কথা! বা লইয়া 


আবার: পাপত্রাশ মধুক্ছদনের্‌ পরীক্ষা কি? এ সব 
,স্বাকি! চঞ্চলা_আর ইহ্‌লোকে নাই! চঞ্চল! ফুলের 
: খেলা, 'ভাল বাসিত, বোধহয় শ্রী 'আকাশ: কুস্থমদলে 





খুশিকম .. ২ ্‌ ৯০৩. 


প্রাণে প্রাণে মিশিয়া খেলিতেছে ! নী" না-তা ও নয় 
আজ তারকামালার সে উজ্জলতা নাই; এক ছুই. দশ. 
বিশ শত সহস্র কত তারা ফুটিয়াছে আজ একটিও আমার 
চক্ষে সুন্বর * দেখিতেছি না--একটিও আমার মনে 
 লাগিতেছে না__জাকাশের ফুল বুঝি তত সুন্দর হয় না! 
জয়ে! এইযে অন্তরাল হইতে কাণে কাণে কে বলিয়া 
দিতেছে__অজ্গাতে মরমে পশিয়া যেন আবশ্বসবাক্যে 
বুঝাইতেছে “চঞ্চল মরে নাই আবার আসিবে !” 
মঙ্গলে, এ তোমার কথারই প্রতিধ্বনি; সঠ্যকি মিথ্যা 
জানি না-_ভাল কি মন্দ বুঝি না গায়ে ধরি, আমাকে 
বলিয়] দাও, একথার বুঝাইয়া দাও এ রত্ব একবার যে. 
হতে পায় সেকি আর তাহা ছাড়ে? পে মুখে থে 
একবার মধুর হরিনাম শোনে সে রী শর তাহা 
ভুলিতে পারে? 
মন্ষল।- তবে, একবার গাও সে মধুর হরি 
“বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন। | 
স্বজন পালন ধার যিনন স্লিত্য নিরঞ্জন ৬ যা ক 
বিন্দু- না মঙ্গলে ও গান আর না-ও গানেই যত কু! কোন্‌ ্ 
তক্ত জানি সে স্থুকোমল কণ্ঠে মধুর হরিনাম শুনিতে মারা 
মন্দিরে লুকাইয়া রাখিয়াছে, এত"ন্নেহে এত মমতীত; 
পোষা- প্রাণপাখীটির ্. মি গান শুনিতে রণ পি 
পুরিয়াছে !. ৫.৭ 
ঙ্গলার কাকাতুয়া, দোলায়, ছলে, ছলে নীর এ ম 













১০৪ শব-সাধন 


কথা শুনিতেছিল ; এখন গানের ধুয়! দেখিয়া সময় বুঝিয়া বলিয়। 
উঠিল $-দোল্‌ দোলা দোল্‌. হত্ব না যেন ভুল, হরি হরি 
বাল সুমধুর বোল ৮ 
তচ্ছুবণে বিরক্তিতরে অনুচ্চ ক্রুদ্ধশ্বরে' বিন্দু কহিলেন-_ 
চাই না তোরে কাকাতুয়া চাই না তোর হরিবলা 
তোর ছলে হি ব'লে_হাঁরাইল!ম চঞ্চল।। 
শিকৃলী কেটে পাখা ছেটে উড়ায়ে দিব আকাশ পানে, 
বনের পাখী থাকৃবে বনে ভুলে যাবে দোলন। গ্রানে।” 
তছুত্তরে কাকাতুয়া বলিল ৫ 
“ছেড়ে দাও মা মঙ্গলে 
উড়ে যাই দূর জঙ্গলে 
চঞ্চলাকে আনব ধ'রে দুধ কল দিও ছুনা! করে।” 
“ছুতী হয়ে বনে যাও পাখি উড়ে 
চঞ্চলার তরে সদ আঁখি ঝরে 
যদি ধরে আন্তে পার তায় 
রি ছুধ কল! দ্িব যত প্রাণে চায় ।” 
_. বণিয়া মঙ্গলা বিন্দুর মনন্তষ্টির জন্ত এত সাধের পোষা পাখী 
কাকাতুয়ার বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেন; “হরি হরি” বলিয়া 
বনের পাখী উড়িয়া গেল। যতক্ষণ দেখা গেল ততক্ষণ সজল 
নয়নে মঙ্গল। কাকাতুয়/কে দেখিলেন কাকাতুয়াও সজল দৃষ্টিতে 
কতা জানাইল। 
.. প্রতি মুহর্তেই পরের জন নিও স্বীকারে মঙ্গলা, 
প্রস্তুত বিন্দুর জন্য--ততোধিক প্রিয়ধন চঞ্চলার পুনরুদ্ধারের 


পঞ্চদশ করা ১০৫ 


জন্য মঙ্গলা প্রাণ দিতেও কুঠ্ঠিত৷ নহেন) স্বেচ্ছা প্রণোদিত! 
দূতীপণার জন্য পোষা পাখীকে বন্ধন মুক্ত করিবেন এ আর 
কোন্‌ বড় কথা! বনের পাখী বনে যাবে, গাছে গাছে উড়িয়। 
বনফল খাবে, বনভ"রে হরিনাম ছড়াবে এতেও মঙ্গলার সুখ 
বিমল আনন্দ! এতৎ্বযতীত, কাকাতুয়াকে শৃঙ্মপ মুক্ত করার 
অন্য উদ্দেশ্য আছে কি না তাহা আপাততঃ অঙ্ঞাত। 

মঙ্গলার কার্ধা দেখিয়া বিন্দু ও জরমাল| অবাক হইয়া 
রহিল; ক্ষণক্ালের জন্য সে ক্ষুদ্র কুটার নিস্তব্ধতায় ডুবিয়। 
গেল, সকলে নীরব--নিব্বাক যেন মন্বমুগ্ধ ! ক্রমে দ্িবাবসান 
হইল; বিহঙ্গমকুল কলরখে কুলায়ে ফিরিতে লাগিল; 
অশোকের নিবিড় শাখ। হইতে পেচক ডাকিরা ডাকিন্ন। আকাশ' 
পানে উ্ডিল; সন্ধ্যা সমাগম জানির়। মঙ্গলা কহিলেন ১ 
গ[ও তবে--“বল সে কেমন থে হৃদয়ের ধন”__ 

তখন তিন জনে সন্ধ্যাসমীরণে কণ্ঠ শিশাইয়া : অনুচ্চ 
'পঞ্চমে গাইলেন_- 

“বল সে কেমন যে জদয়ের ধন, 
কজন প[লন ধীর ধিনি নিত্য নিরগ্চন।” ইত্যাদি 

সেগানে বিন্দুর বিষ-বিদপ্ধ হৃদরে একটুক শান্তির ছায়া 
পড়িল, বিন্দু কিঞ্চিং প্রকৃতিষ্থা হইলে মঙ্গলা ও জয়মাল। চলিয়া 
গেগেন। রদ 

এভাবে আরও কিছুকাল কাটিল; মঙ্গল ও জয়মালা 
আসিয়া প্রত্যহ বিন্দুর সঙ্গে কত আলাপ করেন কত কল্পনার 
ছবি গড়েন; গড়িতে গড়িতে একটি ভাঙ্গিয়া অন্যটি গড়েন? 


১০৬ ঠ শব-সাধন 


পবিত্র প্রকরণে নান? সে স কান্ননিক চিত্রে বিচত্র প্রভা 
ঢালিয়৷ দেন, অর্থ বাহিক ব্যাপারে বিন্দুর ম'লন মনকে টানিয়া 
অনা নিত চঞ্চলার চিন্তা হইতে পূর্ব ভগবক্ষিন্তায় নিয়োগ 
করা। যতক্ষণ কথা প্রসঙ্গে কাটে_ততক্ষণ বিন্দুর মুস্তি এক 
স্থির শান্তি ও সাম্যমদী তক্তির ছবি; আর এক]কিনী অবস্থায় 
সে মৃষ্তি চিন্তাকুলা, বিষাদে মলিন! ও আবেগময়ী$ প্রাটের 
ধারায় উদ।সে প্রাণ খেন উদ্বেলিত হইরা পড়ে, আব আত্মসংষম 
করিতে পারেন না। একদ। নিশাকালে সে আবেগ অনিরুদ্ধ 

হ)ল, মান সক চঞ্চলক্ষা অনিবার্য হইয়া উঠিল--কুটারে আর 
যন, তিষ্লিল না। বিন্দু বেশ পরিবর্তনে ব্যস্ত হষ্টলেন শাড়ীর 
পরিবর্তে গ্েরুরা পারলেন, সুচিক্কণ চিকুর জালে জট 
বাধিলেন সর্বাঙ্গে হরিনামের ছাপ কাটিয়া “জয় মা দুর্গে দুর্গতি 
নাশিনী” বলিয়। ঘরের বাহির হইলেন; গার্স্থ সামান্য 
 তৈঙ্গসপত্র ইতপ্ততঃ কক্ষমধ্যে ছড়ান রহিল; রহিল না কেবল 
গৃহস্থামিনীর সে ক্ষীণ ছাপা! জপমালা অত্যন্ত সঙ্গিনী. 
:আ্াদরে তাহা কঠে উঠিল __বাহমূলে রুদ্রাক্ষ শোভিল। এ সকল 
বিশ্বুর সাধনার দামত্রী বিন্দু আর সঙ্গে লষ্টলেন একটি কাষ্ঠের 
কৌট। তন্মধ্যে চঞ্চলার ছুঃ একখানা মাতৃ অত.ণ ছিল; ইহা 
লইতে গিরা বিন্দুর চক্ষে অল আপিল। আর. লইলেন 
পরমহংস প্রদত্ত ইষ্টকবচ; উহ] বাহুমূলভ্র্ট হইয়া শখ্যায় 
পড়িয়া ছিল তাহাও দে কৌটা মধ্যে ছিল)সার কি লইলেম? 
একখগড চক্মন্টী পাথর ও. একটি লৌহ. শলাক ! আল 
হানে, করোঞার সঙ্গে সম্বন্ধ কুরাইল, বিদ্দুর নাম নৌ পাইল 


পঞ্করপক্র কও 


মঙ্গল! দরিদ্র ব্রাঙ্গণ কন্য। গ্রিম্বদা ও ধর্মমত! । মঙ্গলা 
বিধবা ও নিরাশ্ররা তাই বিশ্কুর সক এত প্রণর এন্ঠ প্রাণের 
টান! বিন্দুর গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে যঙ্গলার প্রাণে ও প্রলয় 
বহিল; কিছুদিন পর কল্যাণীর কপা ভিখারিণী হইয়া মঙ্গলাও 
গৃহত্যাগ করিলেন।  * . 

এখানে করোঞ্চার যবনিক1 পতন হইল! 


১৬৮ শব-সাধন 


যোড়ষ কল্প । 

অদুষ্টবাদীর। পূর্ববকৃত কন্ম ফলের উপর জীবনের ভাবী ফল 
হস্ত করিরা সংসার কার্যে অগ্রপর হর। তাহাদের মতে 
অনৃষ্টানুঘারী বুদ্ধি--বুদ্ধান্্যাী কর্মা-_-আর কন্মানুযায়ী ফল! 
সুতরাং ফল অনুষ্ট সস্তুত। বৃদ্ধি কন্মঙ্ষেত্রে পরিচালক । বুদ্ধি 
কৌশলে কর্ম কুশল আবার কম্ম ফলই প্র1ক্তনের বিধান স্তত্র-- 
সুখ দুঃখের মূল তন্ত্র! আবার এই তন্ই সাধনায় সিদ্ধি লাতের 
অনন্যোপকরণ ! 

মোহিতলাল অদৃষ্টবাদী--কর্মফলের একান্ত পক্ষপাতী । 
তদীয় ধরব খিশ্বাস একদিনে হউক দুদিনে হইক পামর পীণ্ডারী- 
_গণকে পাপ কার্ষোর প্রতিফল অবশ্তই ভুগিতে হবে। 
নরহিংসা মহাপাপ-_এ পাপ ধন্মে সহে না। মোহিতলাল 
সত্যপ্রিয় ও ধন্মনিষ্ঠ! তাহার চক্ষে এ নৃশংস ব্যাপার অসহা) 
তাই তিনি ঠগীদলনক্ষেত্রে অগ্রণী, ফৌঞ্জলের সঙ্গে ত।হার এত 
সহান্ভূতি। সাধ করির। তিনি সুস্থ প্রাণকে ব্যস্ত করিয়। 
তুলিয়াছেন। ঠগীর অন্ুসন্ধ|নে পদে পদে প্রতিযূহর্তে জীবনকে 
শঙ্টাপর করিয়া তুলিয়াছেন। মোহিতলাল নিভাঁক, তীহার কর্ম 
বাসনাশূন্য ও নিঃন্বার্থ! কিন্তু-তাহার অৃষ্ট অপ্রসন্গ! সুদীর্ঘ 
কাল পর্ধতকন্দরে_ আধার প্রান্তরে বন হইতে বনান্তরে বন্ট 
জন্তর ন্যায় ইতস্ততঃ পরিলমণ করিয়াও কৃতকার্ধ্য হইলেন না। 
মোহিতলাল বুঝিয়াছিলেন যতক্ষণ পর্য্যন্ত অধ্যক্ষ সাহেব এদেশী 
গণকে বিশ্বাদ করিতে ন। শিথিবেন। নিঃশঙ্কচির্তে' সমল মনে 
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তাহাদিগকে দাীস্ব পূর্ণ কার্ধ্ে নিয়োগ করিতে না৷ পারিবেন, 
ততক্ষণ কার্য্যোদ্ধার অসম্ভব ! [ও 

দীর্ঘকালধ্যাপী কঠোর পরিশ্রম ও চেষ্টাতেও ঠগীর অত্যাচার 
নিবারণ হইল না; কর্তৃপক্ষ সেজন্য অসস্তোষকর মন্তব্য প্রকাশ 
কগিলেন। সে মণ্তব্য পাঠ করিয়া মেজর সাহেবের চৈতন্ত 
হইল; মোহিতলালের প্রস্তাবে আস্থা হইল; দেশ্ীয়গণকে 
অকপটভাবে বিশ্বান বিশেষতঃ ধন্মভীরু সাধু সন্ন্যাসীগণকে 
সাহাধ্যার্থ আহ্বান করিতে প্রস্তত হইলেন। সে আহ্বানের 
ফলে দলে দলে সাঁধুগণ ঠগাদলনব্রতে ব্রতী হইলেন, কিন্তু অন্ত্ 
গ্রহণ করিলেন না| তাহাদের সরল বিশ্বাস যোগবলই পাপীর 
অধঃপেতনের অমোঘ উপকরণ ! ১৮২৬ খুঃ অন্দে ঠশীদমনের 
সুত্রপাত আর ১৮৩৪ খুঃ অন্দের শেষভাগ পর্য্যন্ত সামান্য সংখ্যক 
ঠগীমাব্র ফৌজদলের হস্তগত হইল? এই সময়ের মধ্যে দলপতি 
চিতুসদ্দার ও দাদার অংমীর আলীর কোনও খোঞ্জ হইল না; 
বন্দীগণ মরিতে প্রস্তুত কিন্তু দলপতি খ। সামান্য ঠগীরও সন্ধান 
বলিতে অনিচ্ছুক ! সেটা ব্যবসার ধন্ম বিরুদ্ধ ! ইংরাজ ফৌঞ্জের 
ভয়ে ঠগীগণ কাতর নহে, তাহারা পূর্ণমান্রায় প্রতিযোগীতার 
প্রবৃত্ত হইল; ঠগীর দস্থ্যবৃত্তি--পীগারীগণের পাশব প্রকৃতি ছু 
দ্রশটী ইংরাঁজ ফৌজকে সম্মঘ সমরে নিহত করিয়া প্রতিদ্বন্দি- 
তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া ইংরাজবলকে উপহাস করিতে লাগিল । 
এ বিভৎস দৃশ্য মোহিতলালের অসহা হইল; বলক্ষয় জন্য তদীয় 
প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল; তিনি জাঁনিতেন প্রাণের মায়] 
করিলে চলিবে না) ভগবানের শ্রীচরণে আত্মরক্ষার ভার 
২৫ 
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সমর্পণ করিয়। দেশের মঙ্গল জন্য নবোৎসাহে প্রবল প্রতাপে 
কার্ধযক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়| সর্বাগ্রে আত্মত্যাগী বাসনা- 
বিরাগী মহাপুরুষগণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহাদের 
সমবেত চেষ্টায় সাহায্যকারী সাধু দণ্ডীর সংখ্য| দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। মহাঁপুরুষগণও দেশে শান্তি সংস্থাপন ও সাধনমার্গ 
নিষণ্টক করিবার জন্য মহোৎসাহে ও অক্নানচিত্তে ঠগীদমনে ব্রভী 
হইলেন। তীাহাদেরই বাহুবলে ও কার্্যকৌশলে অল্প সময়ে 
প্রায় সহস্রাধিক ঠগী বন্দী হইল; বলা বাহুল্য ঘে কল্যাণ 
সম্প্রদায়ই এক্ষেত্রে অগ্রণী; আবার সে হ্ত্রেই কল্যাণের সঙ্গে 
মোহিতলালের ঘনিষ্ঠতা বদ্ধমূল হইতে লাগিল। আর সেই 
ঘনিষ্ঠতা মূলেই লালজী জানিতে পারিয়াছিলেন যে করোঞ্চার 
অপহৃতা ব্রাহ্গণকন্া নওয়াগড়ে দলপতি চিতু সর্ণরের অশ্ুঃপুরে 
কনা বাৎ্সল্যে প্রতিপালিতা হইতেছে। সে ব্রাঙ্গণ কন্যার 
উদ্ধার সাধন আর ঠগী দমনই ইংরাজ ফৌজের প্রধান কর্তব্য । 

একদ! মধ্যপ্রদেশে বিন্ধ্যপর্বতে উদয়গিরি নামে এক রমণীয় 
উপত্যকায় ব্রিটাশ পতাকা উড্ডীরমান হইল; স্থানে স্থানে 
ছাউনী পড়িল, চতুদ্দিকে অস্ত্রধারী সিপাহীর পাহারা বসিল। 
আড্ডায় আড্ডায় সেনা-নিবাঁস সংস্থাপিত হইল। উদ্দেশ্ত চিতু- 
সর্দীরের গড় আক্রমণ এবং অপহৃতা ব্রাহ্মণ কন্তার উদ্ধার 
সাধন। চিতুসর্দার ও দাদার আমীর আলীকে কারারুদ্ধ না 
করিতে পারিলে ঠগীদমন - অসম্ভব, সুতরাং সর্বাগ্রে সে জন্য 
যথারীতি গুপ্ান্থন্ধান চলিতে লাগিল। মেজর সাহেব শিবিরে 
বসিয়া মোহিতলালের সঙ্গে যে মন্ত্রণা করিতে ছিলেন, তাহার 
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কিয়দংশ এস্থলে উল্লেখধোগ্য । মেজর সাহেব শ্বেতদ্বীপবাসী 

বাজপুরুষ আর মোহিতলাল কাল! আদমী ; মেঙ্গর সাহেব উজ্জ্বল- 

দেবপ্ররূতি-জেত! আর মোহিতলাল আঁধারের কীটাথু-জিত। 

আজ জেতা ও জিতের সমন্বয়-কর্্ম ও কন্টীর দক্ষতা ও অভি- 

জ্ঞতার পরিচম্ব! মেজর সাহেব কহিলেন ৪ 

রজনীযে।গে সৈন্গগণকে ছাউনীতে রাখাই সঙ্গত । আমাদের 

শিবির সন্নিবেশের সংবাদ পাইয়! ঠগীগণ দুর্গম নিভৃত গিরি- 

শক্ষটে লুকাইত হইলে “শধ তাহাদের সন্ধান পাওয়া অসস্তব 

হইবে । 

মোহিত--সেটী যাহাতে না হর, তাহার বিধি ব্যবস্থা ইতিপূর্বেেই 
করা হইম্াছে। ক্ষিপ্রানদীর কুলে কুলে পার্ধত্যপথে 
নওয়াগড়ের প্রবেশদ্বার পর্ধ্যস্ত দলে দলে উপযুক্ত 
পাহারা বস।ন হইয়[ছে; কাহার গড় হইতে বহিরাগমন 
কি বাহির হইতে গড়ে প্রবেশের অধিকার বন্ধ কর! 
হইয়াছে । কল্যাণীর ইচ্ছায় এবার আমাদের অভিষ্ঠ 
সিদ্ধ হইবে । 

মেজর -কার্ধ্য পিদ্ধিই এ অতিসারের উদ্দেখ্ট, পর্বত বিহার 

আমাদের উপলক্ষ নহে। 

মোহিত-_সত্যপ্রণোদিত কর্ম কুশল মহাপুরুষগণ একার সর্বব- 
তোভাবে সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। আরব্ধ 
কাধ্য অসম্পূর্ণ রাখা তাহাদের প্রকৃতি বিরুদ্ধ। যে 
কর্মের মূলে ধর্ম বাসনা__সাধনার পথ নিষ্কণটক করা, 
সে কর্মের অবমানন। তাহাদের চক্ষে অসহা! জীবের 
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কল্যাণ কামন।ই তাহাদের কর্ম-জীবহস্তার দমন 
তাহার! ধর্মবিরুদ্ধ মনে করেন নী; সুতরাং ঠগীদমন 
কার্যে তাহাদের সহানুভূতি সম্পূর্ণ ' আস্তরিক 'ও 
অরুত্রিম | 

মেজর-_সাধু সন্ন্যাপীর বীরদর্প তীর্থধামে কিন্তু রণক্ষেত্রে নহে ! 

মোহিত- কর্মক্ষেত্রে সে পরিচয় পাইতে বাকী নাই ; মহাপুরুষ- 
গণ ধর্শাভীর বলয় কর্মভীক নহেন। মঙ্াপুরুষগণ 
যোগাশ্রমে শান্তিপ্রিয় নিরীহ কিন্তু সাঁধনবিদ্ধ বিনাঁশন 
ক্ষেত্রে উগ্রচ্ড ও ক্ষিপ্রহস্ত! (সদিন গিরিসক্ষটে 
শোণিতপিপাস্ুু পামর পীগডারীগণের করাল কবল হইতে 
বূসদ ভার ও রণ সম্ভার তাগাদের বাভবলে সংরক্ষিত 
না হষ্টলে উদয়গিরিতে আজ এই প্রিটাশ পতাকা 

রঃ উড়িত কিন] সন্দেহ ! 

ঘেজর-_ সেন আমরা কৃতজ্ঞ বটে কিন্তু সে ভরসার নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিতেছি না) সাধু সন্ন্যাসীগণ নিরীহ ও 
শান্তিপ্রিয় ; সুতরাং এহেন অশান্তিময় কষ্টকর কার্ষেযা- 
দ্ধারের জন্য সর্বথ| তাহাদের উপর নিউর করা যায় 
ন1। বিশেষতঃ তাহার! নিবস্ত্র! 

মোহিত-_তাহারা জীবহত্যাকে ভদ্ম করেন_-সেটী করিতেও 
প্রস্তুত নহেন ; কিন্তু ঠগ্ীগণকে বাহুবলে বা কৌশলে 
বন্দী করিতে কুষ্টিত হইবেন না। যেখানে বিশ্বাস, 
সে ক্ষেত্রে সাধুগণ অগ্রণী; আর যে ক্ষেত্রে তাহার 
অতাব সেখানে মহাপুরুষগণ কর্ণ কুণ্ঠ ও নিশ্টেষ্ট। 
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তাহা জীব হিংসার নিবৃত্তি চাহেন--প্রাণী হত্যায় 
তাহাদের প্রবৃত্তি নাই । বুণক্ষেত্রে তাহার] অস্ত্রধারণ 
করিবেন না। 
এবার মেজর সাহেব কিছু লজ্জিত হইলেন এবং সম্মিত 
বদ্রনে কহিলেন, “কল্যাণ সম্প্রদায়ের কার্যাকৌশল দৃষ্টে আমি 
বিশেষ সুখী হইয়াছি, সটাহাদের কর্তৃবা এখনও শেষ হয় নাই।% 
মোহিত - এখনও অনেক বাকী আছে। অপঙ্তা ব্রাহ্গণকন্ঞার 
উদ্ধার উহাদের সাহ।ধ্য ও সহানুভূতি ব্যতীত হওয়া 
অসম্ভব । 
এতজ্ুবণে মেঙ্গর ম1হেব শিহরিয়া উঠিলেন ; তদীস্ব বিশ্বাস 
সে ব্রাঙ্ষণকন্ত। পামরদের কর।লকবে মানবলীল৷ সন্ধরণ 
করিয়।ছে; সে বালিক] জীধিতা আছে শুনিয়া মেজর সাহেব 
বড় প্রকল্প হইলেন এবং কৌতুহলবশবন্তঁ হইয়! গ্িজ্ঞাস! 
করিলেন “লালঙ্জি, সে বালিকা কোথায় কি তাবে আছে তাহার 
কোন সন্ধান পেয়েছ কি”? 
মেজর সাহেব সংক্ষেপে সম্বোধনার্থ মোহিতলালকে সুধু 
লালজী বলিয়া সন্বোধন করিতেন । দলবল মধ্যে তিনি লালজী 
নামেই বিশেষ পরিচিত ছিলেন। 
লালক্ষী-পেয়েছি--নওয়াগড়ে চিতুর অস্তঃপুরে । 
যেজর--তবে নওয়াগড় আক্রমণ তি সে কন্ঠার উদ্ধার সাধন 
অসম্ভব ! 
লালজী--উপস্থিত তাহারই বন্দোবস্ত হইতেছে! 
মেজর-_চিতুসর্দ।র বন্দী ন। হইলে গড়াধিকার ছুরাশা মাত্র। 


১১৪ শব-সাধন 


লালজী-_এ যুদ্ধ ঘোষণার উদ্দেগ্ঠ ছুটী ১ম-ঠগী দলপতি চিতু- 
সর্দার ও দফাদার আমীর আলীকে বন্দী করা--২য় 
সেই অপহ্ত৷ ব্রাহ্মণ কন্ঠ!র উদ্ধার সাধন! 
এবার, মেজর সাহেব হাসিভর! মুখে ধু উদ্‌গীরণ করিতে 
করিতে কহিলেন-_“লালঞজি মন্ত্রের সাধন হইলে তোমার 
পদোন্নতি নিশ্চয় ”। 
মেজর সাহেব চুরুট ফুকিতে ফুকিতে সতৃষ্ণ নয়নে সনুথে 
সুসজ্জিত পানীয় পদার্থের উপর দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন; 
সে সাঞ্ষেতিক দৃষ্টির অর্থড্ প্রভূশুক্ত ভৃত্য অগৌণে সাহেব 
বাহাদুরের অব্যক্ত বাঁসন৷ পূর্ণ করিল) অবসর বুঝিয়া৷ লালঞ্জী 
কহিলেন “সুদীর্ঘ দুর্গম পাব্বত্যপথ পর্যটনে মহাশয় বিশেষ 
ক্লান্ত হইয়াছেন, এখন বিশ্রাম কর! আবগ্তক | 
মেজর-__হা-_রাত্রিও অধিক হইফাছে; ভাল তাই-_কার্ধ্য সিদ্ধি 
হইলে বিশ্রামের অবসর যথেষ্ট পাইব। 
লালজজী আর সে কথার উত্তর না দিয় যথাযোগ্য অভিবাদন 
পূর্বক বিদায় হইলেন। | 


সপ্তদশ কল্প ১১৫ 


সণ্ুদশ কল । 

উনবিংশ শতান্দির প্রথমত।গে ভারতে রেলবর্ত প্রায় অজ্ঞাত 
ছিল; সেকালে পখিকগণকে দল বাধিয়া পথ চলিতে হইত ! 
বনপথে একাকী চলিবার উপার ছিল নাঁ। হিং জন্তু অপেক্ষা 
ঠগীর ভয়েই লোক অস্থির ছিল। তাহাদের অত্যাচারে গৃহস্থের 
ঘরের বাহির হওয়। অসম্ভব হইয়াছিল। লোকের ধন্‌ প্রাণ 
রক্ষার্থ জঙ্গল প্রদেশে স্থানে স্বানে চৌকি বপিল; দিবারাত্রি সশর্র 
দিগোয়ারগণ পাহারা দিতে লাগিল তথাপি ঠগীর হাতে পথিকের 
প্রাণ বাচান ভার হইল। কে পথিক কে ঠগী চেন! দায়; 
ঠগীগণ পথিকদলে মিশিম্ন! পথিক হইত আর সুযোগ পাইলেই 
স্বকার্ধ্য সাধন করিত। বেশ পরিবর্তন বা ছদ্মবেশ ধারণ 
ঠগীগণের অত্যন্ত বিদ্যা ; সুতরং পাহারাদারদের চক্ষে ধুলি দিয়া 
বথেচ্ছা চলিয়া যাইত। এতদঞ্চলে এখনও গিরিসন্কটে নিবিড় 
বন প্রদেশে পথিপার্থে চৌকীদারী আড্ডা অ।ছে। চৌকীদার 
দিগোয়ার নামে অতিহিত। আজ পর্যন্তও জমীদারগণকে 
দিগোয়ারী কর বহন করিতে হয়। 

মধ্যভারতবর্ষ ও নাগপুর পর্বত প্রধান প্রদেশ। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পর্বত মাল৷ অনুন্নত চুড়ার চুড়ায় মিশিয়া বহুদূর পর্য্যন্ত চলিয়া! 
গিয়াছে । শিখরদেশে শ্তামলতরুরাঁজি মাথায় মাথায় মিশিয়া 
গিরিমালার অনুকরণ করিতেছে ; কোথাও বা বেগবতী 
প্রবাহিনী পর্বত ছাড়িয়া সগর্ধে সমতঙক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া 
পথিকের ত্রাশ বৃদ্ধি করিতেছে? প্রত্যুতঃ বর্ষারস্তে পার্বত্য 
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প্রবাহের প্রবলতা অতি তীষণ! আর এই ভীষণ প্রাৰ্ট ধারাই 
পীগ্ডারীর অভিষ্ট সিদ্ধির প্রশস্ত সময়। পীগারীগণ পার্বত্য 
প্রবাহের প্রকৃতি জানিত, সামঘ্িক উ্থান ও পতন বুঝিতে 
পারিত + নদীর উত্থান মাত্র ঠগাগণ প্রবাহিনীর উভর কুলে 
পথিকের আগরমন প্রতীক্ষায় স্থানে স্থানে লুক্কাইত হইত এবং 
নিরীহ পথিকগণ উপস্থিত হইলে ক্ষিপ্রহস্তে তাহাদের প্রাণবধ 
কর্ির। সব্ধন্থ আত্মপ।ৎ এবং পুত দেহ তীব্র প্রবাহে নিক্ষেপ 
করিত । সে প্রবল প্রবাহে মৃত দেহ কোণায় .ভাপিরা যাইত 
তাহার সন্ধান হইত ন|। এতদ্দেশে চলিততাধায় ঠগীর 
নাম “আঙ্গোছামোড়ার দল" ইহার অর্থ এই যে ঠগীগণ 
পথিকের গলদেশে গামোছ। মোড়াইয়। প্রাণাস্ত করিত। ক্ষিপ্রা 
নায়ী এক বেগবতী নির্বারণী রূপসীর নিবিড় নিতম্বে ৪জত 
মেখলার গ্ঠর--শক্রহস্ত হইতে সুরক্ষিত রাঁজপুরীর পরীখার 
স্টায় নওয়াগড়কে বেষ্টন করিধাছিল; তাই ঠগীদলপতি চিতু- 
সদ্দারের খুব বিশ্বাপ বিদেশ শক্রর পক্ষে সেই নির্বরিণী 
অতিক্রম করির়| নওয়াগড় আক্রমণ অপস্তব। উদ্য়গিরি পর্যন্ত 
ইংরাজ ফৌজের আগমনবার্ভা পাইয়! চিতুপ্র্দার বিশেষ উ দ্িগ্ 
না হইলেও আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সঙ্কেত 
বর্তের দৃঢ় সংস্কার চলিল, ক্ষিপ্রার তীরে তীরে গিরি গন্বরে 
প্রহবী বসিল; দাদার মামীর আলীর উপব্ গড় রক্ষার ভার 
অর্পিত.হইল। 2 

ক্রমে দ্রিনের পর দ্রিনমাসের পর মাস, বৎসরের গর বৎসর 
কাটিয়া গেল? ক্রমে সপ্তম বর্ষায় তারা পঞ্চদশ বর্ষ অতিক্রম 


সপুদশ কল্প ১৯৭ 


করিষা আনন্দময়ী প্রতিমারূপে চিতুসদ্দ।বের শান্তি দায়িনী 
হইয়| ঈড়াইল। রম] ও অন্ুপমার আদরে ও স্নেহাতিশষ্যে 
তারা সকলের ছুঃখহর! তার! হইয়া বনদেবীরূপে নওয়াগড় উজ্জল 
করিল। ফুলকুমারী ও ফুলেশ্বরী সমবয়স্তা বাল্যসখী ; কাল- 
মাহায্ম্যে ততোধিক সংসর্গগুণে তারা করোঞ্ার বাল্যলীলা 
সমস্ত ভুলিয়া গেল ; ভোলে নাই কেবল সেই শ্রতিমধুর হৃদয়ো- 
ন্মন্তকর গান-_-“হরি আমার কর কোলে”। ফুলকুমারী ও 
ফুলেশ্বরী সে গান শিখিল; যখন সবীত্রয় সমস্বরে সে গান 
ধরিত, রমা ও অনুপম! মনে করিত শ্মশানে স্বর্গের প্রবাহ 
ছুটির়াছে। তারা বড় ফুল প্রিয়; রজতকাঞ্চন ফেলিয়। ফুল 
আভরণে তারার বড় সাধ; ফুলসাজে তারাকে বনবালার 
সায় দেখাইত; সে মনোমোহিনীরূপ দেখিয়া রমা ও অনুপম 
আহ্লাদে গলিয়। যাইত আর সোহাগ করিয়া ডাকিত ফুলেল1।' 

সখীদ্ধয়ের মধ্যে ফুলকুমারী বুদ্ধিমতী ও শাস্তপ্রক্কতি ; 
কিন্তু ফুলেশ্বরী চতুরা, চঞ্চলা ও আমোদ প্রিয়া । একদ। কথা 
প্রসঙ্গে তার! জানিতে পারিল পীগ্ডারীগণ নরহিংঅ দস্থ্য, আর 
চিতুসর্দার দেই দস্থ্যুদলের নেত1; তাই তিনি বড় একট! গড়ে 
থাকেন না। এ সংবাদে তারার প্রাণে আঘাত লাগিল, 
সর্দারের ছুশ্পরবৃত্তির নিবৃত্তির জন্ঠ উপায় চিন্তা করিতে লাগিল । 
তারা আব্দার ধরিল, “সর্দারজ্জী গড়ে না থাকিলে 
তাহার সুনিদ্্া হয় ন।) সে স্বপ্নে কত প্রকার বিভীষিকা দেখে 
ভয়ে তাহার প্রাণ কীপিয়া উঠে” ইত্যাদি । ক্রযে সে কথা 
চিত্ুর কাণে উঠিল; তারার মায়ায় ঠেকিয়া সর্দার আর 


১১৮ শব-সীধন 


অভিসারে যাইতে প্রস্তত নহেন; তবে কর্তব্যের অন্গরোধে-_ 
বিশেষতঃ ইংরাজ ফৌজের দৃষ্টিপথ হইতে ঠগীগণকে দূরে দুরে 
রাখিবার জন্ট সময় সময় মুণগ্লশৈলশিখরস্থ গুপ্ত ভবনে বাধ্য 
হইয়৷ যাতে হইত। আপাততঃ অধিকাংশ সময়ই নওয়াগড়ে 
থাকেন। চিতু সর্দারের অর্থের অনাটন নাই, পৈতৃক সম্পত্তির 
আঁয়ও কম নহে; প্রকুষ্টরূপ সংসারের বায়ভার সদ্ুলন হইয়াও 
বৎসরান্তে বিস্তর জমা হইত : সংসার খরচের হিসাবে নৃমুণড-. 
মালিনী অনিতবরণী শ্রাম! মায়ের নিত্যসেব। ও অবচ্ছত্রে 
কাঙালী ভোজনের ব্যবস্থায় প্রচুর বায় করিতেন। এতভিন্ন 
গুপ্তভাগ্ডারে অতুল রত্ররা্জি সংরক্ষিত; তাহার কপন্দিকও 
সংসার খাতে বার়িত হয় না। চিতুর অর্থ যথেষ্ট আছে কিন্তু 
অর্থের বিকার নাই; দীন দরিদ্রের ছুঃখ বিমোচনে তিনি 
মুক্তহস্ত। পর্কেপলক্ষে দরিদ্রগণকে আশাতীত দান করিয়া 
থাকেন, রাঙ্জকর ব্যতীত বৎসর বৎসর ভন্সল৷ রাঙ্জকে যথেষ্ট 
সেলামী দিয় থাকেন এবং বাজ সরকারের প্রয়োজন মত 
অর্থ সাহায্য করিয়৷ থাকেন; অর্থবলে সাধারণের নিকট 
চিতু সর্দারের সমপিক আদর, বাঁ দরবারেও সন্মান যথেষ্ট! 
সুক্তরাং দেণ মণ চিতু প্রায় নিঃশক্র। কিন্তু পাপের প্রতিফল 
অবশ্ন্তাবী! নত 

চিতুর' একান্ত ইচ্ছ! বিশিষ্ট উচ্চ বংশে তারার বিবাহ 
দিব] সঞ্চিত অর্থের সদ্ধযবহাব করেন; সে সক্কপ্প সাধু হইলেও 
যেন ভগবান তাহ।র সহায় হইলেন ন1। অনেক বড় ঘরে 
বিবাহের প্রস্তাব হইল কিন্তু কোনটিই যেন রম] বা৷ অনুপমার 


সপ্তদশ কল্প ১১৯ 


মনে ধরিল না। কাহারও জীনিতে বাকা ছিল ন| যে তার! 
ব্রাহ্মণকন্যাঁ সর্দারের পালীতা মাত্র; সুতরাং স্বকুলে তারার 
বিবাহ হয় ভগবানের বোদ হয় তাই ইচ্ছ!। সর্দারের ইচ্ছ! 
ভন্সল] রাজবংশে তারাকে বিবাহ দেন এবং পীচলক্ষ পর্যন্ত 
কুলপণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন। ভন্সল। রাজের আর্থিক অবস্থা 
সচ্ছল ছিল না স্তুতরাং স্বায় পুত্রের সঙ্গে বিধাহ দিতে 
তিনি এক প্রকার স্বীকার করিয়াছিলেন। তবে ইংরাজ- 
ফৌজের আগমনে সে শুতকার্ধ্য নীপ্র সম্পন্ন হইতে পারিল ন|। 
নওয়াগড়ের কোধাধ্যক্ষ শান্তণাল সর্দারজীকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যে তারা৷ ব্রাঙ্গণকন্যা, অসবর্ণে বিবাহ হইলে 
তারা জাতিতে পতীতা৷ হইবে; অপবর্ণ বিবাহ খিন্দুর কুলাচার 
বিরুদ্ধ; সে বিবাহে তারার কল্যাণ না হইয়। অকল্যাণেরই 
আশঙ্কা! এই বিষম সমস্যায় পড়িরা চিতু সর্দার কিংকর্তব্য- 
বিমুট় হইলেন ; রম। ও অনুপমা অসবর্ণ বিবাহে মত করিলেন 
না। অগত্যা তারার বিবাহ কিছুকালের জন্য স্ৃগিত রহিল।, 

বাল্যকাল হইতেই তারার দেব দেবীতে তক্তি ও ধর্ে 
আসক্তি ছিল; বরসের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রবৃতিও বলবতী হইতে 
লাগিল। নওয়াগড়ে নধপ্রতিষ্ঠিত৷ বৃমৃ্মালিনীর নিত্যসেবার 
ভার তারার উপর পড়িল; এততিন্ন ভবা'নীপুরে ভবানীর 
প্রসাদ ও কল্যাণে কল্যাণীর নির্খাল্য লাভ প্রায় নিত্য- 
কর্ম! কল্যাণ-সন্পরদায় সংসারত্যাগী যোগী ত্রদ্ষচারী আর 
পরিচারীকাগণ ভৈরবী বেশে সাক্ষাৎ শান্তি! তাই স্থান- 
মাহাত্ব্যে তারা বসন ভূষণ প্রিয়া ছিল ন1') আনিতনম্ব বিলম্বিত 
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নিবিড় কৃষ্ণ কুস্তলদাম মুছু মন্দ সমীবণে খেলিয়া বেড়াইত ; 
গৈরিক বসনে আর কুসুম ভূষণে তৈরবী বেশে তারাকে বড় 
সুন্দর দেখাইত; তারা ফুল প্রি বলিয়] ফুলাভরণে তাহার বড় 
সাধ; তারার সে বেশ দেখিয়া বুমা ও অনুপমার মনে হইত 
তারা প্ররূতই শাপত্রষ্ দেবী ! 

একদা সন্ধ্যাসমাগমে তারা ফুলকুমারী ও কুলেশ্বরীকে লইয়া 
মঞ্জুকু্জে কুসুম চয়ন করিতে করিতে গাইতেছিল ৪-- 

“হবি আমায় কর কোলে__ 
আমি কোলের কাঙ্গালিনী ডাকি হরি হরি ব'লে ।” 
ইত্যাদি। 

সে গান থামিলে অদুরবর্তাঁ শিরীযতরুর অনুচ্চ শাখে বসিরা 

একটা পাখী গ্রাইল-_ 
“হরি আমার কর কোলে- 
আমি সুখ জানি ন৷ দুখ বুঝিনা হবি নামে সব বাই ভূলে ।” 

পাখীর মুখে সে প্রিয় গানটা শুনিরা তারা চমকিয়া উঠিল ;- 
সখীদ্ব় ততোধিক বিম্মিতা হইল; তারা সোৎস্ুকে পাখীর 
পতি স্থির দৃষ্টিপাত করিয়া অঙ্ুণী সক্েতে ডাকিল £- 

“আও পাখি হেখা-ত্যঞ্জি.বন্কোল, 

দিব তোরে সোণার দোলা--শিখাইব হরি বোল। 

তদৃত্তরে পাখী আবার গাইল £- 
 দোঁল্‌ দোলা দোল্‌ * ২. হয় নাথেন ভুল, 
হরি হরি'ঝ'ল-_সুমধুর বোল! 


সপ্তদশ কল্প ৯২১ 
তারা আবার ডাকিল £-_ 
আয় পাখী আয় উড়ে, পুষব তোরে যতন করে? ; 
খেতে দ্রিব ছুধ কলা--শিখাইব হবি বলা! 
শ্রীহরির কি ইচ্ছ'। বনের পাখী মন্ত্রমুদ্ধের ন্যায় উড়িয়া 
আসিয়৷ তারার বামবাহুতে বসিল; আর চঞ্চপুটে তারার 
করাঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া যেন সন্পেহে স্বাগত জানাইল। এবার 
তারার অতীত স্তি জাগিয়। উঠিল, দেখিয়াই চিনিতে পাব্ধিল 
এধে বাল্যকালের খেলার দোসর সাধের সে কাকাতুয়।। 
কাকাতুরা কোথার ছিল, কে তারে হরিনাম শিখাইল, এখানেই 
বাকেমনে আসিল ইত্যাদি বিষয়ক পু স্বতি সম্যক ফিরিয়া 
আসিল না কিন্তু যনে একট। বিষম খট.ক৷ বাজিল; তারা অতৃপ্ত 
লোচনে কাকাতুয়াকে দেখিতে ও আদরে পাখীর সন্বাঙ্গে হস্ত 
মাজ্জনা করিতে লাগিল। বহুকাল পর বাল্য সখী সেই ব্রাহ্মণ- 
কন্ঠার সোহাগ পাইম়। কাকাতুয়া আহ্লাদে গাইল £-- 
“দোল্‌ দোল দোল,_-হয় না যেন ভুল-- 
হরি হরি ব'ল সুমধুর বোল” । 
তারা কহিল গাও সবে “হরি আমায় কর কোলে” । তখন 
সান্ধ্য সমীরণে ক মিলাইয়া তিন জনে গাইল ৪ 
“হবি আমায় কর কোলে; 
আমি কোলের কাঙ্গীলিনী ডাকি হরি হরি বলে? | 
ইত্যাদি 
তাহাদের সঙ্গে কাকাতুয়াও গাইল-_ 
“হরি আমায় কর কোলে” 


রম ৯৯ 
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এতকাল পর শিশুবেলার সাধের কাকাতুয়। আবার শারার 
সঙ্গিনী হইল; তর্দষ্টে ফুলকুমারী "ও ফুলেশ্বরী ভাবিল 
তার! প্রকৃতই বনদেবী,_বনের পাখী ও তাহার সহচরী | 
সন্ধ্যান্তে তারা সখিদ্বরসহ গড়ে প্রত্যাগত হইয়া সব্বাঞ্রে 
রম! ও অনুপমার কক্ষে প্রবেশ করিল: কাকাহুয়া তারার 
বাশকরে বসিদ। ইতস্তত; কি খুভিতিছিল : সম্ভবত 
আগন্তৃকদ্ধয়কে মঙ্গল। ও বিন্দুঙ্জানে কাকাতুর়। বলির। উঠিল -- 
“দোল্‌ দোলা দেল, হয়ন। যেন ভ্ল 
হরি হরি বল--সুমধুর বোল ।” 
তারার মুখে “হি আমার কর কোলে" গ্রান শুনির। বার 
প্রাণে হরিতক্তির বীজ অদ্ুরিত হইরাছিগ 7 রমা মনে মনে 
শ্রীহরিকে ডাঁকিলে তাহার শোক-সম্তপ্ত প্রাণে কি এক অনন্থুভূত- 
পূর্ব ভাবের উদয় হহত। সন্তান-শোকাতুর কাতর জদরে কি 
এক অচিস্তা প্রাণ-জুড়ান প্রেমছায়া পড়িত; সহসা পাখীর 
মুখে হরিনাম শুনিয়া রমার আজ চোখ ফুটিল; সঙ্গে শঙ্গে মেন 
একটুকু জ্ঞানের সঞ্চার হইল। অন্ুপমা একটুকু মুখর ও 
রূসিকা। সেটা বরসের ধর্শো। কাঁকাতুয়ার মুখে হরিনাম 
শুনিয়। অনুপমার প্রাণে কি এক নূতন ভাবের উদয় হইল; 
আহ্লাদ করিয়। ফুলেশ্বরীকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন £__ 
বনের পাঁখী বলে হরি-_ 
কি বলিস্‌ তুই কুলেশ্বরি! 
ফুলেশ্বরী তেমনই সরসভ্াষে উত্তর করিল ঃ__ 
“ফুলেশ্বরী তোলে ফুল--তারা চায় হরির কোল; 


সপ্তদশ কল রর ১২৩ 


বনের পাখী ধলে হবি- কে বুঝিবে এ চাতুৰী” 
বুঝি পাখী তারার চেল সব যেন মায়ার খেলা । 


ফুলকুষারী --আমি মনে তাবি আন--পাখী নয়_দৃত জ্ঞান? 
লষ্টহে তারার থ[দ--পাঠাঈলেন চতুভূুজ। 
নিশার স্বপন প্রায় -বুঝি মার। কেটে যা; 
মকলি ভাঙার খেলা পাখী শিখেছে হরিবলা। 
একদিন ভারার মুখে রমা ঘে পাখার কথা শুনিয়াছিল, 
যে পাখীকে তারা হরিনাম শিগাইয়াছিল, এই পাীল মৃথে 
হরিনাম শুনিয়। রমার নুবিতে লাকী রহিল ন। যে এই পে 
হরিবল। বমপাশী কাকাতুর়।। রম। আরও ভাল ফুলকুমাবীর 
অগ্চমান সা, হর ত দূতী হা'ঘে তারার খোঞ্ছে এখানে আসি- 
যাছে। এও কলযাণীপ ইচ্ছা । সাবধানে মনোভাৰ গোপন 
করিয়। বম] কহিলেন-__ 
এ চতুবের চতুরাশী_কে ধোঝে বিনে বনমালী ! 
ফুরাইবে আশা--সস্তানের খেলা ভেঙ্গে যাবে মোহ 
জীবনের মেল] । 
ইত্তাবসরে কাকাতুয়। আবার বলিয়া উঠিল_. , 
“দোল্‌ দোলা দে!ল্‌- হয়ন। যেন ভুল- 
হরি হবি বল- সুমধুর বোল |” 
কাকাতুয়ার মুখে হরিনাম শুনির। ধীরে ধীরে যেল তারার 
মনে লুপ্ত স্বৃতি ফিরিয়া আসিতে লাগিল ; একখানি ক্ষুদ্র কুচির 
আর সেই কুটীরাঙ্গনে বাল্যকালের সাধের খেলা- মারের কোলে 
হরিবলা ইন্ভাদি কথ। ধেন একটী একটী করিয়া তারার জদয়ে 
অশ্পষ্টাবে জাগিতে লাগিল। | 


১২৪ শব-সাধন 


অক্টাদশ কল্প। 

বিন্দু সেই ঘোর তমপাচ্ছন্ন রজনীযোগে করোগ্চার ক্ষুদ্র 
কুটীর পরিত্যাগ করিয়া পাগলিনীর 2্টায় একাকিনী ভীষণ 
বনপথে চলিতে লাগিলেন । দিকৃশন্ট লক্ষ্যবিহীন হইয়া অনবরত 
গোদাবরীর তীরে তীবে পার্কতাপথে চলিতে লাগিলেন। 
স্বামীজী গোসাঞ্ীকে বলিয়াছিলেন--“পুনঃ সাক্ষাতের সম্ভাবনা 
কল্যাণে কল্যাণীর মন্দিরে ।” বিন্দু সেই আদেশবাণী সন্থল 
করিয়া জীবের কল্যাণকারিণী কল্যাণীর পদ্কমলে আন্মসমর্পণ 
করিয়। অকুল পাথারে ঝাঁপ দিলেন। 

সেই গুহত্যাগের পর অর্ধযুগ গত হইল তথাপি বিন্দুর গন্তব্য 
পথ ফুরাইল না। দিন দিন পীগারীর অত্যাচার যতই বাড়িতে 
লাগিল, ততই বনপথে পথিকের যাতায়াত বিরল হইল। হিং 
বন্তজন্ততে বিন্দুর ভয় নাই কিন্তু বিন্দুর তয় পীগারীর হস্তে। 
যামিনীযোগে পীগুাবীর অতিসার তখন তত প্রবল ছিল না 
জানিয়া দিবাভাগে বিন্দু পর্বতকন্দরে অথবা অস্ুর্য্যম্পশ্ত নিবিড় 
প্রান্তরে লুক্কায়িত থাকিয়া নিশাকালে পথ চলিতেন। পর্কত- 
প্রবাহে ভাসমান কাষ্টথণ্ডের ন্যায়, আকাশচ্যুত লক্ষ্যনরষ্ট তারকার 
স্তায় কোথায় চলিয়াছেন অনিশ্চিত । এক এক করিয়া প্রায় 
বষ্ঠবর্ষ বনবিহঙ্গিনীর ন্ঠার বনে জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে কাটিল, 
কিন্তু বিন্দুর অনৃষ্টে কল্যাণলাভ হইল না। 

ঠগীদমন উপলক্ষে পার্ধত্যপথের স্থানে স্থানে পাহারা 
বলিয়াছে। সাধুসন্ন্যাসী প্রমুখ ইংরাঙ্গ ফৌঞ্জদল বিভিন্ন দলে 


অষ্টাদশ কল্প ১২৫ 


বিভক্ত হইয়| বিভিন্পথে শিরিসঙ্কটে বন হইতে বনাস্তরে 
বমকিন্করের গ্গার নিরত ফিরিতেছে। সময়ে সময়ে ইংবাজ- 
ফৌঙ্ের সঙ্গে ঠগীগণের খগ্ডপ্রলর ঘটিতেছে। পীগ্ডারীগণ ছুর্দম্য, 
দু প্রতিজ্ঞ ও ছুঃসাহসী ; উভয় পক্ষের সংঘর্ষণে উয় পক্ষকেই 
নিপীড়িত হইতে হইল। আত্মরক্ষণাক্ষম পীগ্ডারীগণ ফৌজের 
হস্তে বাধা পড়িতে লাগিল। একদা এহেন সম্মুখ সমরে 
সামান্য সংখ্যক ইংরাঞজজ ফৌজকে এসদল বলিষ্ঠ ঠগীর হস্তে 
বড়ই লাগ্রিত ও অপদস্থ হইতে হইল। এই ফৌজদলের অগ্রণী 
কল্যাণ সম্প্রদায়ের শিরোমণি শ্বযং স্বামীজী। স্বামীজীর উপর 
পীগারীগণের জাতক্রেধ ; ভতাহারই প্ররোচনায় কল্যাণ সম্প্রদায় 
হংরাজফৌ জের পৃষ্ঠপোষক, পীগ্ডারীকুলের সব্বন।শে উদ্ত। 
পামরগণ প্রাতহিংসাপরবশ হইয়া এ সংগ্রামে মাহীআঘাতে 
স্বামীজীকে বিক্ষত করির|। গোদাবরীর প্রবল প্রবাহোদেশে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান কাল। সৌভাগ্যবশতঃ সে বিক্ষত দেহ 
নদীগভস্থ হইল না। তীরতরুতে বাধা পাইয়া সৈকতভূমে 
পতিত হইল। পলায়ন-তৎ্পর দলবর্তাগণ তৎপূর্বেই পৃষ্টভঙ্ 
দিয়াছিল। কেহই মহাপুরুষের তাদৃশী লাঞ্ছনার বিষয় 
জানিতে পাবিল না। 

স্যাস্তের পর নিবিড় নীরব বনপ্রদেশে অন্ধকার এত 
দুভেগ্ভ যে হস্ত প্রসারণ করিলে অঙ্গুলীর অগ্রতাগ পর্যন্ত 
দৃষ্টিগোচর হয় না; সেহেন সঙ্কটময় সময়ে ঘোর অন্ধকারে 
জনৈকা যোগিনা সে বনপথে চলিতে ছিলেন; চলিতে চলিতে 
এক উপলখণ্ডে আঘাত পাইয়া! পড়িয়া গেলেন। সুদৃঢ় 
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প্রস্তরোপরি পতিত হইলে হয় ত যোগানার অস্থিপঞ্জর বিচুর্ণ 
হইয়া বাইত, যোগলীলা! সেখানেই শেষ হইত ; কিন্ত সৌভাগ্য- 
বশতঃ তাহা হইল না। যোগিনী এক অকঠিন পদার্থের উপর 
পতিতা হওয়াতেই তাহার আঘাত গুরুতর হর নাই । রমণী 
সে পদার্থ পরীক্ষা করিয়। শিহবির| উঠিলেন, বুঝিতে পািলেন 
সেটা মৃত দেহ; তওক্ষণাৎ মুত দেহ হইতে একটু দুরে সরিগ্া 
বসিলেন; ক্ষণকাল পর অতি গীণকণ্চে কাতবোক্তি ও 
হইলেন ন।। যোগিনী সাবধানে চক্মকিতে লৌহ শলাক। 
ঠুঁকিয়া অগ্নযৎপাদন করিলে সে পৈকশুভূমি আলোকিত হইল। 
পে আলোকে লঙ্জ। পাই] আধার ঘেন গোদাবরী গভে প্রস্থান 
করিল। ঘোগিনী আগ্রহসহকারে যতদূর দৃষ্টি চলে দেখিতে 
লাগিলেন কিন্তু কোথাও জাবস্ত জীবের চিহ্ন দুষ্ট হইল না। 
ধারে ধীরে পুব্বোক্ত মৃতদেহের নিকটে গেলেন; তদীর 
যুখাককতি ও অর্ধোন্ুক্ত কাভর দৃষ্টি বলির়। দিল এ মুত নহে, 
মৃতকল্প সাধুপুকষ। রমণীর বুঝিতে বাকী রহিল না থে ইহা 
নৃশংস ঠগীর কার্য্য। সে দৃশ্তে যোগিনীর প্রাণে আঘাত 
লাগিল; সংসারে ঘাহার কেহ নাই, পরের জন্য কাদিয়াও 
তাহার সুখ; আপন বলিতে বাহার কেহ নাঈ, সে বনের পক্ত 
পক্ষীকে আপন বলিয়া কোল দিতে ট্রার়। সংসারের সুখে 
বঞ্চিত। হইয়া আত্মস্থথে জলাপঞ্রলি দিয়। যে গৃহত্যাগী, পরের সুখ 
থু'জিয়।__আর্তের সেব। করিয়া আহার আনন্দ হয়। যোগিনী 
সে সাধুপুরুষকে তদবস্থ দেখিয়া! কায়মনোবাক্যে--অতি আগ্রহ- 
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সহকারে তদীর সেবায় প্রবৃস্ত হহলেন। সে মঙ্গলময় কর 
সংস্পর্শে ও শুঞ্রষা কৌশলে_শুষ্ককণ্ঠে জলদানে সে জীবহীন 
দেহে যেন প্রাণ ফিরিয়। আপিল; লুপ্তসংজ্ঞ। জাগিয়া উঠিল? 
সঙ্জানে সরল দৃষ্টিতে পার্শবর্তীনার দিকে চাহিয়া অতি নষ্টে 
কহিলেন ১জল'। রমণী আবার গুল দিলেন; সে জল 
পানে শরীরের গ্লানি অনেক কমির। গেল; দেহে একটু বল 
আপিল; সাধুপুরুষ আবার খণীর দিকে তাকাইলেন, সে দুষ্টি 
কৌতুহলময়ী;মনে মনে ভাবিলেন এহেন নিভৃত স্থানে এ সমরে 
এহেন স্থহুদ সমাগমও কল্যাণীর ইচ্ছ।-মায়|ময়ীর মায়।র খেল। | 
আহত বাক্তি সাবধানে পাশ্ন পরিবন্টন করিয়া কটীবন্ধ হইতে 
একটী ওষধ লইর। ক্ষত স্থানে প্রলেপন ও কিঞ্চিৎ সেন 
কৰ্রিলেন। কিন্তু তখনও ভাল করিয়া কথা বলিবার শক্তি 
হয় নাই। এভাবে কিছুকাল কাটিল। উভয়ে নীরব, সৈকত 
দেশ ঘোর নিস্তব। ঘোগিনা সুকোমল করে আহতের হস্ত 
পদে হস্তমাজ্জনা করিতেছেন, কখন বা! ক্ষতমুখে বিগলিত 
শোণিতধারা বস্ত্রাঞ্চলে মুছিয়া দিতেছেন। আঘাত গুরুতর-- 
দেহ ক্ষতবিক্ষত; সহজে রক্ত থামিতেছে না। আহত ব্যক্তি 
আবার ক্ষতস্থানে ওষধ. মর্দন করাতে শোণিতজাব বন্ধ হইল। 
ওষধ সেবনজন্য জল চাহিলেন, যোগিনী জলপুর্ণ কমগুলু 
তদীয় সন্মুখে রাখিলেন সাধুপুরুষ কি একটি ওধধ জলের সঙ্গে 
মিশাইয়া সে জল পান করিলেন। সে সৈকতূমির অনতিদৃপ্নে 
একটা ক্ষুপ্বা নিব্রিণী হইতে যোগিনী কমগুনু পূর্ণ কিয়] 
আবার জল আনিলেন। এবারও আহত ব্যক্তি এক নিশ্বাসে 
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কমগুলু শন্ত করিলেন। রমণী আবারও জল আনিতে গেলেন; 
যখন ফিরিরা আসিলেন, তখন সে আহত পুরুষ উঠিয়। 
বসিয়াছেন। সাধুপুরুষের প্রশান্তমৃদ্তি, আবক্ষ চুম্বিত দীর্ঘ শুন্র 
শাঠ্জাল ও চন্দন চর্চিত সুদ দেহ দুষ্টে যোগিনী ধ্রুব বুঝিতে 
পারিলেন এ কোন মহাপুরুষ হইবেন। দৈহিক অবস্থা দেখিয়! 
বয়সের অনুমান করা রমণীর পক্ষে সহজ হইল না। শুঙ্ক 
শাল তরুর গ্ার সে দেহ শীর্ণ; মস্তকের কেশ জ্টামণ্ডিত; 
অক্ষিদ্বর কোটরপ্রবিষ্ট কিন্তু দৃষ্টি সতেঞ্জ ও সরল; দেখিলেই 
মনে হয় সে দেহে জীবায্মার প্রবল প্রতাপ তখনও রহিয়াছে । 
সৈকতভূমির নিস্তবূতা তরঙ্গ করিয়। সাধুপুরুষ মৃদু মধুর 
স্বরে কহিলেন -“সত্য বল মা, তুমি কে? ভৈরবীবেশে তুমি 
মানবী না এই বনের অধিষ্ঠা্রী যারাদেবী ? 
ক্ষরবী_আমার আত্মপরিউয় দেওয়ার কিছু নাই। আমি 
দানব] নহি--সামান্ত। মানধী মাত্র। হষ্টির নিকষ্ট 
প্রাণী _- আধারের কাঁটান্থ-__আধারই আমার সম্বল ! 
সাধু-বুঝিলাম তুমি যোগিনী, আমার মা) মামা কি 
সন্তানকে ত্যাগ করে ? 
ভৈরধী-_-ম] সন্তানকে ত্যাগ করে কি নাজানি না কিন্তু সপ্তান 
মাকে ত্যাগ করে দেখিয়াছছি। ও 
একথা বপিতে বলিতে ভৈরবীর চক্ষে জল আসিল? সাধু 
পুরুষ তাহা দেখিলেন; মনে মনে ভাবিলেন যোগিনী সন্তান- 
বিরহিনী ; প্রকাশ্যে কহিলেন_-মা; সম্তান কু, অকুতজ্ঞ ও নির্মম 
হয়) মা ত স্নেহময়ী, সন্তান-বৎসল1। কিন্তু আমার মা ষে 
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সন্তানের ছুঃখ বুঝেন না । ম1 মা বলিয়া এত যে ডাকি, এত যে 
কাদি, কই মা তদ্রেখা দেননা। 
যোগিনী বুঝিলেন এ কোন্‌ মায়ের কগা। 
উত্তরে কহিলেন--সন্তান ত্যক্জিয়া মায়ের কৈলাসেও্ শাস্তি 
নাই! বাসনাশ্ন্ঠ হইয়া কারমনোবাক্যে ডাকিতে পারিলে 
মা অবশ্ঠহ আসিবেন। ভক্তের জদয়মন্দিরে মারের প্রাণ 
বাধা। ূ | ৰ 
সাধু-কে বলে মা তুমি আপধারের কীট? তুমি আলোকমরী 
সাক্ষাৎ শক্তি_জ্ঞানস্বরূপিনী_তগবতী ! মা সত্য 
বল তোমার এ বয়সে এ শিক্ষ। কোথায় হইল! 
ভৈরবী-_ আমি শন্তি নহি-ভগবতীও নহি; পতিতা সামান্য 
রমণী । আম উন্মাদিনী, আমাকে এ বলিয়াই 
ডাকিবেন । আপনি কে--এ অবস্থা কেন ?-_-জানিতে 
বাসন] । 
সাধুঁএ নিরাপদ স্থান নহে-আমার ম্টা্ তোমার অনেক 
সন্তান আছে; হয়ত তাহাব্রা আমাকে খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছে। পাষণ্ড পীগ্ডাবীন্র হস্তে আমার এ 
লাগ্ন। ! 
তৈরবী_ঠগীগণ ধনলোলুপ দস্থ্য। সাধুপুরুষকে আক্রমণ 
করার উদ্দেপ্ত বোধ হয় গুরুতর ! 
এত কথা বলিয়া সাধুপুরুষ ক্লান্ত ও শ্রষ্ককগ্ঠ হইলেন ; 
আবার জল চাহিঞেন; ইতিপূর্বে সংগৃহীত জলপুর্ণ কমগুলু 
ভৈরবী সম্দুথে রাখিলেন। সাধুপুরুষ পুনরায় জলযোগে . ওষধ 
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সেবন করিলেন ও সর্ধাঙ্গে লাগঃইলেন। ২৩ বার গুষধ 

প্রয়োগে ক্ষত জনিত গ্লানি দূর হইল; শরীর সুস্থ ও সবল 

হইল; প্রাণে শান্তি পাইয়া সাধুপুরুষ কহিলেন-ঠগী দমনার্থ 

ইংরাজের ফৌজ সর্বত্র ফিরিতেছে ; এ কার্যে আমাদেরও 

সহানুভূতি আছে। ঠগীকুল নি্পুল না হইলে সাধক সম্প্রদায়ের 

সাধনার পগ নিষ্কণ্টক নহে। ঠগীর অত্যাচারে দেশ যায় যায় 

হইয়াছে । অনেক যোগী সন্নাসীকে যোগাশ্রম ত্যাগ করিয়া 

পুনঃ সংসারী হষ্টতে হইয়াছে! 

ভৈরবী--ইংরাজের ফৌঙ্জ কোগায় গাকে ? 

সাধু- উদ্য়গিপ্রি_ ছাউনীভে । 

ভৈরবা-আর আপনাদের সাধনাশ্রম ? 

সাধু-কলাণে কলাণীর মন্দিরে) আমরা মায়ের সাধক 
মায়ের সাধনাই আমাদের আনন্দ! 

তৈরবী--সাধক সম্প্রদায় কত? 

সাধু--সংখ্যা বলিবার আদেশ নাই ; সাধক ও সাধিকা মাত্রই 
সে সম্প্রদার ভুক্ত হইতে পারেন। 

ভৈরবী-_উদর়গিত্ি হইতে কল্যাণ কতদুর ?. 

সাধু- প্রচলিত পথে অনেকদূর কিন্তু সাক্ষেতিক পার্বত্য পণে 
পঞ্চক্রোশ মাত্র । .. * 

ভৈরবী--শেষোক্ত পণ ফৌজগণ অবগত আছেন ? 

সাধু- আমরাই সে পথ দ্রেখাইয়াছি--কল্যাণের সঙ্গে তাহাদের 
ঘ্বনিষ্ঠত। দিন দিন বাড়িতেছে । 

তৈরবী-আমিও উদয়গিরি যাইব । 
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সাধু পুরুষ সবিশ্ময়ে কহিলেন কেন ? 
তৈরবী-ফৌজদলভুক্ত হইব । 
সাধু-_সে কি মা_তুমি যে যৌবনে যোগিনী ! 
তৈরবী--এ বেশ পরিবর্তন করিয়? দণ্ডীবেশ ধরিব। 
সাধু পারিবে ? 
তৈরবী-_মাঘ়ের ইচ্ছাত্র কিনা হর ! 

তাহা শুনিয়! সাধুপুরুষ নীরব হলেন । ক্িয়তৎকাল কি 
চিন্তা করিলেন। চিন্তা করিতে করিতে কহিলেন--“তুমি 
মাকে দেখিবে" ? 
ভেববী__আমি প্রথমে কলা।ণে যাইব, মারের নিশ্মাল্য লইব। 

কান্তিকী অমাবস্তার নাকি সেখানে মায়ের মন্দিরে 
মেল বসে ? | 
সাধু--এ কথা মা তোমাকে কে বলিল? 
ভৈরবী--স্বামীজীর মুখে শুনিয়াছি। 

.এ কথা শুনিয়া স্বামীজী বিস্মিত হইলেন; কৌতুহল 
পরবশ হইয়! কহিলেন “স্বামীজীর সাক্ষাৎ কোথায় পাইলে” ? 
ভৈরবী-_-করোঞ্চার গোসাঞী প্রেমানন্দের কুটীরে। 

সাধুপুরুষ শ্মিতবদনে কহিলেন, “মেলা বসিবে সত্য, কিন্তু 
সে মেলায় যোগদানের অধিকার সাধারণের থাকিবে ন1”। 

উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন চলিতেছিল সহসা সে 
পথে লোকাগমনের শব্দ শ্রুত হইল; সাধুপুরুষ রম্ণীকে নীরব 
হইতে ইঙ্গিত করিলেন? ক্ষীণালোক নির্বাণ করিলেন এবং 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া! অভিনিবেশ সহকারে সে পদ শব্দ লক্ষ্য 
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করিতে লাগিলেন। ক্রমে সে শব্দ নিকটবর্তা হইল, ক্রমে 
অশ্বঙ্ষুরশব্দ শ্রুত হইল; আগতগণ পীগডারী নহে জানিয়৷ সাধু 
পুরুষ সঙ্কেতধবনি করিলেন; আগন্তকগণও তেমনি সাক্কেতিক 
উত্তর করিলে সাধু পুরুষ আনন্দধ্বনি করিলেন “কুরু মা কল্যাণি 
কল্যাণ জীবে” । অভ্যাগতগণ সে স্বরে চিনিতে পারিলেন 
সক্ষেতকারী স্বয়ং স্বামীঙজী। তাহারা এতক্ষণ তীহারই অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন। এ দলের অগ্রণী অশ্বারোহণে স্বয়ং মোহিত- 
লাল। স্বামীজী পুরবর্তী হইয়া! কহিলেন-_-“লালঙ্জি আনন্দ 
রহো।” | 

উঃ--ভবদীয় আশাব্বাদে এ দাসের সদানন্দ। 

“সেও মারের ইচ্ছ।” বলির! স্বামীজী লালঙ্গীকে একটু 
সবিন্বা আসিতে সঞ্কেত কৰিলেন। লালজী অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া স্বামীজীর নিকটবর্তী হইলে স্বামীজী ঠগীর হস্তে কঠোর 
লাঞ্না, সৈকতভূমে পতন, আগন্তক ভৈরবীর সহসা তত্রাগমন 
ও শ্ুএ্ধ। প্রভৃতি আছ্প্ত ঘটন। খুলিয়। বলিলেন। সে কথা 
শুনিয়৷ লালজীর প্রাণে বিষম বাঞ্জিল, ক্রৌধানল জলিয়া উঠিল; 
বজ্রগন্ভীর স্বরে কহিলেন__“উঃ গাগা রীর আম্পর্ধ1! যেন বাড়িয়া 
উঠিতেছে। স্বামীজীর অঙ্গে অস্ত্রাঘাত_ যোগবীর সাধু পুরুষের 
রক্তপাত! এ দৃপ্ত নিতান্তই -অসহা! সমধিক শোণিতক্ষয়ে 
দেহ ছুব্ধল হওয়ারই আশঙ্কা! অশ্বারোহণে মহাশয় অগ্রসর 
হউন ।১) 
স্বামীজী-না-সেজন্ চিন্তা করিতে হবে না। এ দেহে বল 

এখনও যথেষ্ট আছে। ভৈরবী কল্যাণে যাইবেন; 
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তাহাকে সাবদানে নিয়ে যেতে হবে-কারণ এ 
পার্বত্য পথ বড় বন্ধুব। 

লালজী বংশাধবনি করিলেন? সে শন্দে ফৌজজদল উদয়গিরি 
অভিমুখে ফিরিয়। চলিল। স্বামীজী ও ভৈরবী পশ্চা্ৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। সব্ব পশ্চাতে লালজা অশ্বেব্ বল্গ। ধরিরা চপিলেন। 
পিয়ত দুরপথ পর্যটনে অশ্বটা নিতাপ্ পরিশ্ান্ত হইয়াছিল । 

নিশ।বসানের পুর্দেই সকলে উদগনগিরিতে পৌছিলেন। 
বন্দী ঠগাগণ সহ মোহিতলাল শিবিবের দিকে ও স্বামীজী সাধক 
সম্প্রদায়সহ কল্যাণাভিমুখে চপিলেন। ভৈরবী ও স্বামীজীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। উদঘ্নগিরি হইতে কিয়ন্দ;র গেলে এক 
ক্ষুদ্র পাব্বত্যপথ- চপিতে চলিতে সে পথও ফুরাইল; এ পথের 
স্থানীয় নাম খাট ঃ খাট পার হইয়া দ্বিতীয় সঙ্ধার্ণ এক 
গিবিসক্কট নিণিড তরুবাগি সমাচ্ছন্ন। সে পথ অতি ছুর্গম ও 
ছুরারোহ ! তখনও তপনকর সে পথে পৌছিতে পারে নাই। 
সেই আধার পথে অতি সন্তর্পণে ভৈরবী স্বামীজীর অন্ুগমন 
করিতেছিলেন ; পদে পদে ভৈরবীর পদস্বলন হইতে লাগিল; 
শেষ আর আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না। সহসা এক গভীর 
গহ্বরে পতিত। হইলেন । স্বামী তৈরবার নিকটে ছিলেন, 
কিন্তু অন্যান্তেরা অনেকটা অগ্রবর্তী হইনাছিল; সে পতনশব্দে 
অগ্রগ।মীগণ প্রশ্ন করিলেন “স্বামীজি কিসের শব্দ ট 

উত্তর হইল-_সব্দনাশ! ভৈরবী গুহায় পড়িয়াছেন। তাহা 
শুনিয়। অগ্রগামীগণের মধ্যে কেহ কেহ প্রত্যাবর্তন করিয়। অতি 
সাবধানে গুহাম্ন অবতরণ পূর্বক তৈরবীকে উদ্ধার কবিলেন। 

5১২ 
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পতনজনিত আঘাত গুরুতর হইয়াছিল। উদ্ধাকাগী সাধুগণ 
দেখিলেন ভৈরবী নিঃসংজ্, মৃতকল্প, কেবল ক্ষীণশ্বাস জীবনের 
প্রমাণ দিতেছিল। সন্তানকল্প কলাণ সম্প্রদায় ভেরবাকে 
আতি যন্ত্রে স্ক্ধে বহন করিরা লইয়া চলিপেন। অনতিদুরে 
কল্যাণের পদবিধোতা। ভান্তী তাবরবেগে প্রবাহিত।। সকলে 
নদী সৈকতে পৌছিয়। সঞ্চেত করা মাএ. অপর পার হইতে 
একখানি ন্মোকা আসিরা উপনীত হইল। কশ্যাণ সম্প্রদার 
ওদারোহণে নদী পার হইয়া অজ্ঞাতকুলণাশ। সংজঞ1বিরহিত। 
ভেরবীপহ মারের মন্দিরে পৌছিলেন। টৈরবীর শুঞ্রধার ভার 
অয়ার হস্তে ন্যস্ত হইল? অগ্ঠান্ঠ সাধুগণ চলিয়া গেলেন? কেখণ 
স্বামীগী মাত্র সেখানে বহিলেন ; গোসাঞী গৃহাস্তরে ছিলেন, 
তাহাকে সংবাদ দেওয়া হইল। সে জীর্ণ ার্ণ বিখণ নুখকাপ্ড 
তদুপরি তেরবী বেশ ফেখিয়। গোসাঞী কিছু বুঝিতে পাধিলেন 
না। গয়। দৃষ্টিমাণ্রেই চিনিতে পারিলেন, ভৈরবী কে। জয়। 
কহিল--“গে[সাঞ্ি এ ভৈরবী কে”? 
গোস্ঞ্া--এখনপ স্পষ্ট চিনিতে গারিতেছি না। 

, আগ্সা আর কোন কণা বলিলেন না? স্থাশীঞজী ধথ।যোগ্য 
শুধধের ব্যবস্থা! করিরা আশ্রমে চলির। গেলেন; জরা ভৈরবীর 
শুশ্রধায় মনোনিবেশ করিলেন।- গোসাঞীর মনে খোর 
সন্দেহ হইল, জরাকে কিছু জিজ্ঞাসা করার সাহস হইল না; 
সন্দিক্ধচিভে গোসাঞীও নিজ- কক্ষে চলিয়। গেলেন । 
 নাগপুর প্রদেশে কল্যাণ এ্তিহাপিক স্থান। এক লন: 
'কল্যাধীন্র ইচ্ছায় কল্যাণ-ভন্সল| রাজের রাজধানী ছিল। 
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এ গীগারী নিন্রাটের সময় শুন্সল। রাছের রাজধানী 
দেবদরে ছিল। মহা কলগন্ন ভলকার সে সময়ে আপ্রাপ্ত- 
নযন্ক এবং হবার তদীর আপন পন্ধ! আর বরদাপিপতিও 
বাঙ্ছোর কশ্যাণার্দে ঠগী দমন কল্পে যুক্ত হস্তে সাহ্থাধ্য করিতে- 
ছিলেন। প্রত্ুাত এষ্ট তিন প্রদেশে ঠগীগণ অতি ছাদ্বাঙ্ত ও 
দর্দিবার্ধা হইর। উঠিয়াছিল। প্রজাপুঙ্গের ধন প্রাণ পদে পদে 
ধিপন ততোধিক স্ত্রা পুজ কন্ঠযাপঠ গৃহবাস অসগ্থব হইয়া 
পড়িয়াছিল। ঠগী দলপতি চিত্রসদ্দার একজন দনশালী 
লাগানুদার । চিতসদ্দারের অর্গের আনটন নাই। কিন্তু সে 
সময়ে ভন্পল। রাছের অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না; প্রায়ই 
চিতুসন্দারকে সে অভাব দূর করিতে হইত। প্রচুর পরিমাণে 
অর্থশাভ।ঘ্য লহ ওর বণিষধ। বখঙগি শুন্ধল। প্রকাগ্রে.চিউস্দাতের 
প্রতিকূলে দাড়াইতে প্রস্থত নুহেন। এ সংখাদ পোইয়। 
ভারতেশ্বর লর্ড আমহা ষ্ নাহাছুর শন্সলা রাজকে শাপাইতে- 
ছেন। চিতুসর্দার ইংরাজের হস্তে আত্মসমর্পণ না করিলে এবং 
গগীগণের সন্ধান.বলির। না দিলে ওন্সল। রাঞ্জোর নিস্তার নাই; 
রদুর্গী-রাস্তর কল্য।ণা কাজ্জীগণ চিতুসদ্।রকে আত্মসমর্পণ করিতে 
উপদেশ দিলেন কিন্তু কর্তব্যান্তরোধে টিতৃসদ্দার সে প্রভানে 
সম্মত হষ্টতে পারলেন না । চিতুপররগর উত্তরে জানাইলেন__ 
ণক্কাসীকাষ্ঠে ঝুলিব সেও স্বীকার কিন্তু পীগারীর ধ্বংস আমা 
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হইতে হইবে না। ঠগীগণ মায়ের সন্তান, আত্মপ্রকাশ মায়ের 
নিষেধ ।” অনন্ঠোপায় হইয়া রঘুজীকে ইংরাজের পক্ষ হইতে 
হইল; আর যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী জানিয়া চিতুসর্দারও আত্মরক্ষার্থ 
গ্রস্তত হইতে লাগিলেন । 
শরতের অন্তে হেমন্তের আগমন; বঙ্গে বসন্তের ন্যায় 
এতদ্দেশে হেমন্তের শোভা অতি মনোহর । হেমন্তে শ্যামল 
ছুর্বীদল গঞ্জিয়া উঠে ; শৈলশিরে নানাজাতীয় তরুরাজ্জী নিবিড় 
_পল্লপবদদামে বিভূষিত হয়; নয়নরঞ্জন বিবিদ বর্ণের কুসুমাীভরণে 
বনস্লী মোগীজনমনলোভা। সুষমা ধারণ করে), যে স্ুখ- 
বসন্তসময়ে বঙ্গের বনলতা কুসুমিতা হয়, সে কাঁলে এদেশে 
বনফুল ঝড়িয়া পড়ে; যে বসন্তাগমে বঙ্গের তরুধাব্দী কিশলয- 
দলে মঞ্ুরিত হয়, গোচারণের মাঠে সরস শ্যামল শশ্পদল 
সজীবত] লাভ করে, সে কালে নাগপুরে বিটপীকুল নিষ্পল্লব 
হয়, শম্পদল প্রথর তপন তাপে জবলিয়। ঘায়। বসন্তের প্রিয় 
গাথী কোকিল যখন সুমধুর কুহুরবে বঙ্গের বনপিভান বিলোডিত 
কৰে, সে সময় মধ্যপ্রদেশে বাঁয়সের কর্কশ স্বরও ক্রতিগোচর 
হয় না। এদেশে সে সময়ে প্রত্যুষে ভপনদেব অনল বর্ষণ 
করেন, প্রস্তরবর্ধ্ব সমস্ত অগ্নিশ্দুলিঙ্গবৎ উত্তপ্ত হয়, এতদেশে 
হৈমস্তিক শোভা বঙ্গের বসন্তকালের' ম্যায় মনোহর। সে সুখ 
সময়ে কল্যাণে হৈমস্তিক পুজার ধুম পড়িয়া গেল। কার্ঠিকী 
“কণা চতুর্দণীতে কল্যাণে কল্যাণীর পুঁজায় বিশেষ ঘটা হয়) 
সপ্তাহ পর্য্যস্ত মেল! থাকে ; বিবিধদ্রব্য সম্ভারসহ অসংখ্য বিপণী 
বষে। সে সময়ে সমস্ত রাটদেশে হুলস্থুল পড়িয়। যায়) মায়ের 
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পুজ্ার্থ দলে দলে যাতীগণ সমাগত হয়) এবার আর ততট। 
জনতা হইল না; উদযুগিরিতে ছাউনীর ভয়ে কল্যাণে আলিতে 
অনেকেরই সাহস হইল না। অন্যান্ত বৎসর সন্বান্ত রাটসর্দার- 
গণ সপরিবারে সমাগত হইরা মায়ের পুজ] দিয়। চরিতার্থ 
হইতেন, এবার আর সে সৌহাগয ঘটিল না। কিন্তু অন্ুশালার 
ঙক্তদল ও নওরাগড় হইতে চিতুর পরিবারবর্ণের কল্যাণে 
আসার কোন বাধা ব্রহিল »।| সাধক সম্প্রদারের অনুরোধে 
শ্রমান মোহিতলালের অন্ুমহ্হে বিশিষ্ট ভক্তগণের উপস্থিতির 
জগ্ঠ ভি বন্দোবস্ত হইয়াছিল । 

সর্ধপাধারণের বহুল গন মেজর সাহেবের নিষেধ। 
স্থৃতরাং, এবার দেওয়ালীতে কল্যাণে জীক সামান্ত হইল; 
সামান্ত সংখ্যক দীপমালা জলিল; কিন্তু কাঙ্গাল সেবার ব্যবস্থা 
পুর্ববৎ হইল। এবাএ সাধারণ যাত্রীদের সংখ্যা সমধিক না 
হইলেও সাধু সন্ন্যাসীর সংখা। বিস্তর হইয়াছিল। উদ্দেশ্ঠ__ 
ঠগীদমনে বথাসাধ্য সাহায্য ও সহানুভূতি প্রদর্শন। তখনও 
ঠগ্ীকরে সাধুগণ আহত ও লাঞ্ছিত হইতেছিল। 

ইংরাজের সমরোপকরণ ও রসদভার ঘখন গোদাবরীর 
ভারে তীরে উদরগিরির দিকে আনিতেছিল, সে সমস্ত লুষ্ঠন 
মানসে ঠগীগণ রক্ষীগণকে আক্রমণ করিলে ৪ জন গোলন্দাজ ও 
দাদার গুলী চালাইল। এতদ্যতীত পদাতিকগণ রসদ রঙ্গণর্থ 
নিযুক্ত রহিল। ক্ষিপ্র ও অব্যর্থ সন্ধানে অনেক ঠগী হত ও' 
আহত হইল বটে কিন্তু ঠগীর সংখ্য। বহুতর বলিয়া সহজে 
তাহার] পৃষ্ঠতঙ্গ দিল না। একেবারে ““কালীমায়ী কি জয়” 
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বলিয়া রদদ্তার ও গোলব।রুদের বস্তাঙ্ুলি আত্মসাৎ করার 
অভিপ্রায়ে আক্রমণ করিল। তখন অনন্ঠোপায় ফৌর্জগণ 
আত্মসমর্পণ কৰিতে প্রস্ততু হইল ; ঠগীর মাহীর আঘাতে কেহ 
কেহ ধরাশায়ী হইল। বেগতিক বুঝিরা দাদার অঙবপুষ্ঠে 
কষাধাত করিয়া নল্গ্রবেগে ছুটিল, একজন বলিষ্ঠ ঠগী 
দফাদারের অনুসরণ করিল। কিছুকাল রক্ষাগণ অতিকষ্টে 
রসদভার রক্ষা করিল; ইত্যবসরে সাধুগণ প্রমুখ একদল কৌ 
আসিয়া সহসা ঠগীগণকে আক্রমণ কিল। ঠগীগণও্ড সাধুগণের 
উপর অস্ত্র চালাইল। স্বামীজীর উপর প্রলর বহিল। উন 
পক্ষে কিছু কাল তুমুল মল্ল যুদ্ধ হইল। সে সময় সু্যদেব 
অস্ত গির়াছেন, বনদেশ ঘোর আধারে ডুবিয়। গিরাছে ; 
স্বামীজীর বাহুবলে বহু সংখ্যক ঠগী বন্দী হইল; ঠগাগণ রসদ 
ও বূণউপকরণ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন তৎপর হইলে 
স্বামীত্ী উহাদের অন্ুসবণ করিলেন-উদ্দে্ ঠগীদকাদার 
আমীর আলীকে বন্দী করা কিন্তু কার্ধ্যতঃ ফল বিপরীত হইল। 
আমীরআলী প্রমুখ ঠগীগণ স্বামীকে নিষ্ঠুরতাবে আক্রমণ 
করিল। স্বামীজীর বিশ্বাস ছিল গোশন্দাজগণ অবশ্যই তাহার 
অন্ুগমন করিয়াছে; সাধু পুরুষগণ রসদ রক্ষণ ও ৰৃত 
ঠগ্গীগণের বন্ধন ব্যাপারে ব্যস্ত-ছিল, স্থৃতরাং সে আধারে 
কেহই ক্সামীঞ্গীর সে উদ্যম লক্ষ্য করিতে পারে নাই। 
নিরুপায় হয়া স্বামী্রী বতঞ্ষণ পারলেন আত্মরক্ষা করিলেন, 
কিন্তু শেষ আর সাম্লাইতে পারিলেন না। পামর পীগ্ডারীগণ 
জিঘাংসা ব্বত্তির বশবস্ত হইয়। নির্দয় ভাবে মহাপুরুষকে হ্বাহী 
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আঘাতে ক্ষত বিক্ষৃত করিয়া একেবারে নদীগঞ্ডে নিক্ষেপ 
করিল। সৌভাগ।বশতঃ নিবিড় বিটপীকাণ্ডে বাধা 
পাইয়া সে দেহ নদীগরস্থ না হইয়। সৈকঠন্ছুমে ডিও 
হইয়াছিল। 
রসদতার ও গোলাবারুদ সহ রক্ষকগণ- মিরাপদস্থানে 
পৌঁছার পর অগ্ঠান্ঠ সাধুগণের টৈতগ্ঠ হইল স্বামীগী হয়ত 
ঠগীগণের হস্তে ধৃত বা হত হইয়াছেন। সে সংবাদে মোহিত- 
লালের মস্তকে আকাশ ভাগ্গিয়৷ পড়িল--ঠগী দমনের আশ! 
ফুরাইল। দফাদার ইতিপৃর্রেই 'সে স্থানে পৌছিয়া সংবাদ 
দিয়া ছিল; রসদ রক্ষার্থ একদল ফৌ্রপহ স্বত্ং যোহিতলাল 
অশ্বারোহণে সেদিকেই আমিতেছিলেন। পথিমধ্যে রসদ 
রক্ষীগণের নঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । তখন রসদ ও বণসম্তার সম্পূর্ণ 
নিরাপদ জানিয়া যে স্থানে উতয় পক্ষে সংঘর্ষণ হইয়াছিল লালজী 
সেদ্দিকে' চলিলেন। অতঃপর যাহা৷ ঘটিয়াছিল, ইতিপূর্বে 
তাহা উক্ত হইয়াছে । এই ঘটনার পরই ঠগীদলন চেষ্টা 
সাধুগণের প্রধান কর্তব্য মধ্যে দাড়াইল। দিন দিন সাধুগণের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দেশের .কল্যাণে, গৃহস্থের ধন 
মান রক্ষণে ও সাধু সন্ন্যাসীগণের সাধন পথ নিষ্ষটক করার 
মানসে সকলে বদ্ধ পরিকর হইল। জীরহিংসা মহাপাপ, সেটা 
না করিতে হয়ঃ সেজগ্ত নিরস্ত্র সাধুগণ. কেবল: বাহুবলে ও. 
কৌশলে পীণ্ডারীকুল নির্মূল করিতে ফৌদ্গদলভুক্ত হইলেন। 
কতিপয় সাধু ঠগীর করে নিহত হইল কিন্তু কোন সাধুই 
ঠখীর শোণিতে স্বীয় কর কলুষিত করিলেন না। . - 
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স্বামীজী কল্যাণে যে অজ্ঞাতকুলীল। ভৈরবাকে আনিয়া 
ছিলেন, তাহার পীড়া সাংখাতিক--অবস্থ। শোচনীয় । পতন 
জনিত আধা অত্যন্ত গুরুতর হওয়ার মগ্তিক্কের বিকৃতি 
জন্সির।ছে ; সময়ে চৈতগ্ হয়-__সমরে লোপ পার । চিকিতসা, 
য$ বা শুঞষার অভাব নাই; অজ্ঞাওকুলশীল। অনাধিনী বলির 
চেষ্টার ক্রটা কিছুই না । রোগীর শুঞ্রষায় জয়ার আনন্দ, 
বিশেষতঃ এই ভেববীর জগ্ত জয়া আত্মকার্ধ্য ত্যাগ করিয়। 
মায়ের সেব। ছাড়িয়া অহোরাত্র আত্তার সেবায় নিযুক্ত! 
স্বামীর নিদ্দেশ ক্রমে জয়া ধথাসময়ে ওউধধ ও পথ্য দ্েন। 
প্রদাহকালে ব্যজন করেন; আর মধুস্দনের নাম করিয়া 
কাদেন। তৈরবীর আগমনাবপিই জয়ার আহার নিদ্রা ত্যাগ 
সাধনে বিরাগ-মায়ের পু্গায়ও পুর্ধবৎ অনুরাগ নাই; 
জয়া থে রোগার শুষার আজ আত্মহারা সে কে? অপ্তরীক্ষ 
হইতে কে বেন বলিরা দিল--তৈরবী জার প্রি সথী-- 
করোঞ্চার সেই মন্দভাগিনী বিন্দুবাসিনী। স্ুদীর্ঘকালপর 
তৈরবীবেশে মুতকল্প। সাধনার সঙ্গিনী বিন্দুকে পাইয়। হর্ষে 
বিষাদ! যে বিন্দুর তগ্র ছদরকে হরিপ্রেমসুধাসিক্ত করার 
গুপ্ত এত কষ্ট করিরাছেন, ক্ষণন্ডজ্ুর জীবনে শান্তির ছায়। 
ঢালিরা যে ক্ষুদ্র প্রাণটাকে ভগবানের দিকে টানিয়। আনিতে 
এত চেষ্টা করিয়াছেন, থে ধিল্দুর অদূর্শন যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া কাঙ্গাপিনার ন্যায় সব্বত্যাগ্ী হইলেন, সহস! সে প্রির 
সখীর দর্শন লাভে যেমনু আহলাদ,_ বিন্দুর তাদৃশী সাংঘাতিক 
অবস্থা দৃষ্টে ততোধিক বিষাদ! "জরা কে? করোঞ্চার সেই 
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মঙ্গলাই কল্যাণে আয়া বা জয়মাল! বলিয়! -পরিচিভা। 
অতঃপরও মঙ্গল জয়া বলিয়াই উল্লিখিত হষ্টবেন। জয়া 
তৈরবীকে স্গীয় কক্ষে ই রাখিয়াছিলেন। | 

চিতুসর্দারের পত্রীদ্বয় বম! ও অনুপমার সঙ্গে জয়ার ঘনিষ্ঠতা 
দিন দিন বাড়িতেছে; জয়ার চিত্তশুদ্ধি, মায়ের পুজায় অন্থুরক্তি, 
পর পেবায় আসক্তি দ্েখিয়! রমা ও অনুপমা মনে করিয়াছিলেন 
জয়] মানবী বেশে দেখা; জয়ার অলোকসামান্য অমায়িকতা, 
সদাশয়তা ততোপিক তীয় শ্কপট নিষ্কাম বাসনা ও যোগ 
সাধনা কল্যাণে সন্বসাপীরণের গ্রীতিকর হষ্টঘ্াছিল; কল্যাণে 
আসিরা যে জয়ার মুখে ছুটী হিতোপদেশ না শুনিল, তাহার 
দ্বেবত্রত অসম্পূর্ণ রহিল। কাতর হদয়ে কল্যাণে আসিয়া যে 
গয়ার মুখে মধুর হাসি না দেখিল তাহার পণকষ্ট হিয়া গেল” 
মায়ের চরণামূতেও সে ক্লান্তি দূর হইল না। জবার স্বভাব 
একদিকে কর্তব্য পালন-__অন্দিকে আত্মনির্বিশেষে অতিথি- 
গণের সাদর সম্ভাষণ; এক করে ক্ষুৎ পিপাসাতুরকে অনল 
বিতরণ-অপর করে সর্বম্্গলার ম্যায় 'রোগ ও শোকের 
মপনয়ন ; জয়ার এসকল গুণে কল্যাণ বিমুগ্ধ ! সকলের বিশ্বাস 
কল্যাণ শান্তি নিকেতন--আর কল্যাণীর প্রসাদ দিয়া জয়! 
করেন শান্তি বিভরণ। রমা এবং অন্ুপমাও জয়ার সেই 
বিশ্বঙ্গনীন প্রেমে বিমুগ্ধ | 

কার্ডিকী অমাবস্তা কল্যাণীর পূজার প্রশস্ত দিন | সেদিন 
যে মায়ের পৃঞ্জা দিতে না পারিল, সন্বৎসরে আর তাহার পৃজার 
সাধ মিটিল না, মনের কালিম! দূর হইল না; মগ 
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পরিত্র প্রসাদে যেন মলিন হৃদয় নির্মল হইল না। রমা ও 
শন্ুপমা কলা।ণীর ভক্ত সাধিক1; ৃতরাং মায়ের পৃজার্থ যথা- 
সময়ে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । যথারীতি মায়ের গ্রীপদকমলে 
নক্তোৎ্পলে অগ্নলি প্রদান করিয়াও যেন চরিতার্থ হইতে 
গারিলেন না মনে হইল সে পূজা যেন অসম্পর্ণ, দেবদর্শন 
আাবেশ-শু্গ-মাত পুঙ্গায় ঘেন কি অভাব রহিয়া গেল? যেন 
গার কি দেপিতে বাকী রৃহিল। মন্দিরে আসিয়া অনি 
জয়ার দর্শন ন। পাইয়া রমা ও অনুপমা পিশ্সিভা হইলেন; 
কল॥াণে দ্দাসার সাধ যেন- মিটিল না। পু্জান্তে মন্দির 
স্বামিনীর অনুমতি লয় জয়ার কুটীরে উপন্ভিত হইলেন । 
 মান্দবের পশ্চাতে নীরব নিভৃত প্রাঙ্গনে যোগিনীদের 
অবস্থানের জন্য ভিন্ন ভিন্ন গৃহ আছে । প্রত্যেক গৃহে ৪1৫টা 
করিঘা-প্রকোষ্ঠ ও এক একটা প্রকোষ্ঠ এক এক যোগিনীর জল্গ 
নিদিষ্ট ছিল; শশ্দিবে সাধিকাগণের তৈরবীবেশ-সে্নু 
ভাহ।র। সাধারণতঃ যোগিনী বলিরাই পরি চিতা : মায়ের সেব। 
আর ঘোগপাপনই সাহাদের জীবনএত। এ ব্রতে যাহারা 
ব্রতী, ভাহাবা সকলেই অসংসারী--বাসনা বিরাগী সর্ব্তযাগী। 
সন্দির স্বামী বা স্বমিনীর বিনান্ুমতিতে কাহার সে ঘগ্রাঙ্গনে 
পদক্ষেপ করার শ্যধিক্কার নাই সে অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে 
একটী প্রশস্ত প্রকোষ্ঠ জয়ার গৃহ । সে কক্ষদ্বারে উপস্থিত 
হয়া অনুপমা ডাঁকিল “জয়দি”? সে ন্বর চিনিয়া জয়া 
উত্তর করিল “আজ জর অনিশ্চয়--সব যেন ন্বপ্রময়-_ আসিতে 
আজ্ঞা হয়” রমা. :9 অনুপম1 বয়োক নিষ্ঠা বলিয়া জয়াকে দিদি 
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বলিয়া ডাকিত। রমণীদ্বয় কক্ষে প্রবেশ করিয়। জয়াকে 
সসন্মে অভিবাদন করিলেন। “কুরুমা কল্যাণি কল্যাণ জীবে” 
বলিয়া জরা সে অতিবাদনের উত্তর দিপেন। ওদনগর রমা 
ও অনুপমা তৈরবীর তাদ্বশা শোচনীয় অবস্থার বিষয় জিজ্ঞান 
হইলে জয় নদী সৈকতে স্বামীীর সঙ্গে সাঞ্ষাৎ্। পথে আসিতে: 
আমিতে পদস্থলিত হইয়। গুহায় পঙন ও অচেতনাবস্থার 
মন্দিরে আনয়ন পধ্যন্ত সমস্ত কথা খুলিয়। বলিণেন। সে. কথ। 
শুনিতে শুনিতে রমা ও অন্তুপম] মৃতকল্পা তৈরবীন আপাদমস্তক 
দেখির। লইলেন। দর্শন মাণ্রেই বুঝিতে পারিলেন, একদিন 
সে দেহে রূপলাবণ্যের অভাব ছিল না) এখনও সে শুষ্ক শীর্ণ 
বদনে পুর্ব সুষমার আতাস পাওয়া যায়। সে দৃষ্তে রমা ও 
অনুপমার প্রাণে বিষম বাঞ্িল; ততোধিক জয়ার নিরস্বার্থ 
সেবা শুএবার কথ! ভাবির। বিশ্িত। হইলেন এবং এ্রকান্তে 
কহিজেন_জয়দিদি_ সকল কার্যেই ভুমি সিদদহত্ত! অঞ্জাত- 
কুলখীল। “ভৈরবীর জন্ তুমি ঘাহা। করিতে, মারের জন্যও 
সন্তান ততট। করে কি ন| সন্দেহ! 
গয়।_অনাথা অনাশ্রিত। বলিয়াই দয়ীয অধিক । ন্বামীজার 
অনুগ্রহে গহ্বর হঠতে উদ্ধার না| হইলে হয় ত আধারের 
_কীটের স্টার সে গভীর আধাবেই জীবগীল। সাঙ্গ হইত । 
: সৌতাগ্যবলে ভাহা যে হয় না ইহ। মায়েরই ইচ্ছা! 
সে কথ। বলিতে বলিতে জয়ার চক্ষে জল আসিল; জয়ার 
চক্ষে জল দেখিরা অনুপমার অক্রধারা বহিল; বাশ্পাকুল- 
লোচনে কাতর বচনে অন্থুপমা কহিলেন “দিদি, সর্বত্যাগী 
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যোগী ধাহার জন্ঠ কীদে, সে না জানি ক তপঠাসদ্। সাদী ] 
বল দিদি-এ তোমার কে” 

জয়া--এ যে আমার কে বুঝিতে পারিতেছি না__কিন্তু মনে 

_ হয় যেন কেহ ছিল-_বলির] তৈরীর উপর সজল নয়নে 
দৃষ্টিপাভ করিলেন; সে মুখখানি দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন__কে বলিয়া দিবে_-“এ আমার কে? 
সকলে ক্ষণকাল নীরব; সে কক্ষের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া 

তৈরবী বলিয়া উঠিল--“উঃ কি সুন্দর__কি প্রাণ মন মুগ্ধকর 
গান_-সুমধুর হরিনাম ! কে জানি আমার ছিল-সে এখন নাই ! 
যে আমাকে গান শুনাইত-- সে আর এখন গান শুনায় না। 
হি! হরি! অহ যে আকাশে কে গাইল--“হরি আমায় কর 
কোলে” এ যে গান আকাশ হইতে ছুটির আসিতেছে-_এই 
ধিকে আপিতেছে-আহ1 ! আসিতে আসিতে যেন অর্ধপথে 
মিশাইয়। গেল_আর আসিল নাঁ_আন্র কেহ. শুনিল না-_সে 
. মধুর গান। ও£__হরিনামে এত লাগ্ুন।- মঙ্গলে, লও কেড়ে 
হরিনাম-চলে যাই অশিবধাম” বলিতে বলিতে বিকট হাসি-_ 
শুধ্ধকণে কণা হাসি! উঃ--জল-আর বে বাচিনে। জ্রস্তহস্তে 
জয়া আর্ত।র মুখে জল দিলেন, জল সেবনে কিঞ্চিত শান্তি পাই] 
ভৈরবী চক্ষু বুদিল; বিকারপ্রলাপ থামিল  তাদৃশ প্রলাপোক্তি' 
শুনিয়া সকলে তৈরকীর শোচনীর পরিণাম চিন্ত। করিতেছিলেনঃ টা 
দে অবসরে কাকাতুয়' হস্তে তার। আসিয়া কক্ষদ্বারে দীড়াইল $, 4 
কক্ষস্থ কেহ তাহা রক্য করিলন।১+ কাকাতুয়া আগমূনী 
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এদাল, দোলা দোল-_হয় না যেন ভুল 
ৃ হরি হরি ব'ল--স্থ্ষধুর বোল ।” 
 সেঞ্গান শুনিয়। জয়া শিহরিয়া উঠিল; তাহার হৃদয়ে 
ু্স্বতি সহসা জাগিরা উঠিল; বাহিরের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন__“কাকাতুয়াহস্তে দ্বারে দীড়াইয়! . তারা। জয়া 
তারাকে ভিতরে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন-__তারা। কহিল £_ 
“প্রেয়েছি মাসি বনের পাখী, দেখ যেন দেয় না ফাকি; 
-. “হরি আমার কর কোলে” গায় পাখী মধুর বোলে, 
কে.শিখাইল এ গান-_শুনে তারার জুড়ায় প্রাণ” ! 
তারার কথা শুনিয1, সাধের কাকাতুয়ার দূতীপনা ভাবিয়া 
মুহুর্তেকের জন্য জয়। তৈরবীর কথ। ভুলির। গেলেন ; করুতাণীর 
মায়ার খেলা দেখিয়া আত্মহারা হইলেন। তাহার মনে হইল. 
কল্যাণ বা প্রতাসঞ্ষের হয়। তারা মিলিল, কাকাতুয়া 
আসিল; ভৈরবীও দেখ! দিল-স্থান-মাহাক্ম্যে তৈরবী-হয় ত. 
মৃত দেহে প্রাণ পাইবে__কল্যাণে করোঞ্চার সকলের খ্বিলন 
হবে। অমনি দৈববাণী হইল--'জয়ে তোমার অনুমান সত্য_ 
কল্যাণ প্রকৃতই প্রভাসক্ষেত্র ; এ যজ্জভূমে করোঞ্চার সকলের 
অপুর্ব মিলন বিধির লিখন” । সে কথার ডিন 
র্সে হইল-_কাকাতুযা বণিয়াছিল__ 
5. ছেড়ে দাও মা মঙ্গলে_-উড়ে যাই ঘোর জঙ্গলে? : 
 চঞ্চলাকে আনব ধরে, ছুধকল! দিও দ্বিগুণ ক'রে ।” 
' জয়া অনিমিষ লোচনে কাকাতুয়ার দিকে চাহিলেন,-ষে 
হনির উত্তরে কাকাতুয়া আরক্ত নয়নগোলক ি্ষাি 


১৩, ০০ 


১৪৬ ধব-সাঁধন 
: করিয়া গ্রীতিভরে ঘন ঘন মঙ্গলার মুখ খানি দেখিতে লাগিল; 
যঙ্গলার কৌতুহলময়ী দৃষ্টি বুঝিয়া কাকাতুয়া বলিয়া উঠিল £-- 


“পাহাড় পব্ধত খুঞ্জে এনেছি মা তোর চঞ্চলা,_-অনেক দিন 
থাই নাই মাগো তোমার হাতে দুধছোলা”। জয়া আর 
দ্বিতীয় কথা না বলিয়া সাহ্লাদে কাকাতুয়ার ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন। 
বহুকাল পর ছুধ ছোল! পাইয়৷ কাকাতুয়া পরম পরিতোধ 
সহকারে গৃহদ্বারে বসিয়া উদর পূর্ণ করিল। 


কাকাতুয়াকাহিনী রম! ও অনুপমার নিকট স্বপ্রময় বোধ 
হইল; সে রহস্য তেদ তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইল। তার! 
স্থচতুর].ও বুদ্ধিমতী; সে বুঝিল জয়া মাসীর আবেগ ও কৌতুহল- 
ময়ী দৃষ্টি আর কাকাতুয়ার হর্যোৎফু্প চট্টুল চাহনি পূর্ব পরি- 
. চয়ে্র আভাস ও দীর্ঘকাল অদর্শনের পর সহস1 সম্মিলন-জনিত 
আনন্দ উদ্দ্াসের প্রশস্ত প্রমাণ। কাকাতুয়াকে পাইয়া অবধি 
তারার পূর্ব কথা, বাল্য-কাহিনী একে একে মনে জাগিতেছে। 
সমাজ এ ব্যাপার দেখিয়া তারার মনে হইল, মাসীই পার্থীকে 
হরিনাম--আর আমার প্রাণের গানটী শিখাইত; কে আর 
গান গাইত, কে শুনিত ততটা স্মরণ হইল না। স্বতির সুধাংশ 

জাল যেন জলদারৃত রহিল; মেখে স্ইজনীতে আকাশগাত্রে 
যেন ক্ষণে ক্ষণে ছু'একটী করিয়া তারকা ফুটিতে লাগিল । 
তারার প্রাণে আঞ্জ: বিষম খট.কা! বাধিল। অতি সাবধানে 
ঘনোতা্‌। 'চাপিয়! রাখিয়! তাঁর কহিল দ্মাঁসী--কাকাতুয়া আজ 
এখাসেইঞকক, মায়ের প্রসাদে বমপাীর/জনম সফল হউক.” 


উনবিংশ কল্প ১৪৭. 


অনন্তর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভৈরবীকে দেখিবা মাত্র 
কে যেন তারার কাণে কাণে বলিয়। দিল, দেখিতেছ কি-- 
তোমার জন্তই ভৈরবীর এ ছুর্দশী--এত লাগুনা”! তারার: 
চক্ষে অজ্ঞাতে জল আসিল--সে উঞ্জ অশ্রুবিন্দু গড়াইয় জয়ার 
বাহুমূলে পতিত হইল। জয়াকে উদ্দেশ করিয়া তার! কহিল-_ 
“মাসি-'রোগীর সেবায় তোমার আনন্দ কিন্তু তুমি একাকিনী 
কত করিবে? তোমার কার্ষ্যে সাহায্য করার অবসর আমার 
যথেষ্ঠ আছে”। খলিয়া রম] ও অনুপমার দিকে চাহিল। সে 
চাহনির অর্থ কল্যাণে জয়ার কক্ষে থাকিবার অনুমতি । রমা 
অম্লান চিত্তে কহিলেন, ““গীড়িতের সেবায় তোমারও আনন্দ ; 
যাহাতে তোমার আনন্দ+-সে. কার্যে আমাদের অনভিমত 
করার কারণ নাই। দিদির মত হইলে থাকিতে. কোন-.রাধা 
নাই। তদুত্তরে সুদীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে জয়! কহিলেন, যতদুর 
জানা গিয়াছে মুমূর্ধ। ব্রাহ্মণ কন্যা-_মাতৃকন্ধা) দীপ নির্বাণো মুখ 
_সেবা শুশ্রধায় ও বীচিবার আশা! কম। তারার থাকার 
প্রয়োজনাভাব। | 1 

জয়ার কথার অর্থ রম! ও অন্থুপম| সরল ভাবে বুঝিল কিন্ত 
তারার মনে আজ এক নূতন চিন্তা_অভিনব সন্দেহ উপস্থিত 
 হইল। সেই গভীর চিন্তাকুল চিত্তে তারা, রম! ও অনুপমার 
সঙ্গে নওয়াগড়ে ফিরিয়া আসিল। 


ই শব-সাধন 


বিংশ কল্প। 


-. শিবিকারোহণে রম। ও অনুপম। নওয়াগড়ে ফিরিয়। গেলেন; 
তারা পদরব্বজে চলিতে ভালব!সে; সুতরাং তারা পদব্রঙ্গেই 
চলিল। বাহকগণ শিবিকা লইয়া তদন্ুসরণ করিল। সকলেই 
প্াঙ্কেতিক পথে চলিল--কারণ রাত্রি তখন প্রহরেক অতীত । 


.:. কান্তিকমাস- অমাবস্যা; আকাশে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা রাঙ্গা মেঘ 
ইতস্ততঃ ছুটিতেছে। দেওয়ালীর বাত্রিতে অনন্ত দেউটী মালার 
স্নিগ্ধ উজ্জব্. লঙ্জ। পাইর। তারকামালা যেন সেই ভাঙ্গা 
মেঘের কোলে লুকাইয়াছে। রজনী গশীর--ঘোর তমসাচ্ছন্্; 
খিরিসঙ্কট নীরব, দৃরপন্লী হইতে অশ্দুট সারমেয়রবমাত্র 
ক্ষণে ক্ষণে রতি গোচর হইতেছে-আর নৈশ সমীরণ ক্ষিপ্রার 
1 র্তনশীল তরক্সম়ালার সঙ্গে মিলিয়া একতানে কি এক অপূর্ব 
মধুর সঙ্গীতের স্থষ্টি করিতেছে । কোথাও বা অদূর বন হইতে 
_বিশ্লীরব ছুটিয়া আসিতেছে । সে পার্কত্য নিস্তব্ধতা! তঙ্গ করিয়া 
ছুঃ হুঃ -শষ্ষে বাহকগণ চলিয়াছে। যথাসময়ে শিবিকাদ্বর 
ক্ষিপ্রার ঘাটে পৌছিল; তারা শিশ্প! বাজাইল; প্রতিধ্বনি 
ঈক্ষপ্রার অপর পার হইতে স্বাগত জানাইল-আর সঙ্গে সঙ্গ 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া ঘাঁটে লাগিল। প্রথমতঃ রম 
ও অনুপম! পার হইলেন; বাহকগণ ও শিবিকাসহ গড়- 
স্থামিনীদের অনুগমন করিল। কেবলু তারা এ পারে থাকিল; 
তা; দিল লৌকা বে খই কিমা নাল | 








বিংশ কষ্গ ০১৪৯ 


তারা এক উচ্চ শিলাখণ্ডোপরি আরোহণ করিয়া ক্ষিগ্রার 
বক্ষে প্রতিবিদ্িত দ্রীপমালার শোভা দেখিতে . লাগিল। 
নওয়াগড় আজ অনন্ত দে উটীমালায় মণ্ডিত ; ধীর-পবন-প্রকম্পিত 
দীপমাল! নদীবক্ষে প্রতিবিশ্বিত হইয়া নীলাকাশে নক্ষত্রমালার 
অনুকরণ করিতেছে। তারার দৃষ্টি সহস৷ এক ধবল পদার্থের 
উপর পড়িল। সে দৃশ্যে তার! বিস্মিত হইল কিন্তু ভীতা৷ 
হইল না। ভয় কি তারাজানে না। ত্রস্ত হস্তে একটা ক্ষীণ 
দীপ জালিয়৷ তার! ধীরে ধীরে সেই দুষ্ট পদার্থের নিকটস্থ 
হইলে বুঝিতে পারিল, সে ধবল পদার্থ একটী শ্বেত বর্ণের অশ্ব; 
আর অশ্বের যুখরজ্জু হত্তে জনৈক সশস্ত্র পুরুষ সম্মুখে দণ্ডায়মান; 
যেন কোনও অশ্বারোহী পশ্চাদ্বর্তী অন্ুচরগণের প্রতীক্ষা: 
করিতেছেন। নিণথে পার্কত্য পথে একাকিনী পরিক্রমণে 
তার! অভ্যস্ত ) বিপদনাশিনী কল্যাণীর উপর তাবার অচল 
বিশ্বাস। সেই বিশ্বাসসলে সেই ঘোর রজনীতে অপরিচিত 
বীরপুরুবকে দেখিয়া তারার মনে ভয় হইল না। বরং আগন্ধকের 





বোধ হইতেছে আপনি লিক ঞ সে গত 

এহেন দুর্গম স্থানে আগ্রমনের উদ্দেপ্ত ? "৮. 
তারা ুর্গম পার্বত্য পথে নৈশবিচরণ আমার বাল্শিক্ষা ] 
.. পথস্রান্ত পথিককে পথ প্রদর্শন, অনাশ্রয়কে আশ্রয় দানই 
_নৈশমণের উদ্দোশ্ত ! 








১৫০ :. : শ্রব-সাধল 


আগ-_-আপনার জীবনব্রত অতি মহৎ; আপনি কোন্‌ কূল 
'ললনা_-পিতৃগৃহ কে।থায়? 

তারা ক্ষিপ্রার অপর পারে-নওয়াগড়ে । 

আগ-_-আপনি কে? 

তারা-_গড়ন্বামী চিতুসন্দারের কন্ঠা ! 

আগ আপনিই কি ঠগীকরে অপন্ৃতা করো্ধার ব্রাহ্মণকন্ঠ। ? 

তারা-সেকথ! জানি না। শুনিয়াছি আমি সর্দারের ওরস 
কন্ঠা নহি, প্রতিপালিত। মাত্র! আপনার অ।গমনের 

_ উদ্দেশ্য ॥ 

আগ--ঠগীদলন আর অপহ্ৃতা ব্রাহ্মণকন্যার উদ্ধার সাধন। 

তারা--কিরূপে উদ্ধার করিবেন ? 

'আগ-চিতুসদ্বার আত্মসমর্পণ ও প্রান্ষণকণ্ঠকে প্রত্যর্পণ না 
করিলে যুদ্ধ করিয়া ঠগীগ্রণসহ ঠগীপতিকে বন্দী করিয়। 
ব্রাহ্মণ কন্ঠার উদ্ধার সাধন করিব । ৃ্‌ 

ভারা-_পীগারীকুল যুদ্ধকে তয় করে না; তাহারা বিষাক্ত 

| তীর-ব্যবহারে সিদ্ধহপ্ত ও তাহাদের সন্ধান অব্যর্থ 

পীগারী মরিতে জানে কিন্তু আত্ম-সমর্পণ করিতে জানে 

না। সেটী তাহাদের সিদ্ধিদাত্রী_ইষ্টদেবী কালীমায়ীর 
খিষেধ। 

আগ--টিতু সদ্দারের গড়ে ঠগীসংখ্য। কণ্ঠ হইবে? 

তারা_মাপ করিবেন, আমা 'হইতে তাহার সংবাদ পাইবেন 
না। সম্ভবতঃ আপনি ইংবাঁঞজের গুপ্তচর ?৯ছুঃসাহসে 

_.বিপদসাগরে ডুবিতেছেন। 


বিংশ কন ঠ ১৫১ 


আগ-ফুদ্ধ আমাদের প্রিয় ব্যবসা; বিপদে রক্ষা মধুক্দনের 
হাত। মন্ত্রে সাধন ন। হইলে শরীর পতনেও কষ্ট নাই। 
তারা1- যুদ্ধ তবে অনিবাধ্য ; আপনি সাবধানে কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইবেন। পীগারীর বিষাক্ত শাণিত তীর ইংরাজের 
গোলা হইতেও ভয়ানক ও প্রাণঘাতী--বলিয়া তারা 
বিদ্যুতৎবেগে অন্তহিত। হইল; আগন্তক আর তাহার ছায়াও 
দেখিতে পাইলেন না। তারা হস্তস্ব ক্ষীণ দীপটী সেই 
শিলাখণ্ডের উপর রাখিয়। গেল। ঘাটে নৌকা] বাধা 
ছিল, মুহুর্তে নৌকা বাহিয়৷ তার! পরপারে গ্রড়ে 
পৌছিল। বাত্রি তখন দ্বিতীর প্রহর অতীত। 
গড়ে পৌছিয়। তার! একেবারে অন্তঃপুরে রমার কক্ষে 
উপস্থিত হইল । চিতুসদ্দার যখন পত্রীদর়ের সঙ্গে আলাপ 
প্রসঙ্গে থাকেন, তারা তখন সেখানে যায় ন7া। আজ তাহার 
মনে নৃতন চিন্তা--“আমিই কি করোঞ্ার অপহৃতা ব্রাঙ্মণকন্তা!” : 
এ চিন্তায় তারা উন্মনা হইয়া অজ্ঞাততাবে সে কক্ষে উপস্থিজ্ 
হইল সম্মুখে সদ্দারকে উপবিষ্ট দেখিয়া অপ্রতিত হইল) 
লজ্জায় মনের চিন্তা দূর হইল। সরল তাবে তারা কহিল 
«এখনও আপনারা জাগিরা আছেন ?” 
অন্ু-আজ আনন্দের রাত্রি__ঘুমাইতে নাই। নয়নতার! ছাড়া 
থাকিলে নিদ্রাদেবীরও স্থান হয় না! 
তাহ। শুনিয়। হাসিতে হাসিতে তারা আসিয়। মায়ের পার্থ 
বধসিল। সেদিন অনুপমার কেশ বন্ধন হয় নাহ ত্রস্ত হস্তে 
তার] সে অবদ্ধ ভ্রমরকুষ্ণ কুস্তলঙ্ালে বিনোদ কবরী, বাধতে. 


চা 





বসিল। অনুপমা হাঁপিয়া কবি দি আধার 
কোথায় হইল?” তারা স্মিতমুখে .চখে চখে উত্তর করিলু__ 
“জয় মাসীর কাছে।” 


অনুপম! প্রতিবাদ না করাতে তার! কবরী বন্ধন ব্যপারে 
মনোনিবেশ করিল। 


চিতুসর্দার উভয়ের সে আলাপ শুনিতে ছিলেন--অবসর 
বুঝিয়া কহিলেন “কল্যাণে থাকিতে তারার বড় সাধ! 
রমা_ উপস্থিত কল্যাণও নিরাপদ নহে; জয়া দেবীর মুখে 
করোঞ্ার নাম শুনিয়াছি; আর নবাগতা ভৈরবী হয়ত 
ত্াহারই কোন ঘনিষ্ঠ! কুটুন্বিনী হইবেন-বুবি বা 
হৃদয়াকাশের তারা কল্যাণেই খসিয়া পড়ে । 
চিতু--ইংরাজ ফৌজ সে কন্তার অন্ধুদন্ধানে আছে। তাহার 
উদ্ধার সাধনই আপাততঃ যুদ্ধের উদ্ননপ্ত । ঠগীগণের 
ঘোর ছুদ্দিন উপস্থিত। দলে দলে ঠগীগণ ধৃত হইয়া বন্দী 
হইতেছে । এ যুদ্ধে আত্মরক্ষ/ সহজ নহে। তন্সলা 
বাজ মনে মনে আমাদের পক্ষে হইলেও প্রকাণ্ঠে সাহায্য 
করিতে প্রস্তত নহেন। তাই আত্ম-সমর্পণ ও হত রত্ব 
প্রত্যর্পণ করিতে উপদেশ দিতেছেন। পীগ্ডারী কুলের 
 তবিয্যৎ ভীষণ অন্ধকার ! ] 
অনু--কল্যাণ স্রদায় হইতেই রিশেষ আশঙ্কা। সাধুগণ 
ঠঙগীদমনে ভূ প্রতিজ। এ সন্তু হয়ত হারাই দিয়া 
থাকিবেন। | 


৯৩ 


| নি বিশ্বাস স্বামবীজী-প্রমুখ কল্যাণ সম্প্রদায় ্গুবীর 
'বিরুদ্ধপ্তনত্ ধারী করিবেন না। 

রমা রক্তপাত করিতে না পারেন_-কিন্তু সাধনার পথ নিষ্ণ্টক 
করার জন্য ঠগীদমনে ব্রতী হইয়াছেন; উদয়গিরিতে 
ফৌজের আগমনই তাহার প্রমাণ। 

চিতু-_সুৃতরাং যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। তার পর মায়ের ইচ্ছ!। তারা 
গাও একবার-__ | 

রা “হরি আমায় কর কোলে 7)” 
তারা নিকটে বপিরা সকল কণা শুনিল; ওতপ্রোতভাবে € 

কয়েকটী ভাবনা আসিয়া তারাকে আকুল করিল; প্রথম' ০ 

চিন্তা--যুদ্ধ অনিবা্ধ্য-_-ফল অনিশ্চিত! 

২য-তবে আমিই কি করোগ্ধার ব্রাহ্মণ কণ্ঠ ? 

৩য়__আমার প্রাণের গানটী হরত সেখানেই শিক্ষা 

ধর্থ_ভৈরবী এ গান কোথায় পাইল-কে শিখাইল? গভীর 
আধারে ক্ষীণ আলোক রেখার স্যায়__-আবেশশুন্য দূরাগত 
বীণাধ্বনির প্রায় শৈশব কাহিনী--সে লুপ্ত স্বতিছায়! 
অস্পষ্টভাবে এক একটা করিয়া তারার হৃদয় কন্দরে 
জাগিতে লাগিল। চিতুর কথ! তারার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। পূর্বোক্ত চিন্তায় তারা৷ আজ . উদ্মন$ 
সর্দারজী আবার বলিল__তারা, ৬ তারা॥ কেন: 
আজ আস্মহার ? 

 নিজ্রোখিতার ্ঠায় তারা কহিল-__আপনার অনুমান সত্য-- 
সুখ. দুঃখ, ভয় তাঁবনা এতকাল তারা নিত নাজ 








১৫৪. | ূ শব-সাধন, 
কত অশিব চিন্তা একটীর পর একটী আসিয়া গ্রাণ আকুল 
করিতেছে! | 
সর্দার-এ বয়সে আমাদের উপর তোমার যে মমতা ও 
' ভালবাস! তাহ! রমণী মাত্রেরই আদর্শ। তবে একবার 
গাও--“ হরি আমায় কর কোলে ।” 
তাঁরা--এ গান আমায় কে শিখাইল? 
সর্দার-কে শিখাইল জানি না-_কিন্তু ও গানে গাণে শাস্তি 
পাই-_তাই শুনিতে চাই। 
তারা তখন অন্থুচ্চ পঞ্চমে গাইল-_ 
* হরি আমায় কর কোলে, আমি কোলের কাঙ্গ'লিনী 
. ডাকি হবি হরি বলে ।” ইত্যাদি 
- গাহিতে গাহিতে তারার আবেশ হইল) চক্ষে জল আসিল; 
তাহার ক্রোধ হইল; সে অবস্থায় কে যেন অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া বলিয়া! দিল--তারা৷ তুমিই ঠগী করে 
অপহৃতা করোঞ্চার সেই ব্রাহ্মণ কন্ঠা_-সাদরে পোধিতা তৈরবীর 
আশালতা--এ গান তাহারই যত্রে শিক্ষা! 


এ'কপটী কথ। পুনঃ পুনঃ কে যেন তারার কর্ণে ইষ্ট মন্ত্রে 
 স্ায় অন্যের অশ্রততাবে বলিয়া দিতেছিল ; সে কথায় তারার 
মন আকুল হইল) আকুলতার সঙ্গে সঙ্গে আত্মহারা হইল। 
তারার তদবস্থা দৃষ্টে রম! ও অন্থপম! ভাবিলেন, ফৌজের ভয়ে ' 
তারা আরষ্ট হইতেছে সুতরাং তদালেচৰা পরিত্যাগ করিয়া 
| কথান্তরে সাদর অন্তাষণে ক্ঞারাকে নিশ্নত করিলেন। 


বিংশ কল্প ৯৪৫ 


অতঃপর তারাও আশ্বস্ত হইয়া রম। ও অন্থপমার নিকট বিদায় 
লইয়া আপন কক্ষে চলিয়৷ গেল। 


রজনী তৃতীয় প্রহর অতীত; কক্ষে প্রবেশ করিয়া তার! 
বেশ পরিবর্তন পুর্ধক পুনঃ কল্যাণে চলিল। নৌকারোহণে 
সঙ্কেত ঘাটে পৌছিল; এবং কৌতুহল পররশ হইয়া পূর্বনৃষ্ট 
অশ্ব বা অশ্বরোহীর খোঁজ করিল, কিন্তু কাহারও সন্ধান না 
পাইয়া অনন্থচিত্তে মন্দিরের পথে চলিল ও যথাসময়ে জয়ার 
কক্ষদ্বারে পৌছিল। কক্ষদ্বার রুদ্ধ) আস্তে ব্যন্তে তার! দ্বারে 
আঘাত করিয়া ডাকিল “মাসি” ! জয়া দ্বারোদঘাটন: করিয়া 
তারাকে কোল দিল; আদর করিয়া সম্ষিতবদনে কহিলেন' 
কল্যাণীর ইচ্ছায় ভৈরবীর অবস্থার ঈষদ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে 
. ষেন একটুকু ভালর দিকে চলিয়াছে। তারা অনির্মিষ লোচনে 
তৈরবীর মুখখানি দেখিতে লাগিল; যত দেখে ততই যেন. 
দেখিতে ইচ্ছা! হয়? সে শীর্ণ মলিন মুখখানি তারার বড়ই 
প্রিয়দর্শন ধোধ হল, তারার সরল হৃদয়ে যেন কি এক অননুভূতি: . 
ভাবের বিকাশ পাইল; চক্ষে জল আসিল, আকুল প্রাণে তার! 
কহিল “মালি সত্য বল এ তোমার কে?” অপরে দয়া ও. 
_ নিঃস্বার্থ তাবে পরস্থ কামনাই তোমার নিত্যব্রত! ্ 


জয়া ঈষৎ হাপিয়া কহিলেন, রোগীর সেবায় আমার ব্ 
আনন্দ; ততোধিক আনন্দ হয় তোমার মুখে মধুমাথা সেই 
প্রাণকাড়৷ গানটা শুনিয়া) গাও তবে সেই মধুর গান | 


“হরি আমায় কর কোলে” 


১৫৬ শব-সাধন 
. তারা! পঞ্চদশ বফীর়। স্বভাব সরল! বালিকা__গিরিবালা-- 
নিরাভরণ। স্েহপ্রতিমা। নিশ! অবসান প্রায়; আকাশ 
বিরলতারক1; কল্যাপ নিপুব্ধ; তখন সেই গভীর নিস্তব্তা 
তঙ্গ করিয়া মোহন ললিত রাগে বাঁণা-বিনিন্দিত সুমধুর স্বরে 
তারা গাইল ৫ 
"হরি আমার কর কোলে ১ 
আমি কোলের কাঙ্গালিনী ডাকি হাঁর হা বালে ।” 

অষ্টর বর্যাধিক পরে স্মতির কতীত-বালকণ্ঠ |বনিক্ৃত-__ 
মন প্রাণ বিমোহন সেই সাধের গান শুনিয। শৈরবীর নিদ্রাতঙগ 
হল; সহস! সে সুপরিচিত কণন্বর শুনিয়া মুমূর্ষ। শিহরিয়া 
উঠিল; মৃতসন্তীবনী সুধাপানে সে মৃত দেহে বেন প্রাণ ফিরিয়া 
আদিল; তীয় -শুদ্ককণ্ঠে, বাকশন্তির উর হইল) ভৈরবী 
আগ্রহ সহকারে ক্ষীণ স্বরে কহিলেন, মঙ্গলে একি স্বপ্ন! 
আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছিলাম যেন একটী সুরবাল। “হবি 
আমায় কর কোলে, গাইতে গাইতে আকাশপথে অবতরণ 
করিয়া তোমার পার্থে উপবিষ্ট হইল; আবার সেই গানটা 
গাইতে গাইতে তোমার কোলে ঘুমাইয়া পড়িল। বালিকা 
ঘৃমাইল কিন্তু সে গান থামিল না, প্রভাতী পবনের সঙ্গে 
নুর মিশাইর! দে গান যেন এখনও ৃন্ে গীত হইতেছে।” 

মঙ্গল! সহর্ষে কহিলেন, যোগিনি_তোমার সফল স্বপ্ন! ,সে 
সুরবালা নগ্ন, বনবালা তারা; সত্যই সে গান গাইতে গাইতে 
ঘুমায়ে গড়েছে। 
তৈরবী-ভাবা কে? . 


বিংশ কল্প ১৪৭. 


মঙ্গলা__পীগারী দলাধিপতি চিতু্র্দারের পালিত কন্ঠা__চৌর- 
করে অপহ্ৃতা করোঞ্ার সেই শ্নেহলতা । 
ভৈরবী_কে চেলী? পে যে আজও বাচিয়। আছে একথ৷ 
মনেও আসে না! আকাশের তারা দেখিলে মনে হয় 
উহাদের যেটা সুন্দর ও উজ্জল সেইটা চঞ্চলা। 
মঙ্গলী_সেটা স্নেহের ধর্ম; প্রাণাধিক স্নেহের পাত্রকে দীর্ঘকাল 
না৷ দেখিলে অকল্যাণ চিন্ত। সব্বাগ্রে আসে; কিন্ত 
কল্যাণীর ইচ্ছায় সে বিষয়ে নিশ্চিপ্ত হইতে পার। 
এ তারাই তোমার চেলী । 
তাহা শুনিরা তৈরবী ছুর্ধবল মস্তক ঈষৎ উন্নত করির] 
কাতর দৃষ্টিতে তারার আপ।দ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়। ক্ষীণম্বরে 
কহিলেন “দিদি চঞ্চলাকে আবার দেখি বলিয়াই বোধ হয় 
এতদিন আমার মরণ হয় নাই; এখন. আর মরিতে কষ্ট নাই” 
বলিয়া ভৈরবী আবার উপাধানে মন্তক রাখিলেন। ভৈরবীর 
প্রাণে আনন্দের প্রবাহ ছুটিল; একটা একটী করিয়া কত কাহিনী-- 
কত লুপ্তস্বতি মনে জাগিয়! উঠি; হৃদয়ের আবেগ সম্বরণ করা 
ভৈরবীর পক্ষে অসম্ভব হইয়া পর়িল। ভৈরবী আবার কি 
বলিতে উদ্যত হইলে মঞ্গল! বাধ] দিয়া কহিলেন, অন্যকথা 
পরে হবে; এ পরিবর্তনের সময্ব, দুর্বল দেহে অধিক বাক্যব্যয়ে 
অনিষ্টেরই আশঙ্কা_এই লও মায়ের চবণামৃত” তক্তিতরে 
রা উরণামৃত পান করিয়া ভৈরবী শান্তি পাইলেন ও পুনঃ 
[ হইলেন। 
এস্থলে সকলের পরিচয় আবশ্তক। জয়া করোঞ্ার 
১৪. | 


১৮ শব-সাধন 


যঙ্গলা, ভৈরবী বিন্দু বা বিন্দুবাগিনী আর তারা? ঠগীকরে 
অপহ্ৃতা করোঞ্চার সেই প্রেমানন্দের কন্যা-_চেলী বা চঞ্চল! । 
আর কল্যাণ সম্প্রদায়ের নেতা গোসাঞ্ীঙ্গীই করোঞ্চার 
গোসাঞী বা পাঠক প্রেমানন্দ__চঞ্চলার পিতা । কল্যাণীর 
ইচ্ছান্ধ কল্যাণ করোঞ্চার প্রতাসক্ষেত্র । 


একবিংশ কল্প ১৫৯ 
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কালের ক্রোত ফিরিয়াছে; অনুকুল মঙগয় পবনে আশাতরী 
উত্তাল তরঙ্গমালা ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে তীরাতিমুখে 
আসিতেছে । এক এক করিয়া মধুর ডিঙ্গা- আসিয়া কূলে 
লাগিতেছে। তারপর কুলকুগুলিনী কল্যাণীর ইচ্ছা! 
যে ঘটনাচক্রে পড়িয়া প্রেমানন্দ গোসাঞ্ী পুনরায় গৃহী 

হইয়াছিলেন, তদন্ুরূপ অস্তত ও অগ্রীতিকর ঘটনান্ুবত্তী হইয়া 
আঞ্জ গুরু শিষ্য ইংবাজ ফৌজের সহচর; ঠগীদলন ও ভ্বত- 
কন্ঠার উদ্ধার. সাধনে একান্ত তৎপর । ব্রহ্মমূহূর্তে স্বামীজী 
ও গোসাঞ্ী অন্ঠান্ত দিনের ন্যায় তৈরবীকে দেখিতে আসিলেন। 
জয়া তখনও রোগীর সেবায় ব্যস্ত; যুক্তদ্বারপথে প্রভাতী পবনে 
সে ক্ষুদ্র কক্ষ প্রফুল্ল ; মহাপুরুষদ্বয়কে দ্বারদেশে উপস্থিত দেখিয়া 
জয়! সসন্্মে উঠিয়৷ ঈাড়াইলেন; ভৈরবী তখনও নিদ্রিতা। 
অনুচ্চস্বরে স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন-_ ভৈরবী কেমন? 
জয়া_কল্যাণীর ইচ্ছায় অনেক ভাল। জর বিরাম হইয়াছে, 

বিকারও কমিয়াছে। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর হইতেই 

জ্ঞান হইয়াছে। ছু'একটী কথাও বলিয়্াছে। সে কথার 

ভাবে বোধ হইল-_রোগযাতনারও অনেকটা] লাঘব 

হইয়াছে । অন্য উপপর্ন উপস্থিত না হইলে ক্রমে সুস্থ 

হইবেন. আশা করা যায়। 
স্বামীজী_-তারার পরিচয় কিছু পাইয়াছে? 


১৬০ শব-সাধন 


জয়া-সে পরিচয়ও হইয়াছে? কিন্তু তারা এখনও সব কথা 
বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই) পূর্বস্বতি এখনও সম্পূর্ণ 
ফিরিয়া আসে নাই। 
গোসাঞী-তারাকে আরও কিছুকাল দূরে দূরে রাখাই সঙ্গত; 
শেষ হর্ষে বিধাদ না হয়। লালঙ্গী একাকী নওয়াগড়ে 
গিয়াছে, এখন নিরাপদে উদয়গিরিতে প্রত্যাগত হইলেই 
মঙ্গল ! | 
জয়া__এতদূর ছুঃসাহসের কার্ধা করা লালজীর পক্ষে সঙ্গত হয় 
নাই। ইংরাজ ফৌ্জ ঠগীর পরম শক্র-_লালজী ফৌদ্ধ- 
দলের অগ্রণী, পামর পীগ্ডারীগণ একথা জানিতে পারিলে * 
বিপদের আশঙ্কা বটে। 
“কুরু কল্যাণি কল্যাণ জীবে” বলিয়। স্বামীজী কুটীরাতি-. 
মুখে চলিলেন ; গোসাঞীও তাহার অনুধর্তী হইলেন। . 
এদ্দিকে মোহিতলাল নওয়াগড়ে প্রবেশ করিয়া বিপন্ন 
হইলেন। ক্ষিপ্রার ঘাটে যোগিনীর মুখে যাহ! শুনিলেন, 
তাহাতে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিল যে. চিতুর গড় অরক্ষিত নহে ;. 
ঠঙ্গীগণ তীর ব্যবহারে অত্যন্ত-_বিষাক্ত তীর সগ্ প্রাণাত্তকর ; 
যোগিনী বয়সে নবীনা হইলেও তাহার ধর্ম বুদ্ধি ও কর্তব্য জ্ঞান 
প্রবীণার ও অনুকরণ যোগ্য। ফোগিন্রী প্রস্থান করিলে মোহিত- 
লাল কিংকর্তব্যবিযূ় হইয়া নীরবে কিয়ৎক্ষণ ভবিষৎ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন; একবার স্বীয় অনুষ্টের পরিণাম ও ভাবিলেন। 
সে ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে সে পার্বত্য প্রপ্নের আধার যেন আরও 
ঘনীভূত হইয়া উঠিল; লাবন্দী সাহসী ও কষ্ট-সহিফু, কিছুতেই 
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পৃষ্ঠতঙ্গ দেওয়ার পাত্র নহেন।, কর্তব্য ম্মরণ করিয়া অশ্বারোহণে 
অজ্ঞাত পথে লক্ষ্যশূন্য হইয়া অগ্রসর হজে লাগিলেন। 
নওয়াগড়ে ও দেও়ালীর পূম কম নহে। পীগ্ারীগণ ঞ্ 
উত্সবে উৎফুল্ল, পান তোজনে উন্মত্ত । দ্বার রক্ষকগণ বিলাস- 
বিভোর, কর্তব্য-বিযুখ,-প্রবেশদ্ব।র অনর্ণন) সেগানিবাসে 
পীগ্ডারীগণ উচ্ছঙ্খল ; প্রহরীগণ সুরাদেবীর ন্ুগ্রহে আত্ম- 
রক্ষণে অক্ষম। গে সুযোগে যোহিলাশ গড়ে প্রবেশ 
করিলেন! প্রবেশদ্বারে রক্ষক গতরোধ কৰিলে লালজী 
তাহার কর্ণমূলে কি মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন দারবান আর দ্বিরুক্তি 
করিল ন।। সেখান হইতে সেনানিব।স- সেনানিবাস পার 
হইয়া কালীর মন্দিরাঙ্গনে পৌছিলেন। পুজকগণকে রজত কাঞ্চনে , 
পরিতুষ্ট করিয়া ভক্তিভরে মানের প্রপাদ তিক্ষ। কবিলেন,, 
এবং সেখান হইতে কোষাগারে পৌগিলেন। কোষাধ্যক্ষ 
শাস্তনীল সহচরগণে পরিবেষ্ঠিত হইয়া প্রমোদোম্মস্ত। মদবিহবলা 
নর্তকীর কণ্ঠে তাললযবশূন্ঠ ভঙ্গ স্বরে সঙ্গীত ছুটিতেছে ? কিন্ত 
কোধাধ্যক্ষের সেদিকে লক্ষ্য নাই; তিনি সর্সিদ্ধিদাতা-_ 
পিদ্ধির মাত্রা চড়াইয়| অর্ধনিমীলিত নেত্রে- অর্ধ শয়নে 
আকাশ পাতালের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতেছিলেন; সুতরাং শক্রর 
আগমন উপলব্ধি করিতে পারিলেন না| দ্বাঃদেশে অজ্ঞাত- 
কুলশীল বীরপুরুষকে উপস্থিত দেখিয়া জনৈক সহচর কি বলিল 
তাহা কোধাধ্যক্ষের কর্প গোচর হইল ন।; তিনি তেমনি অন্ধ 
নিমীলিত নয়নে-_অর্প্দুট বচনে কহিলেন_-“হা শুন্ছি__ 
বা-_বেশ গান--করমেতি গায় ভাল %। ও 
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সহচর--ত! নয়--গৃহদ্বারে কে এক জ্ঞাত পুরুষ দণ্ডায়মান 
বোধ হয় ছদ্মবেশী ইংরাজচর হইবে। 
শান্ত_-(পূর্ববৎ ) থাকুক-দফাদারকে ডাক, দেবলে_কই 
দাও--পিদ্ধি-_মায়ের ইচ্ছায় সব সিদ্ধি! 

কোধাধ্যক্ষের নিদেশানুবন্তী হইয়া! অন্ুচর দ[ম (মা বাঞজাইল; 
তাহা শুনিয়া দফাদার সশব্যস্তে কোধাধ্যক্ষের কক্ষদ্বারে 
পৌছিল। দফাদার আমীরালী-_দীর্ঘস্কায় বলিষ্ঠ দাস্তিক 
পুরুষ। আবক্ষ-চুদ্বিত সুবিন্যন্ত শঞ্র-মুখকান্তি তেজময়__ 
আরক্ত শোচন-_উংসবে ব্যসনবিহ্বল। কক্ষদ্বারে অজ্ঞাত 
কুলশীল-_তেজঃপুঞ্জ কাগ্ডি যুবাপুরুষক্ে দেখিয়া আমীরালী 
চমকিয়া উঠিল-_- এবং বজ্তগন্ভীর স্বরে কহিল_-“কোন্‌ হায়” ? 
কক্ষাগত দীপালোকে আগন্তক দেখিলেন প্রশ্ন কর্তার দৃষ্টি 
রুক্ষ, ক স্বর ততোধিক শ্রুতিকটু ও কর্কশ) পীগ্ডারীগণের 
প্রকৃতি স্বভাবতই কঠোর ও অপ্রিয় কিন্তু এই ব্যক্তির আকৃতি 
: ততোধিক উগ্রচণ্ড ও'বীভৎ্স; মুখমণ্ডল নানারূপে চিত্রিত-_ 
সে চিত্র এমনই অপ্রাক্কতিক যে দৃষ্টি মাত্র আশঙ্কার উদ্রেক 
হয়। তারদশ লোকত্রাস বিকটমৃত্তি দেখিয়া আগন্তক মনে 
করিলেন, এহেন অসহায়াবস্থায় পাষগ্ডের সঙ্গে বাকৃবিতগায় 
লাভের অংশে বিপন্ন হওয়া মাত্র সুতরাং নিঃশঙ্কে ধীর ও 
বিনীতভাবে উত্তর করিশেন-_“আমি ব্রাঙ্গণ, আনন্দের দিনে 
মায়ের প্রসাদ পাইলে চরিতার্থ ইইব”। 

দফাদার অহিন্দু_ মুসলমান ; ব্রাহ্মণ সেবার মর্ম তাহার 
চৌদদপুরুষে ও জানে নাঁ। প্রগল্ভ' দফাদার তাচ্ছল্যতরে 
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্ুদ্বস্বরে কহিল-_-“তোম্রা ম(ফিক বহুত বামুন হাম দেখা__ 
উদ্দেগিরিমে কেত.না, বামুন ফৌজ হুয়া, -তোম্বি এঁছন কষ্ট 
হোগা? । 
মোহিতলাল এবার সমস্যার পড়িলেন; দফাদার যখন 

ফৌজ্জভুক্ত বলিয়া সন্দেহ করিতেছে, তখন ব্যাপার গুরুতর-_ 
দ্রফাদারকে অন্যরূপ বুঝান অসম্ভব । লাঁলজী বিষম বিকল্পময় 
- অন্ধিস্থলে ঈড়াইয়া; একদিকে আত্মগোপন - অন্যদিকে অক্ষত- 
ভাবে গড় হইঠে নিক্ষমণ। পীগারী নৃশংস ও নির্দয় তদুপরি 
মদোন্সন্ত ; কৌশলে কার্ষ্যেদ্ধার ভিন্ন উপা়ানস্তর বিরহিত । 
মোহিতলাল অটল ও সরল ভাবে কহিলেন--"কেমন ব্রাহ্মণ 
জানি না, তবে অনেক রাট পীগ্ডারী আমার পূর্বপুরুষগণের 
মন্ত্রশিষ্য ছিলেন ”। 
দফা] হউক, এ পিও দানের স্থান নহে। এখানে মন্ত্র তন্ত্র 

খাটে না-এখানে এমন এক যন্ত্র আছে যে প্রয়োগ মাত্রই 

পিগ্ের বিয়োগ ! 

উভয়ের মধ্যে এরূপ বাক্য বিনিময় হইতেছিল সে অবসরে 

নর্তকী গণের কণ্ঠে গান থামিয়! গেল? শাস্তশীলের একটুকু 
চৈতন্য হঃল; নিমীলিত নেত্রে-কহিলেন দফাদার, পীগারীর 
কুশল? 
দ্রফ1__মায়ীর ইচ্ছায় সব শালতনাৎ হায় । লেকেন দরোয়াজাপর 

থোরা গরবর মালুত্‌ হোতা । 
শান্ত_ছুঃ__কোষাধ্যক্ষের সিদ্ধির নেশ। তখনও ছুটে নাই । 
দফা হুঃ নহি, কু-দরোয়াজাপর ডাঁকু--কা হুকুম ?. 
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আগ-া সাহেব-মাপ করিবেন_আমি ডাকু নহি; হিন্দুর 

দ্বারে আতথি- মনাদ্ৃত হইপে আপন পথে চলিয়! 

যাইব। এ বিষয় কোষাধ।ক্ষের হুকুম সাপেক্ষ কি? 
দকা-তোম্‌ বড্ড| লুচ্চা হার! হামারা হুকুমকা ওয়াস্তে কুচ, 

পরোয়া নেহি কর্তে? 

যুবক এবার গর্বিততাবে কহিলেন-_“চিতুসদ্দবের গৃহদ্বারে 

আপামর সব্ধ সাধারণের জন্য সদাত্রত অবারিত; আজ সার্ধ- 
ভৌমিক উৎসবের দিনে ব্রাঙ্ষণ সন্তানের জন্ত সে ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম! ব্রাহ্মণ ভোজনে ব্যাধাত--এঁক লঙ্জার কথা নয়? 
এ কথা শুনিয়া দফাদারের ধৈর্যযচ্যুতি হইল-রক্তিম লোচনদ্বয় 
রক্তজবাবৎ উজ্জল হইল; উপযুক্ত দণ্ডবিধান জন্য_ যুবকের 
হস্তাকর্ষণ করিল; যুবক নিশ্চল শিলাখগুবৎ নিথর । তহুত্তরে 
যুবক দফাদারকে সরাইবার জন্ঠ একটুকু ধাধা মারিলেন; সে 
ধাক্কায় দফাদার শুষ্ক শাশপত্রবৎ অদূরে উড়িয্বা গেল। এবার 
বিষধর ফণ। উর্ধ করিয়া! গঙ্ছিয়া উঠিল ? সক্ষেত চক তূর্য্যধবনি 
করামাত্র একদল গীগ্ডারী আসিয়। ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। 
মন্দিরপ্রাঙ্গনৈ হৈ চৈ পড়িয়। গেল। এবার 'কোষাধ্যক্ষের 
হুস হইল-_বুঝিলেন কি এক বিভ্রাট উপস্থিত। ত্রস্তে কক্ষের 
বাহিরে আসিয়া! আগন্তকের পরিচয় -লইলেন। যুবক ব্রাহ্মণ 
সন্তান জানিয়। দফাদ[বকে জিজ্ঞাসা করিলেন_এ ব্রাহ্মণ 
কুমার-_ইহার সন্বন্ধেকি করা চাই? 
দফা-সরবতৎ!. 


এটা ঠগীগ্নগের সান্কেতিক উক্তি অর্থ হত্যা'_ 
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কোষা__সর্বনাশ_-তাও কি হয়! খা সাহেব-_তুমি মায়ের 
আদেশ: ভুলিতেছ; বিশেষতঃ আজ দেওয়ালীর 
রাত্রিতে নরহিংসা আচার বিরুদ্ধ। সর্দারের আদেশ 
-কোনরূপে অতিথির অনাদর ন1 হয়। 
দরফা_সৈন্যাধ্যক্ষ অপমানিত হইলেও কি উৎসবের দিনে 
তাহার প্রতিকার নাই ? ও 
কোধা_-মাছে বৈকি? হাজত! অবশিষ্ট রাত্রির জন্ত ইহার 
উপরও সে আদেশ। 
দরীপালোকে শান্তশীল যুবকের উজ্জল দুষ্টিঃ নয়নাভিরাম 
মুখ্রী, সগর্ব বীরকান্তি_সর্োপরি যুবকের নি তকতা দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন ; ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন; মনে যেন কি 
খটকা বাঁজিল। দফাদার নিরন্ত হইলে কোষাধ্যক্ষ যুবককে 
কহিলেন, “দেখিয়৷ বোধ হয় আপনি কোনও বিশিষ্ট কুলসম্ভব 
উদ্যমশীল যুবাপুরুষ! কিন্তু কালধর্মে নানা প্রকার অশিব 
আশঙ্কা আসিতেছে । আপনার প্ররুত পরিচয় পাইলে সুখী 
হইব” | 
আগ-- আপনার অনুমান সত্য; কিন্তু সন্দেহস্থলে প্রকৃত 
পরিচয় দিলে ও হয়ত বিশ্বাস যোগ্য হবে না। এমতা- 
বন্থায় পরিচয় দেওয়ার আবশ্যকতা কম। যদি অতঃপর 
কখনও সাক্ষাৎ হয়,নিঞ্গ পরিচয় দ্রিতে বাধা থাকিবে না। 
মোহিত লাল সত্যনিষ্ঠ ও সাহসী পুরুষ । মিথ্যা পরিচয় 
দরিয়া আত্মগোপন করা তদীয় স্বভাব বিরুদ্ধ। এদিকে প্রকৃত 
' পরিচয় দিলে সমূহ বিপদাশক্ক। ; স্ৃতরাং যুবক পরিচয় প্রদানে 
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কুষ্টিত হইলেন। পরিচয় প্রদানে ইতস্ততঃ ও সন্কোচ করাতে 

সকলের মনে সন্দেহের বৃদ্ধি পাইল; শান্তশীল ঠশী, সাহসী ও 

সুক্মর্শী-_সহজে তুলিবার নহেন। তিনি আবার কহিলেন-_ 

“বুঝিলাম আপনি পুনঃ সাক্ষাৎ প্রার্থী, সে কথা ভবিষ্যতের 

গর্ভে; কিন্তু আপাততঃ আপনি অতিথিরূপে গণ্য, পরিচয় না 

পাইল" অতিথিসেবাক় প্রতিবন্ধক জন্মিবে; সেটী কালীমায়ীর 
ইচ্ছা নহে 

আগ-_আমিও মায়ের সন্তান বলিয়া শ্লাঘা করিয়া গাকি) 

_ অনুমতি হয় ত এখনই পার্বত্যপথে ভবানীপুরের দিকে 
চলিয়া! যাই ! 

_ শান্ত_-আপনি মহাভ্রমে পতিত হইতেছেন; আপনার 
তেঞ্গপুগ্ত' দেহ সমূজ্জল মুখকান্তি দেখিয়া যেমন দয়ার 
উদ্রেক হইতেছে, আপনার কপট ব্যবহারে তেমনই 
সন্দেহ জন্মিতেছে। আপনি.ইচ্ছ! করিয়া! আত্মগোপন 
করিতেছেন; সুতরাং আপনি ইংরাজের গুপ্তচর ব্যতীত 
অন্য সিদ্ধান্ত করা যায় ন|। 

অ।গ--আর ষদ্দি তাই হয়, তবে আপনার আদেশ কি? 

শান্ত--আপনি বন্দী; স্থানান্তরে হইগ্গে এতক্ষণে আপনার মস্তক 
কণ্ঠচ্যুত হইত; কিন্তু আজ আনন্দের দিনে মায়ের মঙ্জলময় 
উৎসবে, মায়ের পবিত্র মন্দিরীঙ্গনে নরহিংস নিষিদ্ধ! 

আগ--সেটী আজ ন! হয় কাল হবে, ব্রাঙ্গণসন্তান মৃত্যুকে ভয় 
করে না;স্থান মাহাক্ম্যে মহাশ্রয়,ও বোধ হয় সে কথ। 
ভূলিতেছেন। ভাল; আমি বন্দী কা'র আদেশে? 
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শান্ত_জাপাততঃ আমারই আদেশে নিশান্তে সর্দারের অ।দেশ 
জানিতে পাবিবেন। | 
আগ--ভবদীয় আদেশ শিরোধার্য্য এখন কোথায় যেতে হবে? 
শান্ত-বন্দীশালায়, আদেশ পাইয়া দফাদার আমীরআলী 
সে স্থঘোগে বন্দীকে লৌহনিগড়ে বন্ধন করিবার উপক্রম. 
করিলে আগন্তক কহিলেন, “রা সাহেব মাপকব্রিরেন+ 
বন্দী পলাইতে জানে না) লৌহ শৃঙ্থীলের র্যাবস্থা। দক্থ্ 
তস্করের জন্য--অতিথির জন্য নহে।” 
তাহা শুনিয়! কোষাধ্যক্ষ কহিলেন, দফাদার ! অগ্যকার জগত 
নিগড় ব্যবহার নিশ্রয়ৌোজন। বিশেষতঃ বন্দী অপরাধী নহে। 
দাদার আর সেজস্থ জিদ করিল না? অগ্লানচিত্তে আগন্তক 
রক্ষকগণের অনুসরণ করিলেন। কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া 
আগন্তক কহিলেন, “মিছিরঞ্জি, আপনাকে দু একটা কথ”. 
বলিবার ছিল, এবং সে জন্যই আপাততঃ এখানে আগমন ।% 
শান্তণীল ঠগী সম্প্রদায়ভূক্ত হইলেও জাতীয়ধর্ম একেবারে 
ভোলেন নাইঠ তিনি নিঃশঙ্কচিত্তে আগন্তককে কহিলেন 
«আপনি সচ্ছন্দে বলিতে পারেন।” আগন্তক একপার্ে 
সরিয়া আসিলেন; কোধাধ্যক্ষের সঙ্কেত মতে রক্ষীগণ কিঞ্চিৎ 
দূরে অপেক্ষা করিল। আগন্তক ধীরে ধীরে অন্ঠের অশ্রতস্থরে 
কহিলেন, আপাততঃ কল্যাণ হইতে .আমিতেছি; সম্প্রতি 
মন্দিরে এক তৈরৈবী আসিয়াছেন, তাহার অবস্থা, শোচনীয় ; 
জীবনের আশা কম! জয়! নামী যে যোগিনী রোগীর সেবায় 
ব্যস্ত, তিনি বলিয়াছেন মুমূর্ধা! শান্তিপুরের ৬শিব প্রসাদের 
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কন্টা। একবার আপনার দর্শনীাক্কিবী ; জয়া আপনার 
মক্গলাতিলাধিণী। তিনি আরও বলিয়াছেন “ইংরা্ের ফৌ্জ 
অচিরেই সর্দারের গড় আক্রমণ করিবে, উদ্দেক্ত কোপার 
অপহ্ৃত। : ব্রাঙ্মণকণ্যার উদ্ধার সাধন আর ঠগীকুল দলন 1” 
সেকথা শুনিয়া কোষাধ্যক্ষ বিদ্িত ততোধিক স্তত্তিত হইলেন । 
সহসা লুপ্তস্বতি তাহার হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল; ঠাহার আপাদ- 
মস্তক. কাপিতে লাগিল; পরিতাপানলে চিত্ত দগ্ধ হইল। 
তিনি বিনা, বাক্যব্যধে স্বীয় কক্ষে চলিয়া গেলেন। আর 
বন্দী মারের মন্দিরের পার্খে একটি ক্ষুদ্র গৃহে নিরুদ্ধ হইলেন। 
বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া রক্ষীগণ স্বস্ব স্থানে চিয়া গেল। 

ক্ষি ্লার তারে এক অহাচ্চ শাখীশিরে অ।রোহন করিয়া বন্দীর 
, অশ্বরক্ষক এ সমস্ত দেখিতেছিন। লাগজী বন্দীশালায় অবরুদ্ধ 
হইলে অশ্বরক্ষক উর্দখবাসে গিয়া উদরগিরিতে সংবাদ দিল; উদর- 
গিরি হইতে সে সংবাদ কল্য।ণে পৌঁছিল, অশ্ববর নদীসৈকতে 
তদারোহীর,অপেক্ষায় বৃষ্ষমূপে পূর্বব রক্ষিত থাকিল। 

তাব। অন্তঃপুর হইতে নিক্রান্তা হইয়াই পানিতে পাত্িগ 
কোন এক প্রগর্ত যুবক গুপ্তচঃ জানে বন্দী হইয়াছে। 
সেকথা শুনিয়! তারার বুঝিতে বাকী রহিল না যে 
'এযুবক কে?' “এ আননের দিনে কাহাকেও নিরানন্দ 
করিতে নাই” ভাবিয়া তারা এক বৃদ্ধা পরিচারিকার সঙ্গে. 
বন্দীশালায় উপস্থিত হইলেন। : দ্বার অর্গলিত.; অঞ্চল হষ্টতে 
একগোছা চাবি বাহির করিয়া তংস্হযোগে অর্গল খুলিলে 
তারার নিদেশক্রমে বৃষ্। পরিচারিকা একটী অনুজ্জল তৈলপ্রদীপ 
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কক্ষ মধ্যে যথাস্থানে রক্ষ| করিল। বন্দী বিস্মিত ও লঙ্জিত- 
ভাবে কহিলেন_-এ দীপের প্ররোজন? বন্দীর পুষ্ষে ধার র 
শ্রেয় আলোক লক্জার কারণ মাত্র! | 
পরিচা_ প্রয়োজনের কথ। জানি না 1 র্ছুদিরেশ গাঁলন 
করিতে বাধ্য। 
বন্দী_অন্ঠ আদেশ কিছু আছে? 
পরিচা__এ ক্ষুদ্র গৃহ আপনার যোগ্য নহে_বোঁধ হয় আপনাকে 
কঙ্গান্তরে যাইতে হইবে । 
বন্দী ততোপিক বিশ্মিতভানে কছিলেন_বন্দীর আঁবার মান 
মর্যাদার বিছু!র কি? 

“সে কথা'জানি না__আমার কর্তব্য এখানেই শেষ" বলিয়া 
পরিচারিকা চলিয়া গেল; বন্দী চিন্তাকুলচিত্তে ও উন্মনগ্কতাঁবে.. 
দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ল্পক্ষণ পরে» 
চারিজন খোজা-শান্্ীসহ সেই বৃদ্ধ৷ পন্নিচারিকা কক্ষদ্বারে এ 
উপস্থিত হইয়া কহিল--“আপনি বাহিরে আহ্ুন_আপনীকে 
স্থানান্তরে যাইতে ইষ্টবে”। বিন! বাঁক্যব্যয়ে বন্দী আদেশ'পাঁপন . 
'করিলেন। একখণ্ড কৃষ্ণ বন্ধে বন্দীর চক্ষুদ্বয আবৃত হইল। সে. 
. ব্যাপারে" বন্দীর বিশ্ময় উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল /-কৌতুহলের 
সঙ্গে সঙ্গে শিব__অশিব বিবিধ চিন্তা অ।সিয়। উপস্থিত হইল-. 
কিন্তু বন্দী তীত বা ধৈ্যযচ্যুত হইলেন না; অন্ধের স্তায় 
রঙ্ষীগণের অন্ুলরণ করিলেন। তারার নিদেশক্রমে পরিচারিকা 
'আগ্রে অগ্রে চলি । নিঃশবে কিয়দ্,র গমন করিয়া শক্ষেত পথে 
সকলে গিরিদক্কটে পৌছিল | পরিচারিক বন্দীকে কহিল-- 
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“আপাততঃ এ স্থান বন্দীর ভন্ত নির্দিষ্ট হইয়।ছে”। তখনও 
বন্দীর নয়নদ্বয় কৃষ্ণবসনে বাধা; কোন্‌ পথে কোথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন বন্দী কিছুই জানিতে বা দেখিতে পাইলেন না। 
সুতরাং বন্দী নির্ধাক। পরিচারিক আবার কহিল-_তর্তৃকন্তার 
দ্বিতীয় আদেশ--“আপনি এ আনন্দের দিনে অতিথি কিন্ত 
অ(তিথ্য গ্রহণ করেন নাই; তৎচিত্ুস্বরূপ এই একটী উপহার 
পাঠাইয়াছেন”__বলিরা বন্দীর হস্তে একটী কৌটা প্রদান করিল। 
এবার রন্দীর বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না--একটুকু কৌতুহলও 
জন্মিল। তিনি কহিলেন-_-“এ স্থানান্তরও বোধ হয় তোমার 
ভর্তৃকন্ঠারই আদেশে"। উপস্থিত আমি বন্দী ও অবরুদ্ধনৃষ্টি। 
ভু্জুকন্যার উপহার সাদরে গ্রহণ করিলাম; কিন্তু ইহার 
উদ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
পরিচা_ উপহারটী ক্ষুদ্র হইলেও অসাধারণ_এই কৌটার 
ভিতরে হীরকাভ উজ্জল মণিমপ্িত তাড়িৎ কবচ আছে, 
উহা! বিষপ্রতিষেধক। পীগডারী সমাঞ্জে এ কবচ হুলতি। 
ক্ষত স্থানে এই কবচ ঘর্ষণ মাত্র বিষের শক্তি নষ্ট হয়। 
এ অঙ্থুরীর হস্ত ছাড়া করিবেন না। 
বন্দী--“এ বহুমূল্য উপহার বন্দীর উপযুক্ত নহে” বলিয়া 
পরিচারিকাঁকে প্রত্যর্পণ করিবার জন্ত হণ প্রসারণ 
করিলেন। রে 
«এ উপহার বন্দীকে দেওয়ার আদেশ, কিরয়া লইবার 
ইকুম নাই। আর এ মুহূর্তেই অ/পনার বন্দীত্ব মুক্ত হইল” 
বলিয়া পরিচারিক1 বন্দীর_ চক্ষের বন্ধন মোঢন করিল বন্দী * 
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মুজনধ়নে সন্মুখের দিকে চাহিলেন_দেখিলেন ঘো'র অন্ধকার 
আর বিস্বৃত পর্বতমালা! সহসা পশ্চাৎ দিরিয়। দেখিলেন 
পরিচ।রিধা1 কি শান্্রীগণের চিহ্ও নাই। এহেন অচিত্তিত 
ব্যবহারে লালঙ্গী মন্ধগ্ধের স্টায নিশ্চল । চহুদ্দিকে 
বিটপীরাজি মন্তকে করিয়া বিশাল শৈলশ্রেী_ শৈলাঙ্গ তেদ 
করিয়া অপ্রশস্ত পার্বত্যপথ। . যুপক কৌতুইলপরবশ হইয়া, 
ডাকিলেন_-ণপরিচারিকে” নেপথ্যে উত্তর হইল--"আপনি 
মুক্তি লাভ করিলেন__যথেচ্ছ যাইতে পারেন” । | 
প্রঃ_এ যে অজ্ঞাত তমসাবৃত স্থান__কোন্‌ পথে কোথান্ যাইব 
কে বলিয়া দিবে? 
উঃ__সন্দুখেই পথ-_এ পথে কিয়ন্দ,র গমন করিলেই নদীসৈকতে 
পৌঁছিতে পারিবেন। সেখানে শিরীধ বৃক্ষমূলে আপনার, 
অশ্ব রক্ষিত আছে। নদীসৈকত পার হইয়া বা 
কিয়দ,র গেলে বামদিকে দ্বিতীয় এক পার্বত্যপথ ন্‌ 
মিলিবে) তাহা ধরিয়া কিছুদূর গেলেই দক্ষিণে উদয়. 
গিরির পথ পাইবেন। 
এই কথা শেষ হইতে না হইতে তাহার পশ্চাতে গিরি- 
সঙ্কটের দ্বার অবরুদ্ধ হইল। কিন্তু তজ্জনিত অন্ধকার গাঢ় 
ন। হইয়! সে পার্বত্যপথ আলে।কিত হইল। লালদী পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিলেন_কে একটী মশাল রাখিয়! গেল, আর সে 
মশালের আলোকে বনস্থুলী উজ্জল হইয়া উঠিল । এ মায়াঙ্গাল 
দেখিয়! লালজীর বিস্ময়ের পরিসীমা! রহিল না । তিনিমনে 
মনে, ইষ্ট মন্ত্র জপ করিলেন আর কহিলেন-_-“এ মুক্তি 
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অসস্থাবিত ও অগ্রত্যাশিত। ইহাও কল্যাণীর ইচ্ছা”। "সে 
মশালালোকে তাড়িৎ কণচটী কৌটা হইতে উন্মুক্ত করিলেন; 
তদালোকে স্নিগ্ধ চক্জিমার ন্যায় সন্স্থ পার্কত্যপথ যেন রজত- 
বিধৌত হইল। তদদষ্টে লালগরী স্তস্তিত হইলেন__তাবিলেন-- 
“বন্দীর উপর সর্দারকন্ঠার এত অনুগ্রহ কেন? যোগিনী 
বলিয়াছেন--ঠগীগণ বিধ প্রহরণে অভ্যন্ত--অ।র সে বিষাক্ততীর 
সগ্ভ প্রাণঘাতক ! পাছে বিধাক্তপ্রহরণে এ দেহের পতন হন-_- 
সে জন্ই বিষ প্রতিষেধক বহুমূল্য এ তাড়িত কবচ বা বত্বাঙ্ুরীয় 
দান। ইহাও ভগবানের ইচ্ছ।”- যেখানে মুষ্ষিল সেখানেই 
আসাঁন। মোহিতলাল আর কাল বিলম্ব না করিয়! সে তাঁড়িতা- 
লোকে পূর্বোক্ত পথে অত্যক্প সময়ের মধ্যেই উদয়গিরিতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। আর তারা? বন্দীকে কারামুক্ত 
করিয়। “হরি আমায় কর কোলে” গ হি গাহিতে কল্যাণের 
দিকে চলিলেন। 
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দ্বাবিংশ কন্প। 


আগন্তকের মুখে যাহা শুনিলেন, তাহাতে শান্তশীলের হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া গেল; এক এক করিয়া অতীত কাহিনী স্মতিপথে 
জাগিতে লাগিল। “মুমূর্ধা তৈরবী ৬শিবপ্রসাদের কন্তা” 
একথাটী মর্শের স্তরে স্তরে পুনঃ পুনঃ প্রতিঘাত হইতে লাগিল।. 
কোষাধ্যক্ষ বুঝিতে পারিলেন, এ স্বক্ৃত পাপের পরিণাম; : 
ইচ্ছাক্কৃত ব্যাধির বিষময় ফল! সংসার স্ষমা--সরল! ললনার. 
এহেন ভীষণ পরিণাম তাহারই কুপ্রবৃত্তির অবশ্থস্তাবী প্রত্যক্ষ 
ফল। শোকে ছুঃখে, অসহ বিরহ বিব্লাগে, মনের আবেগে 
কুলকামিনী গৃহত্যাগিনী, পথের কাঙ্গালিনী; শেষ নৈরাশ্ের : 
নির্শম শাসনে দারুণ পথ কষ্টে_অনশনে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মৃত্যু... 
মুখে চলিয়াছে! শান্তশীলের জ্ঞানচক্ষু ফুটিল ; দাবানলের ম্যায় 
পরিতাপানলে হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। এক একটী করিয়া .. 
কত চিন্তা মনে আসিল, আবার লয় পাইল-কিন্ত মানলিক . 
যন্ত্রণার লাঘব হইল না। উচ্ছৃুসিত চিত্তবেগ সম্বরণ করিয়া 
মনে মনে ভাবিলেন ঃ_- ্ 
(১ম)-_আমি মহাপাপী-এ পাপের প্রায়শ্চি্ ্ 1 

বিবেক বলিয়া দিল--“একটী বার চোখের দেখা”. 
(২য়)_আমি ঘোর অবিশ্বাসী__পত্ধিহস্তা, সে কি আমায়: 

দেখা দিবে? স, 
সহসা উভয়ের স্দর্শনে ৰরং বিপদেরই আশঙ্কা! ! : 
বিবেক আবার বলিয়। দিল--“তৈয়বী স্বাধী সন্দর্গমা- 
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কাক্ছিশী হইয়াই বাচিয়া আছে! স্বামীর শ্রীগরণে আ্মমমর্পণই 
তাহার জীবন ব্রত 1” 

ওয়_-চিন্তা_উঃ আত্মত্য।গ__আ।শা-বৈতরণী ! 

পীগ্ডারীগণ শক্তি উপাসক ; সে জন্যই হউক অথবা কল্যাণ 
ভন্সঙ্গা রাজের .রাজ্যাধীন বলিয়াই হউক-কল্যাণীর 
মন্দিরের সঙ্গে নওয়াগড়ের ঘনিষ্টতা ছিল। সেস্ুত্রে শাস্তশাল 
ও কল্যাণে পরিচিত ছিলেন। কল্যাণীর উপর তাহ।র ভক্তি 
অচলা-মায়ের পূজায় তিনি মুক্তহস্ত। উপাজ্জিত অর্থের 
অনেকাংশ সময় সময় মিছিরজী কল্যাণে কাঙাল সেবান ব্যয় 
করিতেন। পর্কেপলক্ষেও শান্তণীলের অর্থের সদ্বায় হইত। 
যৌবনপ্রারস্তে কুমংসর্গে পড়িয়া! একদিন শান্তশীলের অর্থাতাব 
ছিল; কুশ্রবৃত্তির বশে প্রিয়ন্বদা স্ুণীলা পত্ীর অঙ্গা- 
তরণ পর্যন্ত নিঃশেষ করিরাছিলেন; কিন্ত আজ আর সে 
অর্থানটন নাই; আর সেই ধর্মপত্বী সতীলক্ী অনাদরে 
অনাহারে ততোধিক পাপ পতির ব্যতিচারে ব্যথিত হইয়া 
উন্মাদিনী বেশে ছুটিয়া আপিয়াছে। এ মর্খঘাতী চিন্তায় 
শান্তণীলের প্রাণ কাদিয়া উঠিল ; পাষাণে পীমুষ-গ্রবাহ ছুটি্স-_ 
একবার চোখের দেখার জন্য প্রাণ অস্থির হইল । মনের বেগ 
সম্বরণ কর1 অপস্তব হইল; তিনি ভুত ভবিত্বুৎ ভুপিয়! বেগবান 
প্রবাহের স্তায় কল্যাণাতিমুখে ছুটিলেন। কক্ষমধ্যে তৈজস 
পত্র সমস্ত অযন্রক্ষিত__ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিল? সে দিকে 
জক্ষেপ ও করিলেন না। _ / | 

এদিকে মোহিতলাল উদরগিরিতে পৌছিয়া দেখিলেন, 
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খ্ষিম বিভ্রাট! নওর।গড়ে ধে তিনি বন্দী হইয়।ছিলেন, সে 
সংবাদ সর্ধত্র প্রচারিত হইঘ্রাছে; মেজর সাহেব অনন্ঠোপায় 
হইয়া যুদ্ধ ঘোষণা করিঘ়াছেন। সৈন্ভগণ গমনোগত- স্বয়ং 
মেজর সাহেব সমরসাজে সজ্জিত হইয়া শিবিরদ্বারে অশ্খের 
অপেক্ষা করিতেছেন। ইত্যবপরে মোহিতলাল ছাউনীতে 
পৌছিলেন;  তীহাকে নির্কিঘ্নে সশরীরে . প্রত্যাগত 
দেখিয়া! সকলে বিশ্মিত হইল। মেজর সাহেব আনন্দে 
সাদরে লালজীর কর ধারণ করিরা স্বাগত জানাইলে 
লালঙ্গী ঘখোচিত অভিবাদনপুর্বক গড় প্রবেশাবধি সাক্ষেতিক 
পথে প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটন! সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন । 
কেবল ক্ষিপ্রাসৈকতে যোগিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও পরিচারিকা! 
প্রদত্ত বহুমূল্য তাড়িদঙ্থুরীয়ের কথা অপ্রকাশিত রহিল। 
মোঠিতলাল ইহাও জানাইলেন যে নওয়াগড় সুরক্ষিত; 
গীগারীগণ তীর ব্যবহারে সিদ্ধহপ্ত। সে তীর বিষাক্ত ও 
তাহাদের সন্ধান অব্যর্থ! পৰ্ধত কন্দরে উচ্চ শিলাখণ্ডের 
অন্তরালে থাকিয়া ঠগ্গীগণ তীরক্ষেপ করে--গ্রচুর বলবিক্ষিপ্ত. 
সে তীর গোলন্নাজের গোলায় ব্যর্থ হওয়ার আশ! বিরল। 
সুতরাং এ গীগারী যুদ্ধে কৃতকার্ধ্য হওয়া সুকঠিন। তাহা 
শুনিয়। মেজর সাহেব উদ্বিগ্ন হইলেন; মনে মনে কিচিস্তা 
করিলেন__চিন্ত/কুল হৃদয়ে কহিলেন__লালঙ্জি, গোলা গুলি ই. 
আমাদের সম্বল--এখন উপায়? 
লাল--উপায় কল্যাণ সম্প্রদায় '। তীর ব্যর্থকর-_-বিষ-প্রতিষ্েপ্নক 
. মন্ত্র সম্ভবতঃ তাহার! জানেন; “তবে এখনি সে ব্যবস্থায় 
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কল্যাণে গমন করুন; উপযুক্ত প্রহরণ ব্যতীত যুদ্ধা-. 

য়োজন আত্মনাশের কারণ মাত্র”-_-বলিয়! মেজর সাহেব 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বংশীদবনি করিলেন; তাহার 

অর্থ “দ্বিতীয় আদেশ পর্য্যন্ত যুদ্ধযাত্র! স্থগিত রহিল, । 

আদেশ পাইয়া ল[লজী কল্যাণাভিমুখে অগ্রসর 

হইলেন। 

অন্যদিকে শান্তশীল নৌকাযোগে নিঝররিণী পার হইয়া 
পার্বত্যপথে কল্যাণে পৌঁছিলেন। তখন নিশা অবসানপ্রায় ; 
মন্দিরদ্বরে নহবতে ললিতরাগে প্রভাতী বাদ্ বাক্গিয়া 
উঠিল; সাধকগণ ব্রদ্ধ মূহুর্তে মায়ের স্তোত্র পাঠে ব্যস্ত 
হইলেন। সেবাইতগণ প্রভাতী আগতির আয়োজনে ব্যস্ত 
হইল। তরুণ তপনকর-_মন্দিরের অতুযুচ্চ সৌধচুড়ায় পৌছিবার, 
পূর্বেই আরতি আরম্ভ হওয়া আবশ্তক-__এটী বৈদিক প্রথা। 
সুতরাং হৃর্য্যোদয়ের পূর্বেই আরতি আরম্ভ হইল। কৃষ্কা- 
_ জীনালীন মন্দিরস্বামী স্তোত্র পাঠান্তে অবসর হইলে শাস্তণীল 
: অগ্রসর হষ্টয়া ভক্তিতরে প্রণাম করিলেন। মন্দিরস্বামী 
প্রথতকে “কুক কল্যাণি কল্যাণ জীবে" বলিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া কহিলেন--“কে মিছিরজি-_ কুশল ত?” শান্তশীল- 
চিন্তাকুলমনে কাতর বচনে কহিলেন, “কুশল অকুশল সকলই, 
কল্যাণীর ইচ্ছা! 1” 
তখন হ্র্ধ্যালোক মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, চতু্দিক 

আলোকিত হইয়াছে। মন্দিরন্থামী বৃষ্ধ-যোগসিন্ধ ব্রাহ্মণ ) 
শির ধর্বতা ততটা হয় নাই; সে নবীন তপন করে তিনি. 


গ্বাবিংশ কর ১৭৭ 


দেখিলেন_মিছির জীর সুপ্রসন্ন মুখকাস্তি বিষ|দে মলিন, 
কপোল কুষ্চিত, নয়নের দৃষ্টি আকুশিত ও (ীতুহলাক্রান্ত_যেল 
কি খুঁজিতেছেন। সে হেন অশান্তির ভাব ও ব্যাকুলতা দৃষ্টে 
দ্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিতে পারিলেন__সম্গ্রতি কোন ঘোর বিপদাশঙ্কায় 
মিছিরজীর হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। ইংরাজ ফৌজের অগমনই 
হয় ত এ ব্যাকুলভার কারণ। মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
গুরুপ্রী কহিলেন-_“ঠুগী দলন আর অপহৃত ব্রাঙ্মণকন্যার 
উদ্ধার সাধনই ইংরাগ্জের প্রধান উদ্দো। এ অতি সাধু সন্কর্প; 
পাষণ্ড পীগ্ডারী যোগী সন্ন্যাসীর সাধন পথে বিষম কণ্টক”। 
মন্দিরস্বমী কল্যাণে গুরুঙগী বলিয়। অভিহিত। 
শান্তশীল পুর্ববৎ কাতরকণ্ঠে ক'হলেন_-গুরুজি, ইংরাজ 
ফৌজ্জের তরে এ দাস কাতর নহে-_কিন্ত-__” শান্তশীলের 
আর বাক্যস্দুরণ হইল না। মর্খ্জানায় কণ্ঠরোধ হইল, মনের 
কথা আর মুখে ফুটিল না। এবার গুরুঙ্গী বুঝিলেন 
মিছিরজীর চিত্তদাহের কারণ গুরুতর; মৃছলমলয়সমীরে সাগর 
উদ্বেলিত হয় না, বন্তশূন্ত জীমৃত হঙ্কারে বিশাল বিটগী বিদীর্ণ 
হয় না! গুরুজী অভয় প্রদান করিয়া কথিলেন, মিছিরঞ্জি, 
মনের কথ! প্রকাশ না করিলে হৃদয়ের ভার লঘু হয়না; 
এখানে ভয় বাঁ লজ্জা করিতে নাই। অকুতোভয় ও অয্নানচিতে 
প্রাণের ব্যথা সর্বমগগলার শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পাৰিলেই শান্তি পাওয়া যায়”। ্ 
শান্ত-_গুরুজি-লোক ও ধর্ম তয় অনেক কাল ক্ষিপ্রার তীব্র 
গা বিপর্জন করিয়ছি; যেদিন শ্বদেশ-্থজন 


শঃ 


শব-সাধন 


পরিত্যাগ করিয়া, পবিত্র ব্রাঙ্গণ কুলধর্মম ভুলিয়া পামর 
পীন্জারীর দলভুক্ত হইয়াছি, সেদিন হইতেই প্রাণের মায়া 
ততোধিক প্রিয় জাতীয় গৌরব গোদাবরীর অতল জলে. 
ভুবিয়াছে_জানি না-এ প'পের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
বলিয়া ইতিপূর্বে শ্রুত নব|গতা তৈরবী বিষয়ক ঘটনা 
সরলতাবে বিবৃত করিলেন। তাহ। শুনিষ্ গুরুক্গী একান্ত 
বিন্মিত হইলেন, ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
এক একবার মিছিরজীর মুখপানে তাকাইয়৷ বুঝিতে 


. 'পারিলেন, সে বদনমগ্ুলে কি ভীষণ প্রলয় বহিতেছে ; 


শালতরুবৎ বিশাল বলিষ্ঠদেহ-খরথর কাপিতেছেঃ 


ইচ্ছাকৃত পাপের ভীষণ পরিণাম প্রত্যক্ষ করিয়া 
- পরিতাপে দগ্ধ হইতেছে । গুরুত্দী বিশদরূপে বুঝিতে 


 পারিলেন--এ পরিবর্তনজনিত অকপট চিত্তবিকার, 
-ছুশ্রনবত্তির নিবৃত্তি জনিত আত্মগনানির হাহাকার! এ 
সময়ে গ্রতিকূল!চরণ কিন্বা উদ্যম তঙ্গ করিলে বিপরীত 


ফলেরই আশঙ্কা! কল্যাণীর ইচ্ছায় পাপীর হৃদয়ে 
অনুতাপ পবন বহিলে তৎপ্রতিরোধ অদঙ্গত। , সুতরাং 


_. গুরুজী মধুর আঙ্বামবাক্যে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, 


“পীড়িতা তৈরবী বোধ হয়.আপনারই পরিনীতা ধরমপত্থী ) 


1২ কল্যাণী ইচ্ছায় এখন আর জীবনের আশঙ্কা নাই; 


রোগের একোপ কষিগাছে, এখন ক্রমে গ্রকুতিস্থা হবেন 


বলিয়৷ আশ! করা যায়। জঙ্কারু একমাত্র কার্য রোগীর 


(সেবা শুএ্রমা, তাহার পরম যত্বে রুগ্া প্রদুল্পই আছেন। 


্বাবিংশ করা ১৭৯ 

শান্ত__গুরুদেব--এ পাপাধম কি জয়ীর কারে সহায়তা করার 
ঘে!গ্য নহে? ৃও 

গুরু- প্রকৃতপক্ষে তৈরবী আপনার পত্রী হইলে এ কার্ধ্যে 
আপনার সম্পূর্ণ অধিকার ) কিন্তু ইহাতে ছুটা বাধা ₹__ 

১ম_যোগিনী মহলে সাধু সন্ন্যাসীদেরও প্রবেশ নিষেধ । 

২য়_-এখন রোগের পরিবর্তনের সময়; সহসা উউয়ের পরিচয়ে 
ও সন্দর্শনে হর্ষে বিষাদ হওয়া আশ্চর্য নহে। 

শান্ত-_আশা বৈতরিণী! বুবিলাম পাপ পরিপ্লত হৃদয়ের 


এ ছুরাকাঙ্ষা, তগবতবৎসলা সরলাদর্শনাশা দুরাশা 


মাত্র; কিন্তু উন্মত্ত মন যে মানিতেছে না! দীর্ঘ 
কালের বিচ্ছেদ জনিত উভয়ের দৈহিক পরিবীরঘস 
সম্ভবতঃ এত অধিক যে অজ্ঞাত দর্শনে একে অন্কে . . 
নিশ্চয়ই চিনিতে পারিবে না। এ আত্ম পরিচয়ের 
সময় নহে, পরিচগ্ন দিবারও ইচ্ছ! নাই; একবার দূর. 
হইতে সে মুখখানি দেখিবমাত্র, এ পাপমুখ হবার | 
সাধ আর নাই! ও 
 প্রাৰুটের ধারা যেমন সহজে থাষেনা, সাগরগামিনী পর্বত- 
প্রবাহিনী যেমন বাধা বিদ্ব মানে না, মিছিরজজীর মনের 
বাসনা--দর্শনেচ্ছা-_অতি প্রবলা, কৌশলে বা বাক্চাতুর্য্ে 
সে উদ্ভ্রান্ত বাসনার বিরতি হবে না। গুরুজী ভাবিলেন 
উদ্ধুসৈত অতিলাব পূর্ণ হওয়াই, সঙ্গত। এইরূপ চিন্তা করি 
তিনি কছিবেল, মিছিরজি, আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া 
কল্যাণীর ইচ্ছা" বলিয়া মিছিরদীকে অন্ধসরণ করিতে ইঙ্গিত 





১৮৫ শব-সাধন 


কর্রিলেন। মিছিরজী কম্পতকলেবরে: কী অন্নুগমন 
করিলেন; উ্য়ে জয়ার কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলে গুরুজী 
ডাকিলেন_জয়ে! সহসা! গুরুঙ্গীর স্বর শুনিনন| সত্রস্তে 
জয়! বাহিরে আশিয়া সসম্্মে গুরুজীকে অতিবাদন করিলে__ 
গুরুপ্গী সঙ্গীকে দেখাইয়া বলিলেন_-“ইনি নওয়গড়ের কোা- 
ধ্ক্ষ; ইহার মাতৃতক্তি ও মাতৃপূজায় মুক্ত হস্তে অর্থ সাহায্যের 
কথ| কাহারও অবিদিত নাই। ইনি বলিতেছেন_নব(গত] 
পীড়িতা তৈরবী সম্ভবতঃ ৬শিবপ্রপাদের কন্তা ও ইহার 
পরিণীত] পত্থী_একবার তৈরবীকে দেখিতে চ|হেন; মিছির- 
জীর অভিলাষ পূর্ণ করিতে বোধ হর কোন বাধা। নাই” 
বলিয়। গুরুজী জয়ার মুখপানে চাহিলেন। জয়। বিনয় বচনে 
কহিলেন, মিছিরভী যাহা বলিতেছেন _ তাহার সত্যতা নুসন্ধানের 
সময় এখন নহে; ভবদীয় আদেশে তৈরবীকে দেখিবার কোন 
বাধা নাই-কিন্তু রোগী এখন ঘুমাইতেছেন, নিদ্রাই রোগের 
শাস্িরটস সুখ শান্তি তর্গ করার ফল বিপন্ধীত হইতে পারে। 
দূর হইতে একবার দেখিলে বোধ হয় গিষ্রার ব্যাঘাত হবে, 
না” বলিষা গুরুগী মন্দিরে চলিয়! গেলেন। জয়ার সন্কেতমতে 
মিছিবজী নিংশবে অতি সাবধানে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
রোগীর রোগ-শোক-ীর্ঘ জড়াজীর্ণ বিশুষ্ধ মুখখানি দেখিয়া 
. অশ্রজল সম্বরণ অগন্তব হইলী ক্ষণকাল রোগীর পার্ে 
উপবিষ্ট হইয়া রোগশয্যা সিক্ত করিলেন, আর মনে. মনে 
৮ কছিলেন_ হায়! হায়! সেই সুংসার সুষমা স্বর্ণ- প্রতিমার 
কি এই পরিণাম” ? 


সদ ০ 


দছবাবিংশ কল্প ১৯৯. 


নিশা অবসান হইয়াছে,- পাখীগণের কলরবে উপবন 
বিলোড়িত হইতেছে। গন্ধ বহিয়্। মন্দ পৰন চতুদ্দিকে ছুটিতেছে। 
আজ ক্লপ্যাণে মাহেন্দ্রক্ণ-আঙজ্জগ টৈরবীর সাধনা সফল! 
তৈরবী আজ্গ প্রাণে শান্তি পাইয়া তখনও ঘুষা তেছিলেন। 
সুতরাং আগন্তকের আগমন জানিতে, গারিলেন না। 
ভৈরবীকে দেখিয়। মিহিরজীর চিত্ত প্রসন্ন না হইয়। পরিতাপ ও 
আত্মগ্ৰানি বরং বৃদ্ধি পাইল; সার সে দৃপ্ত সহ হইল না,আর 
সে মুখের দিকে*তাকইতে পারিপেন না-আগ্েয়গিৰির শ্যায় 
তাহার হৃদযকন্দরে অগ্নিশিখা জলিরা উঠিল) সে পাপানলের' 
উত্তাপে প|ছে সে পবিত্র প্রতিমা মলিন হয়_-এই ভয়ে বিনা 


বাক্যব্যয়ে কক্ষের বাহিরে আসিলেন। ওয়া পূর্কেই জানিতেন। 
. গোসাঞ্ীর মুখে শুনির়াছেন মিছিরজী কে। সুতরাং একবার 


: তাহার মুখে পরিচয় পাইবার জন্ঠ জরার কৌতুহল বাড়িল;? 


তিনিও বাহিরে আসিয়। আগন্তককে কহিলেন_-“আজ 
তৈরবীকে দেখার সাধ কেন হইল,এ আপনার কে 1: 

মর্্্পশী সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িরা শান্তশীল কহিলেন,-_দেবি, 
আমি নিতান্ত অমানুষ--পাষণ্ড; আত্ম পরিচয় দেওয়া অথব! 
ভৈরবী আমার পরিচিতা আত্ীয়া একথা বলিবার উপযুত্ঞৰ 
আমি নহি। মুখ খানি দেখিয়া যতদূর বুঝিতে পারিলাম_- 
ভৈরবী সত্য সত্যই শান্তিপুর নিবাসী ৬শিবপ্রসাদের. কন্তা--* 
নাম বিন্ুবাসিনী| 


অয়া-বিন্দু কি বিপর্গ জানি নাতবে নামটী এ ধরণেরই ই | 
ক পির সম্দ্ধে ক্ছি জানেনকি?, 8 


৯৬ 
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জয়া--সে কথ জানি মা) তবে ভৈরবী একদিন বলিয়াছিলেন 
তাহার পিতৃদেব একঞন সুত্রাঙ্গণ ও উচ্চ দরের পণ্ডিত 
ছিলেন। একজন অশিক্ষিত ও অপচ্চরিত্র কুলীন ব্রাহ্মণ 
কুমারের সঙ্গে ভৈরবীর বিবাহ হঃয়াছিল। কুক্রিয়াসক্ত 
প্রগল্ভ যুবক অর্থাভাবে পীগডারী দলভুক্ত হইয়াছে; 
তাহার নাম জয়নন্দন মিএ-সে নামে কোন পামর 
পীগুারীদলে আছেন কি? 
একথা শুনিয়া শাস্তশীলের চক্ষু কর্ণের বিবাদ থুচিল_- 
তাহার হৃদয়ের কপাট উন্মুক্ত হইল ; অতি-কা্তর তবে মন্মাপীড়িত 
স্বরে কহিলেন,_“আপনি ভৈরবীর প্রাণদাত্রী; আপনার 
অসীম যত ও অধ্যবপায়ে অচিবেই রুগ্না সুস্থ ও সবগ হইবেন। 
আপনার কার্ধ্য অমান্ুষিক-আগনি মানবী বেশে দেবী; 
আপনার নিকট কোন কথা গোপন করিব না। গোপন 
করিলে লাভের অংশে অন্ত্জালা__গাত্রদাহ! “নওয়াগড়ের 
কোষাধ্যক্ষ শাস্তণীলই সেই পামর জপ্বনন্দন মিশ্র_ আর 
টৈরবী বেশে সতী সিমগিনীর পাষও স্বামী” বলিতে বলিতে : 
শাস্তণীলের কঠরোধ হইল) বাতাহত কদলী বৃক্ষের স্৷য় 
কাপিতে কাপিতে ভূতলশীয়ী হইল। জয়া দেখিলেন--সে দেহ: 
নিপন্দ! নিঃসজ্ঞ! সেই অজ্ঞান্!বস্থায় শান্তশূল বলিয়া 
উঠিলেন--“মায়ের ইচ্ছা চক্ষের দেখা মাত্র-_বিন্দু তৈরবী-_বিন্কু : 
দেবী_দেবদেবীর দর্শন লাভেই মুক্তি”! আবার কহিলেন 
“উঃ-স্বর্ণদেহে ভত্মাচ্ছাদন_বিন্দু আমার সেবা চায় না 
আমি তাহার কে?. অমি বিন্দুর চক্ষে মহাপাপী-আাসি । 
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তাহার কেহ নহি; কিন্তু সে আমার জীবন-সর্ধন্থ ! আধার- 
 জুদয়ে আলোকের রেখা-_তাহার যোগবল আমার শেষ সম্বল” । 
জয়ার যত্বে অনতিবিলন্বেই শান্তশীলের চৈতন্য ফিবিয়া 
আদিল? ক্ষণকাঁল উভয়ে নীরব; সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! 
শান্তণীল আবার কহিলেন “যদি আমার. কথায় বিশ্বাস না হয়, . 
তবে শেষ প্রমাণ স্বরূপ এই অঙ্ধুরীয় গ্রহণ করুন” বলিয়া : 
অঙ্গুলী হইতে অঙ্গুরী উম্মুক্ত করিয়া জয়ার হস্তে দিলেন; 
জয়া সাবধানে অঙ্গুরীয় পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, উহাতে বিন্দুর. 
নাম লেখা রহিয়াছে । তদ্দর্শনে জয়ার আহ্লাদের সীমা রছিল '. 
না, কৌশলে হৃদয়োচ্ছাস গোপন করিফ্কা বিন্মিততাবে কহিলেন, ' 
“অঙ্গুরীয়কের বিষয় আপনার পত্থী কিছু অবগত আছেন কি? 
শাস্ত__বিলক্ষণ জানেন. ইহাতে তাহার নাঁম লেখা আছে; 
এই অঙ্গুরীয় আমাকে দিয়া বলিয়াছিল-_“এই আমার : 
শেষ আভরণ”?। সে কথা এ দগ্ধ হৃদয়ে এখনও 
জাগিতেছে। 7, 
জয়া_.এ নিদর্শনে ভৈরবীর প্রতীতি না জন্মিলে এ অঙ্গরীত্ব : 
পুনঃ আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে । | 
শান্ত প্রতিশ্রুত, হইলাম, তাই হবে। আর তন্ুহর্তে উহা তবে 
ক্ষিপ্ার তীব্র তরঙ্গে নিক্ষেপ করিব। 
স্থচতুরা জয়! সহঙ্জে ছাড়িবার নহেন; তিনি পুনঃ" বির, 
করিলেন, আপনার প্রকৃত পরিচয় কল্যাণে ক্হে জানেন কি?. 
' শান্ত_গোসাক্রী রী সম্ভবতঃ জানেন। ঠা 
“ জয়__গোদাঞ্রী কে. 
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এবার শান্তগীলের লজ্জা আপিল ; হৃদয়ের ভারও যেন একটু 
কমিল। তিনি কাতর বচনে কহিলেন, «কল্যাণীর ইচ্ছায় 
আজ দিব্য চক্ষু পাইয়াছি; অতীত স্বমতি একে একে যেন 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতেছে; অন্তরের অন্তরতম স্থান হইতে কে 
যেন বলিয়া দিতেছে_“গোসাঞী করোঞ্চার প্রেমানন্্ ভর, 
৬শিব প্রসাদের জ্যোষ্ঠা কন্ঠ ইন্দুমণির স্বামী ! 
. জয়া_ তারা কে? 
শান্ত__অপন্ৃতা ব্রাহ্মণ কন্ঠা-সর্দারজীর প্রতিপালিতা বনবালা! 
জয়াঁ_বিনাযুদ্ধে -বিনারক্তপাতে কি তারার উদ্ধার সম্ভবপর 
নহে? 
শান্ত--সম্পূর্ণ অসম্ভব! তার নওয়াগড়ের সর্বস্ব, জীবনের 
ফ্রবতারা ! সর্দ/রজী নির্ভীক ও অভিমানী; দেহে প্রাণ 
থাকিতে শক্রর হস্তে তার! সমর্পণ করিবেন না। যতক্ষণ 
নওয়াগড়ের অস্তিত্ব থাকিবে, ততক্ষণ তারাকে হস্তগত 
করা স্ুকঠিন। তারার গতিবিধি অনিশ্চিত-_তাহার 
কাধ্য অমানুষিক । শৈলশিখরে ভ্রমণ ও বনে বনে 
বিচরণ; আর্ডের পেবাস্স ব্যস্ত, বিপন্লের বিপদ নিবারণে 
মুক্ত হস্ত! এ সকল তারার নিত্যকার্ধ্য! তারা বয়সে 
বালিকা কিন্তু কর্মক্ষেত্রে শিদ্ধহস্তা অন্বিকা ! 
অয়া--গত রাত্রিতে নওয়াগড়ে বিনি বন্দী হইয়াছিলেন, তাহার 
কি দণ্ডাদেশ হইয়াছে জানেন ? | 
শান্ত-_কোবাধ্যক্ষের আদেশে তিনি ৰন্দী হইয়াছিলেন-বৌধ 
হয় এতক্ষণে তিনি মুক্তিলাভ করিরাছেন ? 
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জয়া বন্দীকে মুক্তি দেয় কার সাধ্য? 
শান্ত-_তারার অনুগ্রহে নওয়াগড়ে বন্দীর স্থান্‌ নাই! তারার 
সকল কার্ধ্যই মায়ার খেলা ! 
জয়|__তারা শক্রকে এত অনুগ্রহ কেন করিবে ? 
শান্ত শক্র মিত্র_আপন পর ভেদ জ্ঞান তারার নাই | তারা 
জানে মানুষ মাত্রই একই রক্তমাংসে গঠিত--সকলেই 
মায়ের সন্তান! সুখ ছুঃখ__কষ্ট বেদনা জ্ঞান গকলেরই 
সমান! টু 
উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন মিছির সে সময়ে 
প্রফুল্লচিত্তে গেপাএী পুনঃ জয়ার কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলেন। 
অন্ত দিন সহসা গোসাঞ্দীকে দেখিয়া শান্তশীল যেমন সদ্ুচিত 
ও অগ্রতিত হইতেন, আত্মগোপনের জন্ ব্যস্ত হইতেন, আজ 
আর তাহার সে ভাব নাই,_সে লজ্জা নাই;-_-আজ শান্তশীল 
কল্যাণীর সেবক সম্প্রদায় ভুক্ত হইতে এবং অবশিষ্ট জীবন, 


দেবত্রতে উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত) সে আশায় পাপীর হৃদয়ে বল ৮, 


আসিল; শান্তীল নিঃশঙ্ষে ও শিষ্টভাবে গোসাঞ্জীর পদধুলি 
লইলেন। গোসাঞ্ী বিস্মিত, ততোধিক কৌতুহণাবিষ্ট হইরা 
কহিগেন, “মিছিরঙ্গি-_অপময়ে এখানে কেন?” ডু 
তুত্তরে জয়া স্বামীজীর আদেশ ও তৈরবী দর্শনের বিষয় 
জ্ঞাপন করিলেন। শুনিয়া গোসাঞী আহ্কাদ সহকারে কছি-. 
লেন “সকলই কল্যাণী ইচ্ছা; কুরু কল্যাণি কল্যাণ শীবে? । 
উয়া-_লালজীর-সংব!দ কি? ৃ 
গোসানরী-দে কথাই বলিতে আসছি; ইনি সংবাদ 
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পাইলাষ, লালগী স্চ্ছন্দে ছাউনীতে ফিরিয়া আসিয়া- 
ছেন। সেও বোধ হয় মিছিরীরই অন্থগ্রহে।. 
মিছিরজী লঙ্জিত হইয়! কহিলেন বন্দীত্বই আমার কার্ঘয 

কিন্তু মুক্তিদান আমার সাধ্যাতীত? সে কার্যে তারার হাত। 
গোসাঞী-ঠগীদমন আর অপহৃত ব্রাহ্মণকন্ঠার উদ্ধার সাধনই 

ইংরাজ ফৌজের উদ্দেপ্ত; পাম ঠগীগণের দৌরাত্ম্য 

যোগী সন্ন্যাসীর যোগ সাধনেও শান্তি নাই। 
শান্ত--সে পথ সব্বাগ্রে নিষ্ধ'টক হওয়। আবশ্যক 7 যুদ্ধ অনিবার্ধ্য 

কিন্তু ফল অনিশ্চিত। স্বৃত পাপের প্রাবশ্চি ও 

অবস্তগ্ত।বী। | 
গোসাঞী-প্রায়শ্চিন্ত কি? 
শান্ত যৃত্যু ! 

গে'সাঞী বুঝিতে পারিলেন, শান্তবীল মরিতে প্রস্তুত। 

তারা কক্ষাভ্যন্তরে থাকিয়া সকল কথা শুনিতেছিলেন, অবসর 
বুবিয়। তিনিও পিয়া জয়ার সঙ্গে যে।গ দিলেন; স্বভাবসুলভ 
সরল ও মধুর বাক্যে কহিলেন “মাসি--মিছিরজী তোমাদের 
কে? নওয়াগড়ের ই্টানিষ্ট ইহীরই হাতে”। শান্তশীল আর 
অপেক্ষা না করিরা যথাযোগ্য অভিবাদনাস্তে বিদায় হইলেন। 
অতঃপর গোসাএ্ী জয়াকে রনাস্তিকে কহিলেন--পীড়িতার 
পক্ষে এ স্রাদ তত শুভকর হইবে না_স্ুতরাং এখন তাহাকে 
কিছু না বঙ্গাই স্জ্ত। তদনন্তর তারাকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন_ তারা সত্যইকি বন্দীকে তুমি মুজিদান করিয়াছ? 
তারা ঈষৎ লক্জিত-_ঈৎ- বিশ্মিত হইয়৷ কহিলেন, “ক্ানন্দের 


দ্বাবিংশ কল্প ১৮৭ 


দিনে কাহাকেও নিরানন্দ করা ময়ের ইচ্ছা নহে; বন্দী 
সম্ভবতঃ গুপুচর-_শীপ্ারীর শত্রু” |. 
গোসাঞী-তোমার অনুমান সত্য_সে যুবাপুরুষ বীরবর 
ইংরাজ সৈল্কাধ্যক্ষ! তাহার মঙগলামঙ্গলের সঙ্গে তারার 
ইষ্টানিষ্ট সংসথষ্ট ! 
তারা হাসিয়া কহিলেন, ঠাকুরজি__তারার উঠান 
তারার হাতে! ইচ্ছা করিরা ধরা না দিলে তারাকে ধরে 
কার সাধ্য! 
' একথা শুনিয়া গোসাঞ্রী একটুকু স্তম্তিত ও. আশ্চর্য 
হইলেন। কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন, সে কি তারা! 
তোমার উদ্ধার সাধনই বর্তমান ০ প্রধান, 


উদ্দেগ্ত! ১... 


তারা--পীগ্ডারীর তীর বিষাক্ত,/আর তাহাদের সন্ধ।ন ও অব্যর্থ! 
যুদ্ধে গীগারীর পরাজয় হইলে আমাদের অদৃষ্টে যে কি 
আছে কল্যাণীই জানেন ! 
এতছৃত্তরে জয়া কথিলেন-_“কল্যাণীর ইচ্ছায় তোমার 
অকল্যাণের আশঙ্কা নাই) মা সব্ধমঙ্গলা তোমার মঙ্গল 
করিবেন। ূ 
তারা-ঙ্গল কি হবে বুঝনা  নওয়াগড় ইংরাঞজাধিকুত হইণে 
আমি কোথায় যাব, আমকে কে আশ্রয় দিবে? | 
জয়া-কেন, তুমি আমার কাছে থাকিবে_আর্মী তোমার 
.পিতার সন্ধান বলিয়া! দিব? 7 তুমি ত্রাঙ্ষণ কন্যা॥ 
ুত্রাঙ্গণের সঙ্গে তোম।র বিবাহ দ্িব। * 


১৮৮ | শব-সাধন 


লজ্জায়' তারার মুখে আর কথা কুটিল না। কথায় কথায় 
বেল! বাড়িতেছিল ; ততক্ষণে ভৈরবীরও নিদ্রাভঙ্গ হইল। ক্ষীণ 
ছুর্ধল স্বরে ভৈরবী ডাকিলেন-_-“জয়ে”? তাড়াতাড়ি জয়। 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গোসাঞ্ী আপন কুটারে চলিয়া 
গেলেন এবং তারা নওয়াগড়ে ফিরিয়া আসিলেন। 


ব্রেয়োবিংশ কল্প টন 


ভ্রয়োবিংশ কল্প। 


কান্তিকী কৃষ্ণা অমাবস্যার নিশাবসাঁনের সঙ্গে সঙ্গেই 
উদর্নগিরিতে রণবাছ্ বাঁজিয়া উঠিল; মেজর সাহেবের শিবিরে 
মন্্রণা সভা বদিল; কল্যাণপন্প্রদায় সাদরে.সে সভায় আহত 
“হুইলেন। বহুক্ষণ আন্দোলনের পর স্থিীকূত হইল-_ত সলা- 
রাজ পীগারীর পৃষ্ঠপোষক, সুতরাং তাহাকে এ ক্ষেত্রে বিশ্বাস 
করা বায় ন!। প্রত্যুতঃ তৎ্সন্বন্ধে পূর্বাহেই সাবধান হওয়া! 
আবশ্যক; ভন্সলারাঙ্জ বিপক্ষতাঁচবণ করিলে ঠগীদমন দুরুহ 
হইবে; দেওঘর আক্রমণের সংবাদ পাইলে ভন্সলারাজকে 
সর্বাগ্রে আন্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হইতে হইবে, আর চিতু সর্দারকে 
সাহায্য করিবার অবকাশ পাইবেন না। স্ুৃতরাং চিতুসর্দ(রকে 
আত্মবলের উপর ই নির্ভর করিতে হইবে। সে অবস্থার 
ঠগীদমন অনেক সহজ হইবে। অতএব স্থির হইল যে 
যুগপৎ্খ দেওঘর ও নওয়াগড় আক্রমণ করাই সঙ্গত। এক দল 
সৈন্ঠসহ স্বয়ং মেজর সাহেব দেওঘরে যাইবেন, অন্ত এক দল 
সহ শ্রীমান মোহিতলাল নওয়াগড় আক্রমণ করিরেন। কল্যাণ- 
সম্প্রদায় শেষোক্ত দলের পৃষ্ঠপোষক হইবেন। প্রত্যেক দলে 
সাতটী করিয়া তোপ থাকিবে । গিিসঙ্কটে তোপের কার্ধ্য- 
কারিতা যথেষ্ট । | 

বণবাছ্ের সঙ্গে সঙ্গে সৈম্ভগণও সমরসাঁজে সজ্জিত হইল। 
কটীতটে অসিকোঁধে অসি নাচিয়া উঠিল; একদিকে স্বয়ং 
মেজর সাহেব অন্যদিকে মোহিভলাল দুন্দুতি বাজাইলেন ; 


১৯৩ | শব- 
চা ২১০৬১৮৫ 


সঙ্কেত বাগ্ঘ শ্রবণে সৈম্তদল দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ছুই 
' দিকে ধাড়াইল। কল্যাণসম্প্রদায়ের উপদেশ মত মাহেন্ক্ষণে 
উভয় দল যাত্রা করিপেন। যেজর সাহেব একদলের অগ্রণী 
হইয়। দেওঘরের দিকে, মোহিতলাল প্রমুখ অন্দল নওয়াগড়।- 
ভিমুখে চলিলেন । যাত্রাকালে কল্যাণস্প্রদায় সমস্বরে 
জদধ্বনি করিলেন-_-“কুকু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে”। 
তারার উদ্ধারার্থ গোপাঞ্ীজী মোহিতলাপের দলে যোগ 


দিলেন। যপাসময়ে উতয়দল যাত্রা করিল। মোহ্তলাল ' 


নওয়াগড়ের পথে কিছুদূর অগ্রসর হইলে তড়িৎবেগে একটী 
যোশিনী আপিয়া গোপাঞীর কাণে কাণে বলিয়া দিলেন-__ 
“ঠাকুরজি! দেখিবেন এ যুদ্ধে শাস্তণীলের যেন কোনরূপ 
অমঙ্গল না হয়; সম্ভবতঃ তিনি মুজহস্তে অসি চালাইতে 
কুষ্টিত হইবেন না”। মোহিতলাল অশ্বপৃষ্ঠ হইতে সহস! সে 
যোগিনীর আবির্ডাধ ও গোসাঞ্ীর সঙ্গে জনান্তিকে মন্ত্রণ। 
করিতে দেখিয়া প্রথমতঃ কিঞ্চিং বিস্মিত ও সন্দিগ্ধ হঈলেন 
বটে কিন্তু পরক্ষণেই তাহার সে ভাবনা দূর হইল? তিনি 
দেখিয়া চিনিলেন যোগিনী স্বয়ং জয়া। গোসাঞী ও অগ্রবর্তী 
হইয়া লালজীকে হয়ার অনুরোধ জাঁনাইলেন। মেজর 
সাহেব সর্ধা্রবর্তী হইয়াছিলেন বলিয়া যোগিনীকে দেখিতে 
পান নাই। 

শ্রেণীবদ্ধ হয়া উত্তর সৈদল কিয়দ,র গমন করিয়া এক 
ছুবারোহ শৈল সঙ্কটে পৌঁছিল অতি সাবধানে সে শৈল- 


শ্রেণী পার হইরা এক উপতাক! ছাড়াইয়া দ্বিতীয় এক . 


্রগ্নোবিংশ কপ ১৯১ 


খিরিসঙ্কটে পৌছিল) সেখানে শৈলম।লা দ্বিবাছিনী, ছুই 
দিকে দুইটি সংকীর্ণ পাব্বত্য পথ; সেই ছুই পথে ছুই দল 
নির্দিষ্ট স্থানোদ্দেশে চণিল। বেলাবদানের সঙ্গে সঙ্গেই মেজর 
সাহেব প্রমুখ সৈগ্দল দেওঘরের রমণীয় উপত্যকায় পৌছিল; 
চতুদ্দিকে শৈলমালা বিকম্পিত করিরা তোপ ছুটিল; তুমুল 
রণবাগ্য বাজিয়া উঠিল; প্রতিধ্বনি বাজনিকেতনে ভীম আঘাত 
করিল, সে আঘাতে মন্ত্রণাগৃহে রঘুজী তন্সলার আসন টলিল। 
সত্রস্তে সয়ে রঘুণ্ধী অগ্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ঝাণীর শরণাগত 
হইলেন । রাণী যশোদ। বাই সুক্ষ ও বুদ্ধিমতী। বাঞ্ের 
শুভাশুতের উপর দৃষ্টি রাখির। রাণী কহিলেন-_-“মহারাঞ্জ, 
ঠগীদলনই ইংরাজরাঁজের মৃখ্য উদ্দেপ্ত । ঠগীর দৌরাস্মো সর্বত্র 
উচ্ছঙ্ঘল; লোকের ধন প্রাণ বাচান তার। দেশ ছারখার 
হওয়ার উপক্রম। এতদবস্থায় ইংরাজের সাহাষ্য করাই 
সঙ্গত ; বিশেষতঃ ইংরাজ ক্রমে ভ্রমে তারতে একছত্র রাজা 
হইতে চপিয়াছেন;) আঙ্গ ঠগীর পক্ষাবলম্বন করিলে কালই 
যুদ্ধ বাধিবে। ঠগী ঘোর পামর। হিং্রক ন্যজন্ত অপেক্ষাও 
তীষণতর ; তাহারা ক্ষমার পাত্র নহে। পাপিষ্টের1 বিশু, 
্রা্ষণকন্ঠা হরণ করিয়া হিন্দুর প্রাণে ব্যথা. দিয়াছে? 
ছুরাত্মাদের হাতে গৃহত্যাগী যতী তপক্বীরও নিস্তার নাই) 
ধর্মভীরু হিন্দুর প্রাণে এ দৃশ্ত অসহ। সুতরাং যত শীন্ 
ঠগীকুল নির্মূল হয়, ততই মঙ্গল” | 
রবুদ্দী__ছিতু ভন্সলা রাজ্যে জনৈক সর্দার প্রধান? ঠগীদলপতি 
হইগেও রাঙ্ের শুতাকাজী; তদীয় পূর্বপুরুবগুগ 


১৯২ ও শব-সাধন 


রাজোর উন্নতিকল্লে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং 
চিতু সর্দারের বিরুদ্ধাচরণ কি ধন্মবিরুদ্ধ নয়? 

রাণী-চিতু.সর্দ।র সাধ করিয়াই এ বিপদ ডাকিয়া! আনিয়াছে; 
ইংরাজের হস্তে আত্ম সমর্পণ ও ব্রাঙ্গণকন্তাকে গ্রতার্পণ 
করিলেই সকল দিক রক্ষা পাইত। পীগ্ডারীর পাপে 
রাট রাঙ্জয টলমল্‌। 

রঘুঙ্গী__সত্য বটে-কিন্ত যুদ্ধবিমুখ হইলেঃ যে ভন্সল! 
রাজ্যের মঙ্গল হইবে--কে জানে ? 

রাণী রীতিমত যুদ্ধ কণা বোধ হয় ইংরাঞ্জের ইচ্ছা নহে; 
পাছে দেওঘর হইতে চিতুর সাহাধ্যার্থ সৈন্যবল প্রেরিত 
হয়, সেই আশঙ্কায় মেজর সাহেবের দেওঘরে আগমন । 
এক্ষেত্রে সাদরে মেজর সাহেবকে সম্মান করাই সঙ্গত। 
বন্ধুত্ব স্থাপনে ইংরাজ বুঝিবেন-_তন্সল! রাজ ঠগীর 
পৃষ্ঠপোষক নহেন--পক্ষান্তরে এ ব্যবহারে ঠগীসর্দারেরও 
সুবিধা হইতে পারে। একদল সৈন্য দেওঘরে থাকিলে 
অন্য দলের সঙ্গে প্রতিযোগিত! তত কঠোর হইবে না। 

এ কথায় রঘুজীর চক্ষু ফুটিল; রাণীর মন্ত্রণা সঙ্গত বলিয়া 
তদনুরূপ কার্ধ্যে প্রন্ত্ব হইলেন। মেজর সাহেবের অত্যর্থনার্থ 
একদল সৈম্ত শিবিরে প্রেরণ করিলেন ও আতিথ্যগ্রহণ জন্ত 
অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। তছুত্তরে মেঞ্জর সাহেব বলিয়া, 
পাঠাইলেন, “তন্সলা রাজের সৌজন্তায় সুখী হইলাঁম। 
ইংরাজ তাহাকে মিত্র রাজ বলিয়াই জানেন এবং সে মিত্রত।, 
বর্ষাথ। অঙ্ুঃ রাখাই সঙ্গত” | 
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রাণীর সুমন্ত্রণ। পিদ্ধ হইল। যেঙ্গর সাহেবের সাধু উক্তি 
শুনিয়া রঘুজীর আহ্নাদের সীম! রহিল. না। অগৌণে প্রচুর 
পরিমাণে রসদ প্রেরিত হইল । অপ্রত্যাশিত চব্য-চুস্য লেহা 
পের পাইয়া পরিশ্রান্ত সৈনিকগণের পথক্রান্তি দুর হইল; 
সকলে হাপ ছাড়িয়। ইষ্টমন্্র জপ করিবার অবসর পাইল। 
নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদে তিন দিন দৃগ্তপট সদৃশ 
দেওঘরের রম্য উপত্যকায় প্রবাস করিয়া চতুর্থ দিবসে 
দলবলসহ মেজর সাহেব উদর়গিরিতে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

আর মোহিতলাল ? ন্বীর সৈম্ভগণসহ নওয়াগড়ের অনতি- 
দুরে শৈলমূলে ক্ষিপ্রাকূলে এক সমতল ক্ষেত্রে শিবির সন্নিবেশ 
করিলেন। সন্ধাগমে সে পার্ধত্যপথ ঘোর তিমিরাবৃত ও 
দুরারোহ হইল । .লালজী আদেশ করিলেন__“এ বাত্রিতে 
এখানেই বিশ্রাম করিব--এ পার্বত্য প্রদেশ নিরাপদ নহে; 
সকলেই যেন সশস্ত্র থাকে প্রত্যুষেই গড় আক্রমণ করিতে 
হইবে” । | . পা 

এই বলিয়া মে।হিতলাল কুর্ধয স্তশোতা সন্দর্শনার্থ এক উচ্চ 
শৈলশিখরে আরোহণ করিলেন। সন্ধ্যাগমে সে শৈলশোত। 
অতি মনোহর । তপনদেব ঘেন ভিমিরবসন ন্ধ্যাসুন্দরীর 
অঞ্চলাবলম্বন করিয়া ধীরে ধীরে ক্ষিপ্রা্ স্বচ্ছ সলিলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িলেন; রবির চরণন্পর্শে ক্ষিপ্রীর তরঙ্গমাল রক্তবর্ণ 
ধারণ করিল। সহসা যেন শৈলশিধর হইতে শোণিতপ্রবাহ 
ছুটিয়া আসিয়া নির্বরিণীর জলে মিশিয়া গেল। প্রদোষ-অন্থরে 
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সগ্ভ বিকশিত নক্ষত্রমালা লোহিততরঞ্গে প্রতিবিথিত হইয়! 
উজ্জবলে মধুর রূপ ধারণ করিল। তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গাকুল! তারান্ন 
মাল! দেখিয়া লালজীর মনে পড়িল, নওরাগড়ের তারা-_ 
করোঞার সেই ব্রাঙ্গণ কন্া! সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল-ঘোগিনী 
বেশে সেই শরদিন্দুনিত সুন্দর মুখখানি_-আ'র সেই ভ্রমব- 
কৃষ্ণ আকর্ণ-লম্বিত চক্ষের সরল চাহনি! মনে ভাবিলেন_সে 
বেশে সে রূপ এ তরঙ্গ শোভা হইতে ও উজ্জবলে মধুর! সে 
মোহন মধুর যুন্তি আবার দেখিতে পাইব কি? 
মোহিতঙাল এক বৃহৎ শিলাখণ্ডোপি বক্ষ স্থাপন করির। 
আনতবদনে অতৃপ্তলোচনে নির্ঝরিণীর তরঙ্গ শোভা দেখিতে- 
ছিলেন, সহসা কে তাহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিল। মোহিতলাল 
শিহরিয়! উঠিলেন ; পশ্চাৎ্থ ফিরিয়া! যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
ততোধিক বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইলেন। তিনি দেখিলেন__এক 
অলৌকিক অপুর্ব রমণী যৃত্তি তাহার দিকে চাহিয়া আছে। সে 
দৃষ্টি অন্পন্দ ও কৌতুহলময়ী ; নিকটে গ্রকটী মশাল সহসা! 
জ্বলিয়া উঠিল ; সে আলোকে মোহিস্রল্লালন অভিনিবেশ সহকারে 
অতৃপ্ত লোচনে সে মুস্তি দেখিতে লাগিলেন; তৈরবী বেশে সে 
মৃত্তি এত নুন্দর-_-এত মনোহর যে বনদেবী বলিয়া ভ্রম জন্মে। 
তৈরবীর এক হস্তে ধন্ুুক* অন্য হত্তে যোগযষ্ঠি-ত্রিশ্ল ; 
ধনুক দেখিয়া! লালজীর মনে একটুকু সন্দেহ হইল, কিন্ত তিনি 
ভীত হইলেন না। বিবেক যেন বলিয়া দ্রিল__এমন অম|মুষিক, 
লীলা__-শৈলশিখরে একাকিনীঁ নৈশবিহার তারা ভিন্ন অন্যের 
» পক্ষে, সম্ভবপর নহে। লালঙী ত্রস্তহত্তে দৃঢ় মুষ্টিতে ভৈরবীর 
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বামকর ধাত্ণ করিয়া কহিলেন_-“সত্য বলুন আপনি কে”? 
ভৈরবী অবীরোচিত ব্যবহার দেখিয়া একটুকু হাসিলেন, 
একবার সরল দৃষ্টিতে লালজীর মুখপানে তাকাইলেন; একটুকু 
বলও প্রকাশ করিলেন, কিন্তু হাত ছাড়াইতে পারিলেন না। 
অনন্ঠোপায় হইয়া কহিলেন, মহাশয় ছাড়,ন__ছাঁড়ন্_-আমি 
তৈরবী, বীরের প্রতিযোগীত।র উপযুক্তা নহি। 

সে কথা শুনিয়া লালজী ভৈরবীর কর ত্যাগ করিলেন-_ 
একটুকু লজ্জিত হইয়। কহিলেন--“নিশাকালে এহেন দুর্গম 
পথে ভৈরবীর আগমন কেন”? ? | 
উঃ__আমি উদয়গিরিতে যাইব, এই তাহার উত্তম পথ। 
প্রঃগুয়োজন ?. 
উ$-_-একজন বন্দীর সন্ধানে । 
প্রঃ-_বন্দী কে তাহার নাম কি? 
উঃ- নামটা ভালরূপ মনে হইতেছে না; লাল কি কাল-_ 

লোহিৎ কি ভড়িৎ। 
প্রঃ--উদ্দেশ্ত ? 
উঃ-_তাহার দারা সন্ধির প্রার্ন। 
প্রঃ--কিসের সন্ধি? 
উঃ-গোদাবরী আর ক্ষিপ্রার সন্ধি! দিবা আর নিশার সন্ধি! 
লালার আর ফুলেলার সন্ধি বা বিসন্ধি! 

এই শেষোক্ত কথা কয়টিভিন্ন স্বরে উচ্চারিত হইল। এ 
স্বর পূর্বশ্রত ; পে স্বর চিপিয়া মোহিতলাঁল 'কহিলেন--“কে 
সর্দার কন্া-_আঙ্গ এ বেশ কেন” ? . 
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উঃ--ইংরাঞজজ শিনিরে এবেশের সম্মান আছে জাগিয়। | যুদ্ধ 
কি নিশ্চয়? 
লালজী--নিশ্চয়-_নিশাবসানেই গড় আক্রান্ত হইবে। 
প্রঃ--ফলাফল ? 
উঃ-_অনিশ্চিত ! কল্যাণীর কি ইচ্ছা কে জানে? 
-: এবার ভৈরবী মুক্তকঠ্ঠে কহিলেন-_“সে যাহ। হউক, যাহা 
বলিতে আসিষ়াছি শুনুন্। এ শিলাখণ্ড স্থির হইয়া! বসুন ।” 
মৌহিতলাল কৌতুহল পরবশ হইয়া ভৈরবীর নির্দেশান্ুসারে 
শিলাথগ্ডোপরি উপবিষ্ট হইলে তৈরবী অন্ত শিলাখণ্ডে 
পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া মুখামুখী হইয়া টাড়াইলেন। ভৈরবী 
ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, চিন্তা করিতে করিতে আকাশ 
পানে চাহিলেন। আবার পরক্ষণেই সে ধুষ্টি যুবকের উপর 
্স্ত হইল। এবারও দৃষ্টি উজ্জল, সরল ও ন্িগ্ধময়ী। ক্ষণিক 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া তৈরবী কহিলেন--“বুঝিলাম় যুদ্ধ 
অনিার্ধ্য! পীগ্রী বলিষ্ঠ, সাহসী ও দুর্ধর্ষ; তাহার! বীরের 
স্থায় মরিতে জানে; তাহাদের তোপ নাই সত্য, কিন্ত অসির 
ব্যবহারে ও তীরক্ষেণে পীগারীগণ সিদ্ধহত্ত! তাহাদের 
সন্ধান অব্যর্থ। পীগডারীরমণীগণ ও তীরের ব্যবহার জানে। 
তীরফলকগুলি বিষাক্ত ; দেহমধ্যেবিদ্ধ হওয়া মাত্র আহতকে 
অবসন্ন করিয়া অগৌে মৃত্যুমুখে প্রেরণ করে। এই বিষাক্ত 
তীরই এ যুদ্ধে ঠগীর মহা -অন্ত্র। ব্যাধি যেখানে ওষধের 
ব্যবস্থাও সেখানে । আপনাকে যৈ তাড়িদস্থুরীয়টী দেওয়া 
হইয়াছে, উহা! বিন-প্রতিষেণক | তীববিদ্ধ স্থানে ক্ষতমুখে, 
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এ অঙ্কুবী পুনঃপুনঃ কোমলতাবে ঘর্ষণ করিলে বিষে শক্তি 
নষ্ট হয়। আর যতক্ষণ এ অন্থুবী অঙ্গুলীতে থাকিবে, ততক্ষণ 
দেহে বিমের ক্রিয়া হইতে পাবে না। তাই সাবধান--এ অঙ্গুরী 
খেন অঙ্গুলীতভ্রষ্ট না হয়” 
তাহা -শুনিরা মোহিতলাল সাতিশর বিস্মিত ও মন্তমগ্ধ 
হইলেন। ঠগীগৃহে প্রতিপালিত৷ অপরিণতবয়স্কা বালিকার 
তাদৃশী সৌগ্গগ্ততা, পরকষ্ট নিবারণার্থ দুরদর্শিত৷ ও মঙ্গল 
কামন! হিন্দুগব্ব উন্নত পরিবারেও বিরল। মোহিতলাল 
সর্দার কন্তার সাধু ব্যবহারে গলিয়া গেলেন; উচ্ছৃসিত 
হৃদয়াবেগে কণ্ঠরুদ্ধ হইল-__কি বলিয়া হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিবেন, খুঁজিয়া পাইলেন না। অবশেষে প্রীতিপুর্ণ 
লোচনে গদগদ বচনে মোহিতলাল কহিলেন--“তৈরবি ! 
আমি আপনার কে? আমি বরং আপনার গৃহশক্র 3 তি 
আমার উপর এত দয়া কেন? 
প্রঃ__অপহ্ৃতা ব্রাঙ্গণকন্তার উদ্ধীরসাধনজন্য আপনি আত্ম- 
ত্যাগী কেন? 
উঃ-__কেন জানি না; কিন্তু ঠগীদলনের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ 
কন্ঠার উদ্ধার সাধন জীবনের প্রধান কর্তব্য মধ্যে 
ধাড়াইরাছে! মঞ্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন!” 
প্রঃহসে কি-্রাঙ্গণকন্তার উদ্ধার সাধন না হইলে কি 
আপনি আত্মঘাতী হবেন? " 
উ৫€--কেন- ত্রাঙ্গণকন্তার উদ্ধার সাধন কি সম্ভবপর নয়? 
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ভৈরবা-ধুদ্ধাবসানে তাহার সন্ধ।ন পাঁওয়। অসন্তব--তাহাকে 
ধৃত করা ফৌজের সাধ্যায়ত নহে। 

মোহিত--তবে কি ব্রাহ্মণকন্ঠার উদ্ধার সাধন হবে না? 

ভৈরবী -কল্যাণীর ইচ্ছায় কিছুই অসম্ভন নহে; তাহার 
অনুগ্রহে অসম্ভব ও সম্ভব হয়! শেষ পর্যস্ত না দেখিয়! 
আপনি কিছু করিবেন না--আপনার জীবন মূল্যবান । 

মোহিত--এ জীবনের মূলা অতি সামান্য-কাল আ্রোতের 
একটি বুদ্‌বুদ মাত্র! আবার আপনার সাক্ষাৎ 
পাইব কি? 

উঃ-_সেও কল্যাণীর ইচ্ছকিন্ত আমার সঙ্গে পুনরায় 
সাক্ষাৎ ন। হওয়! পথ্যন্ত আপনি মব্রিবেন না। 

মোহিত--আপনার কথার আশ্বস্ত হইলাম; পুনঃ সাক্ষাৎ 

| কোথায় পাইব? 

প্রঃ-কল্যাণে জয়া নামে বে ভৈরবী আছেন, তাহাকে 
জানেন? 

মোহিত-_জয়া? জয়া সর্ধমঙ্গলা। দয়ার প্রতিক্কৃতি_-মানবী 
বেশে দেবী। তাহাকে না চিনিলে ক্ল্যাণীর প্রপাদ 
লাভ হয় না। 

উঃ-_যুদ্ধান্তে তাহারই কুটার়ে সাক্ষাৎ হইবে। সেখানে দেখা 
না! হইলে আর দেখা হবে না। 

সহসা আকাশ হইতে একটী তারক] ঠিক সেই দিকে 
ছুটিয়া আদিল। সেই আগোকে গিরিশঙ্কট ঝলসিয়।৷ গেল 
এবং মোহিতলালের দৃষ্টি সেদিকে আক্কষ্ট হইল। ইত্যবসরে 
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তৈরবী অদৃগ্ত হইলেন। মোহিতলাল দৃষ্টি ফিরাইয়৷ 
আর সে মোহিনী মুক্তি দেখিতে পাইলেন না। তিনি সঞস্তে 
উঠিয়! দীড়াইলেন, ইতস্ততঃ খুঁজিলেন, কিন্তু সে শাপ্তিগ্রতিমা 
আর দৃষ্টিগোচর হইল না। মুহুর্তে যেন সে মুর্তি নৈশ 
সমীরণে মিলাইয়া গেল। পরক্ষণেই শুনিতে পাইলেন__ 
অনতিদূরে ক্ষিপ্রার বক্ষে কে গাহিতেছে,_ 

“বল সে কেমন, যে হদয়ের ধন! ও 

স্বজন পালন যাঁর; ধিনি নিত্য নিরঞ্জন |” ইত্যাদি 

মোহিতলাল শিলাখণ্ডোপরি বক্ষ স্থাপন করিয়া অবনত 

বদনে দেখিলেন_কে নির্ঝরিণীর তরঙ্গমর় প্রবাহে 
নৌকা বাহিয্বা সেই গান গাহিতে গাহিতে গড়ের দিকে 
চলর! গের্। “আমার সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ না হওয়! 
পর্যন্ত মরিবেঁম না” এ কথা পুনঃপুনঃ মোহিতলালের কর্ণ 
কৃহরে প্রতিধ্ধনিত হইতে লাগিল। দে প্রতিধ্বনি সম্বল 
করিয়া লালজী উত্তাত্তহ্দয়ে শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন। 
প্রজ্জঘলিত মশাল যথাস্থানে রক্ষিত ছিল, সুতরাং পথ চলিতে 
লালজীর কোন কষ্ট হইল না । 
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চু কল্প | 

তার। যখন নওয়াগড়ে প্রত্যাগত হইলেন, তখ্স রা্রি 
গভীরা না হইলেও গড় গভীর? নিস্তব্ধতায় ডুবিয়াছে; 
রক্ষীগণের সারা শব্দ নাই; সেনানিবাসে জন প্রাণীর অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত অনুভূত হয় না; মায়ের মন্দিরে বেদপাঠ থামিয়া 
গিয়াছে" বাহিরে ছু'একটী মাত্র ফানস মিটি মিটি জলিতেছে; 
তোষাধানায় প্রহরীগণ অর্ধচেতনাবস্থায় ঝুঁকিতেছে। 
.: দেওয়ালীর রাত্রিজাগরণে__ আমোদ প্রমোদের ফলে সকলে 
যেন অবগন্ন। অন্তদিন তারা মায়ের মন্ত্র 
কখনও অস্তুঃপুরে প্রবেশ করিতেন না) 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন ন|। বাহির হইছে 
প্রণাম করিয়। একেবারে শয়ন কক্ষে প্রবীর রিলেন। 
নিখাথ সময়ে কৃষ্ণাচতুর্দণীর রাত্রিতে একা কিন, দু 
তারার ভয় হয় নাকিন্তু তাহার যত ভয় শয়নর্বক্ষে। তারা 
একাকিনী শুইতে [পারেন না; সখিদ়্ তারার নিদ্রার ও 
সঙ্গিনী; সময় সময় রম বা অনুপমার মধ্যে কেহ সে কক্ষে 
শয়ন করিতেন। তারা গৃহে প্রবেশ করিরা দেখিলেনঃ 
রমা শুইয়া কিন্তু নুষুগ্তা। -পীগ্ডারী সম্প্রদায়ের পামর 
বৃত্তি দেখিয়া তাহাদের গন্য তারার বিশেষ সহানুভূতি না 
থাকিলেও তাহাদের অমঙ্গল তাবিতে তারার কষ্ট হইত; 
তাই তারার মন আজ বড় চঞ্চল ও উদ্বিগ্ন। তার! বার বার 
সেই ন্লিদ্রত ন্বেহমাথা মুখখানি দেখিতে লাগিলেন? সে মুখ যত 
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দেখেন, ততই যেন দেখিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতে দেখিতে 
মনে হইল--“বুঝি আর অধিক দিন এ মুখ দেখিব না 1১ 
মিদ্রিততাবস্থায় রমণীর বদন শোভা যেন বিশদরূপে ছুটিয়া 
উঠে। পতিপাশে লঙ্জীশীল। শিথিলকবরী স্ুযুণ্তা যুবতীর 
মুখশশী যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই জানেন, সে মুখ কত 
সুন্দর-_কত মনোহর! তারা মনের আবেগে সে সৌন্দর্য্যের 
উপর লক্ষ্য না করিয়া ব্যস্তভাবে ডাকিলেন, মা! রম! 
সুনিদ্রিতা__সে. ডাকে নিদ্রাভঙ্গ হইল না। কিরে 
তারা ৪55 1 | 
এবার বমার নির্ভর রং সাদরে ফুলেলাকে বঙ্গে 
ধারণ করিয়া কহিলেন__“কি শ্নী--ভয় ফি-_ এই যে আমি”। 

: রমার বিশ্বাস অন্ত দির স্ঠয় ফুলেল ঘুমের ঘোরে, মা! মা 
বলিয়া ডাক্ছিটিহে গীকুলের তায় সুন্দর, শারদ চক্দর্রিমার ন্যায় 
মিদ্ধমরী হাসু সু মুখখানি বলিয়া রমা ও অনুপমা সোহাগ 
করিয়! তারাকে স্ী্ভীকিতেন “ফুলেলা' | ফুলেল! মনের (বগ 
সন্বরণ করিতে না পারিয়। কাদিয়। ফেল্রি॥ কাঁদিতে 45 
বলিল--“মা, বুঝি আমার মা বলা এই শেষ”। 

ফুলেলার জাজ এই প্রথম রোদন। তদ,ষ্টে রমার হৃদয় 
তাঙ্গিয়! গেল-ষ্টনি সবিন্ময়ে প্রেমপুর্ণ বচনে কহিলেন 
“কেন বাছ। কি- হইয়াছে? তুমি কি আমাদিগকে ছাড়িরা 
যাইবে” ? 
ফুলেল । নামা তোমাদিগকে এক দণ্ডের জন্যও ছাড়িতে 
ইচ্ছা হয় না-কিন্ত-_ 
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রমা কিন্ত কি? তুমি কি ফোন কুন্বপ্ন দেখিয়া! কাদিয়! 
উঠিয়াছ? আমি সব সইতে পারি-কিন্তু তোমার 
চক্ষের জল আমার অগহা। 
ফুলেলা__না মা_ন্বপ্ন নহে__কল্যাধীর কি ইচ্ছা কে জানে? 
ক্ষিপ্রাসৈকতে শৈলমূলে ইংরাজফৌজের ছাউনি 
পড়িয়াছে, নিশাবসানেই গড় আক্রমণ করিবে । 
বমা তোমাকে এ সংবাদ কে দিল? 
ফুলেলা--ফৌজের ছাউনি আমি দেখিয়া আসিতেছি; আবও 
শুনি্লাম, একদল দেওঘবের দিকে গিয়াছে--স্থৃতরাং 
সেখান হইতে কোনরূপ সাহায্য প্রাপ্তির আশা নাই। 
রমা__সর্দারকে এ সংবাদ দেওয়া হইয়াছে? 
ফুলেলা_আমার মাথা ঘুরিতেছে_ শরীর কাগিতেছে, আর 
একপা! ও চলিবার শক্তি নাই! ৯ 
“আমি এখনই সর্দারকে এ সংবাদ "্লিতেছি” বলিয়া 
সসব্যন্তে রমা কক্ষ ত্যাগ করিলেন। াকষান্তরে সর্দার 
দুমাইতেছিলেন। ব্যন্তভাবে তাহার নিদ্রা তগ্গ করিয়া! ফৌজের 
আগমন বার্ড জানাইলেন। তাহা শুনিয়৷ চিতুসর্দার 
ক্ষণকালের জন্য স্তস্তিত, আত্মহারা ও কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
হইলেন-_কিন্তু উদ্ধমহীন হইলেন না। ্টভুত্যন্ল সময়েই 
হৃদয়ের বল ফিরিয়া আসিল, অসীম সাহস জাগিয়া উঠিল; 
ঠগীগণের রক্ষণার্থ মনে মনে প্রন্তত হইয়া কহিলেন--“রমে ! 
তারাকে এখানে ডাকিয়া আন 1 * 
দ্রুতপদে রমা তারাঁকৈে ডাকিয়া আনিলেম; সে 
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অবসরে অন্্পমারও নিদ্রাতঙ্গ হইল। তাগ্াকে সন্গেহে 

শব্যাপার্খে বসাইয়া সর্দারজী কহিলেন__“ফুলেল৷ ! ইংরাজ 

ফৌজের সংখ্যা কত? | 

ফুলেলা- বোধ হয় সহকআ্ীধিক ! 

সন্দার-তোপ কতগুলি আছে? | 

ফুলেলা__সাতটা। একদল নওয়াগড় আক্রমণ করিবে; দ্বিতীয় 
দল দেওঘর আক্রমণার্থ গিয়াছে । 

সর্দার-_ সর্বনাশ ! তা'হ'লে আর দেওঘর হইতে কোন সাহাযা 
প্রাপ্তির আশা নাই! তা হউক-যুদ্ধ অনিবাধ্য! 
ঠগী সম্প্রদায়ের ধ্বংসও অপরিহার্য! ঠগা মরিতে 
জানে-_মারিতেও জানে, কিন্তু আত্মসমপণ করিতে 
জানে না। | 

ফুলেল।-_নিশাবসান্র সঙ্গে সঙ্গেই গড়, আক্রমণ করিবে। 
সমস্ত গড় নিশ্চেষ্ট-_নিম্তব্ধ_-বক্ষীগণ নিদ্রিত--সেন। 
নিবাসে কেহ আছে বলিয়া বোধ হয় মা। আত্মরক্ষার 
কোন বন্দোবস্ত দেখিতেছি না। 

“এখনই সমস্ত বন্দোবস্ত করিতেছি” বলিয়! চিতু সদ্দার 
দ্রতপদে সেনানিবাসের দিকে ছুটিলেন | কেবল স্ত্রীদ্ধয়কে 
বলিয়া গেলেন-ফনিশান্তে বেন যোড়শোপচারে মায়ের পৃঙা 
হয়।” 

শান্তণীল ভগ্নহদয়ে কল্যাণ হইতে ফিরিয়া অবধি শয্যাগত ; 
অসুস্থতার ভাণ করিয়া আহারাদি ত্যাগ করিয়াছেন। 
উপাধানে; মন্তক ঘ্লাখিয়া! কেবল ভৈত্বধীর কথা ভাবিতেন_- 


২০৪ | শব-সাধন 


অস্থিচন্মসার--সে গার্ণ দেহে শুষ্ক মুখখানি যতই তাহার হৃদয়ে 
জাগিতেছে_ততই পরিতাপ বাড়িতেছে_-ততই অঞ্বারি 
উপাধান সিক্ত করিতেছে। অন্যান্য দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
নিঝণরণীর ঘাটে বসিয়া অন্তাচলচূড়াবলম্বী দিনমণির উদ্দেশে 
স্তব পাঠ করিতেন, যথারীতি স্বারংকুত্য সমাপন করিতেন ; 
কিন্তু আজ কখন প্রহরের পর. প্রহর গত হইল--কখন সন্ধ্যা 
আসিল, সন্ধ্যার পর বাত্র আসিল, সে রাত্রি ক্রমে গভীর! 
হইল, শাস্তণাল কিছুই জানিতে পারিলেন না । তিনি তখনও 
শয্যাগত-_কক্ষদ্বার রুদ্ধ। ঘে চিন্তানল আজ তাহার হৃদয়ে 
জ্লিতেছে- অন্তচিন্তা দূরের কথা, চিতানল ও আজ সে 
হৃদয়ে স্থান পায় কিনা সন্দেহ। শান্তশীল চিতুসর্দারের দক্ষিণ 
হস্ত__রণে বল, কৌশলে বল, সম্পদে বল, বিপদে বল, তিনি 
সব্ধত্র অগ্রণী ও সর্দারের শুভাকাজ্কষী ! তাই চিতুসর্দার সর্ব)গ্রে 
কোষাধ্যক্ষের কক্ষদ্ধারে পৌছিলেন। দ্বারে সজোরে আঘাত 
করাতে অভ্যান্তর হইতে প্রশ্ন হইল “কে”? 
উঃ--কে ফতেম্া1? মিছিরজীকে ডাকিয়া দে। 

ফতেয়া! শাস্তগীলের বিশ্বস্ত ভৃত্য। বাত্রিকালে প্রভুর-্বক্ষী 
স্বরূপ এ কক্ষমধো থাকে । সর্দারের কষ্ঠম্বর শুনিয়া 
ফতেয়া সত্রস্তে সভয়ে দ্বারোদবাটন করিল *ও প্রভুকে সংবাদ 
জানাইল। কোষাধ্যক্ষ স্বপ্নে(খিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিলেন 
এবং সর্দারজীর আগমন জানিয়! বিদ্মিত হইলেন কিন্ত 
ভীত. হইলেন 'না। শয্যা ত্যাগ করিয়া সসন্ত্মে স্ারজীর 
সম্থুখ-দীড়াইয়া কহিলেদ--কি আদেশ ?” 


সর্দরি-বিপদ উপস্থিত! শক্ত গৃহদ্ধারে আগত প্রায়। 
ইংকাঞজফৌঙ্জ নদ্ীদৈকতে শিবির সংস্থাপন করগ্জাছে-_ 
প্রভাতেই গড় আক্রমণ করিবে। অবিলম্বে আক্ধ- 
রক্ষার সমস্ত বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্যক । 
শান্ত সব্ধাগ্রে তীরন্দাজ পীগ্ডারী সংগ্রহ করা 2 এ যুদ্ধে 
তাহারাই প্রধান সহামু। 
সদ্দার_ইংরাজের তে।পে সকলে উড়িঘা! বাইবে। 
শান্ত তোপের তর করিলে আত্মরক্ষা অসম্ভব, অন্তরা হইতে 
তীর ছুঁড়িতে হষ্টবে। পীগ্ডারীর সন্ধান মি 
প্রাণঘাতী । 
সংবাদ পাইয়] দক্ষাদার আমীর আলী আপসির৷ মন্ত্রণায় 
যোগ দ্বিল। তখনই সাহাব্য প্রার্থন| কররপ্ন! ছইজজন দ্রুতগামী 
অশ্বারোহী দেওঘরে প্রেরিত হইল। অতংপর স্থির, হইল, 
সর্বাগ্রে প্রবেশ দ্বার সুদৃঢ় ও ছুর্ভেষ্চ করিতে হইবে । আর 
সঙ্কেত পথের মুখ বৃহৎ শিলাখণ্ডে বন্ধ করিতে হইবে । ইংরাজ* 
ফৌজ নুডুঙ্গপথেই নওয়াগড়ে প্রবেশ করিবে। সেই পথের 
ছুই,পার্খে উন্নত শিখরৌপরি তীরন্দাজ লুক্কাইত থাকিবে 
সুড়ঙ্গের মুখ ও বহিদ্রারের মধ্যস্থলে এক দল ঠগীসহ আমীর 
অলী শত্রুর আগমন প্রতীক্ষ।/ করিবে । উন্নত ফটসোপনি 
একদল তীধন্দাজ থাকিবে ও ফটকের পশ্চাতে শাস্তণীল এক- 
দল লৈগ্ঠসহ অপেক্ষা! করিবেন। তৃতীয় ঠগীদলসহ "স্বয়ং চিদ্ু 
সর্দার সেনা-নিরাসের বিস্তৃত অঙনে, ধুবিবৈন। ইহাও 
স্থির হইল, প্রাণভয়ে কেহ যেন পশাম়ন না করে। আমীয় 


২৬ শব-্পাধন 


রাজা 


আলী সেনানিবাসে প্রবেশ করিয়া শিক্ষা বাঙজগাইল) মুহুপ্ত 
মধ্যে সপ্রহরণ ঠগী সৈগ্গণ যুদ্ধর্থ প্রস্তুত হইল। তীরদ্দাজগণ 
বিকটরূপে সর্ধাঙ্গ চিত্রিত করিয়। ভীষণ আকার ধারণ করিল। 
দলপতির আদেশানুযারী সকলে মায়ের চরণে প্রণত হইব 
প্রতিজ্ঞা করিল, “শক্র না মারিয়। মবিব ন।” | নিশাবলানের 
পৃর্বেই সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হইল। এ যুগ্ছে আমীর ালী 
সব্ধ'গ্রণী। 

এদিকে অন্তঃপুরেও রূণসজ্জা হইতেছিল। রম। মান্রের 
পূজার ভার লইলেন; অর অনুপমা অস্তঃপুর রক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতে ছিলেন। তীর ব্যবহারে তাহার অঠ্যাপ ছিল? 
তারা ও অনুপমার সঙ্গে যোগ দিলেন । বল] বাহুল্য থে বিষাক্ত 
তীরই তাহাদের সম্বল। 

নৈরাশ হদয়ে মোহিতল!ল শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া 
সেনাদলকে সাবধান করিয়। দিলেন যে প্রশ্তাতেই গড় আক্রমণ 
করিতে হইবে। এই সমতল ক্ষেত্র পার হইলেই গিরি- 
সঙ্কটের নুড়ঙ্গ পধ_সে পথেই গড়ে প্রবেশ করিতে হয়। 
পীণ্ডারীগণের তীরই প্রধান প্রহরণ। সকলকেই কঠিন অঙ্গপ্ৰাণ 
ধারণ করা সঙ্গত। সৈন্যগণ তদম্থুরপ প্রস্তুত রহিল । পীণ্ডাবীর 
তীর যে বিষাক্ত ও সগ্ঠ- প্রণহর সে কথা সৈস্তাধ্যক্ষ মহাশম 
ইচ্ছ। করিয়াই অজ্ঞাত রাখিলেন। অনন্তর তিনি অ(পন 
শিবিরে বিশ্রামর্থ প্রবেশ রূর্িলেন। আঙ্গতাহার প্রাণে নৃতশ 
চি্_-অভিনব -প্রলয় বহিতেছিল। যুগপৎ করেকটী চিষ্তা- 
প্রবাহে মোহিতশালের হৃদয় উদ্বেলিত হইল £__ 


চতুর্বিঃশ কল ও ২০৭ 


১ম চিহ্বা__“ত্রান্ষণ বন্া!কে ধৃত করা ফৌজের সাধ্যায়ত্ত নহে ।” 
২য় চিস্বা-“পুনরার় সাক্ষাৎ না হওয়া পর্যন্ত আপনি 
মরিবেন না।” ৃ 
ওয় চিন্তাঁতারা কে? এ ভৈরবীই কি সর্দানেন পালিতা, 
কন্যা ? 
লালছ্ছীর চিন্তাকুল হৃদয়ের ন্তরতম প্রদেশ হইতে দৈব- 
বাণীর ন্টার কে বলিয়া! দিল £-- 
ইম-“বনবালার শ্গায় বনে বনে তারার খেলা--পাহাড়ে পর্কতে 
তারার লীলা । আপনি ধর। না দিলে তাহাকে ধৃত কর! 
অসম্ভব! কিন্তু তার] জয়ার কুটারে বাধা-কাকাতুয়ার 
প্রেমে আ৷ন্মহারা, সেখানেই তিনি ধরা পঠিবেন। 
২য়-_অপঙ্ৃতা ব্রাঙ্গণ কন্/|র উদ্ধার সাধন জন্য যিনি আত্মত্যাগ, 
কল্যাণী তাহার কল্যাণ করিবেন। তিনি পরিশ্রমের 
উপযুক্ত পুরস্কার পাইবেন। 
৩য়--এ ভৈববীই অগহ্থতা ব্রাহ্মণ কন্যা। 
একথায় লালছীর নৈরাশ জদয়ে আশার উজ্জল রেখা 
পণ়ল; সাহস ও অধ)বগায় ফিরিয়া আপিল। সে আশায় 
তর করিয়া জালদ্রী বীঃবেশে সঙ্জিত হইলেন। সহসা 
কঙ্গ্যাণ সম্প্রদায় পর্বত'শখর প্রকম্পিত করিয়া শত কণ্ঠে 
ধ্বনি করিলেন “কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে”। 
লাগজী যোগিনীর উপদেশ মত বামকবের অনমিকায় 
তাড়িদন্্ববীয় ধারণ করিলেন। অঙ্গুবী ধারণ করিতে 
গিপ্না আবার তাহার মনে পড়িল সেই ভুবনমোহিনী 
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যোৌগিনীর. আনন্দময়ী মুখখাঁনি- আর পরছুঃখ-বিমোচনার্থ 
তাহার ভবিষ্তৎ চিন্তা! এহেন সরলতা সহ্গদয়তা। মুদ্িমতী 
মায়া বট আর কি হইতে পারে? 


পঞ্চবিংশ কল্প | বং 


পঞ্চবিংশ কল্প। 


অন্তদিনের গ্ঠায় সে রাত্রি অবসান হইল। শৈলশোভা 
শ[ল তমালশাখায় শিখীগণ প্রতাতিক কেকারব করিয়া উঠিল। 
নানাঙ্জাতি বিহঙ্গমকুল কলরবে কানন আকুল করিয়া তুলিল। 
এক কোণে একটী অশোকতরুর নিবিড় শাখায় বসিয়। দয়েল 
লগিত তান ধরিল। নির্বারণীর অনুচ্চ তরঙ্গ নিঃম্বন উষার 
মৃছ মন্দ সমীরণে মিশিয়া সেই অপ্রশস্ত উপত্যকায় প্রতিধ্বনিত 
হইয়। এক অপুর্ব শ্রুতিমধুর সঙ্গীতের হৃষ্টি করিল। সেই 
্রা্গমুহূর্ভে মোহিতল[ল শিবির হইতে বাহিরে আলিয়া রণ 
ছুন্দুতি বাজাইলেন। সে শব্দে রণবাজী-_-রণঅলি নাচিয়া 
উঠিশ; সাধুসন্ন্যাসীগণ আনার জয়ধ্বনি করিলেন_“কুরু ম] 
কল্যাণি কল্যাণ জীবে” । “এই মাহেন্দ্রক্ষণই যাত্রার প্রশস্ত 
সময়; সৈন্ঞগণ অগ্রসর হও” বলিয়া স্বয়ং নৈগ্ঠাধ্যক্ষ অশ্বারোহণে 
অগ্রগামী হইলে সৈশ্থসামস্তগণ তাহার অন্ুদরণ করিল। 
কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইতে না হইতেই জনৈক সাধু আসিয়া 
সংবাদ দ্রিলেন-_"নুড়ঙ্গ পথে নির্ধমনের দ্বার অবরুদ্ধ! এপথে 
গড়ে প্রবেশ অসম্ভব” | সে সংবাদৈ অস্ারোহীর মন্তকে যেন 
বজ্াধাত হইল। রণসাধ মুহুর্ডেকের জন্য মিটিয়া গেল, কিন্ত 
কর্তব্যবিমুখ হইপ্রেন না। আগ্রহ সহকারে লালজী দিজাসা 
করিপেন 'নির্গমনের পথান্তর আছে কি'? ৃ 
উ--আছে বটে_কিন্ত সে পথ তত সুগম ও নিরাপদ নহে। 
ছুইদিকে শৈলঙ্বন্ধ ধরিয়া যাইতে হয়। সে পথ এত 
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অপ্রশস্ত ও বন্ধুর যে পদে পর্দে পদশ্বলনের আশঙ্কা; 
একত্রে ছুই ব্যক্তি পাশাপাশি চলিতে পারিবে কিনা 
সন্দেহ। সুড়ঙ্গমুখের ছুই পার্থে স্থদুট শৈল প্রাচীর, সে 
প্রাচীর ভগ্ন হইলে অবরুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইতে পাবে। 
লালজী-_সুড়ঙ্গের ভিতর হইতে তোপ দাগিলে প্রস্তর প্রাচীর 
বোধ হয় সহজেই বিচুণিত হইবে। 
উ--সে তোপানলে জতুগৃহদাহের ন্যায় দলবঙ্গপ ভক্মীভূত 
হইবে। প্রস্তরে প্রতিঘাত পাইয়া গোলা গোশন্দাঞ্জকেই 
বিদগ্ধ করিবে । উদ্গীরিত তোপানলে গিবিসঙ্কটে 
কাহ।র তিষ্ঠান ভার হইবে। 
লালজী-্বন্ববাহী হইলেও পীগারীর তীরে বিস্তর সৈন্যবল 
বিনষ্ট হইবে।, 
উ--একটী শরে এক বই ছুই ব্যক্তি বিদ্ধ হবেনা, কিন্তু 
তোপের মুখে পীগ্ডারী তীরন্দাজ উড়িয়া যাইবে ।  “ 
লালঙ্গী আপন ভুল বুঝিতে পারিয়৷। লজ্জিত হইলেন। 
বুঝিলেন প্রস্তাখিত পথ তিন্ন সহসা গড় আক্রমণের অগ্ত উপায়া- 
ভাব। অগত্যা সৈন্যগণসহ শঙ্ষট ময় শৈলস্কপ্ধারোহণ করিগেন; 
কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পরই লালজী বুঝিতে পারিলেন, সেপথে 
.পৈন)গণ অনায়াসে চলিয়া যাতে পারিবে-কিন্তু উন্নত শৈল- 
শুঙ্গ হইতে সঙ্জোরবিক্ষিত্তর বিষাক্ত তীরে বলক্ষয়ের আশঙ্কা! 
শসৈন্যাধযঙ্ষ ভাঁবিলেন অনেকদূর আসিনা পঞ়িয়াছেন - আর 
শ্রত্যাবর্ভনের সময় নাই; গড়াক্রমণে যত কালবিলম্ব হইবে, 
গড় প্রবেশের পথ ততই হুর্ভেগ্' হইবে) অনন্যোপায় হইয়া 
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সেনাপতি সাঙ্ষেতিক তুর্যধবনি করিলেন। সে ধ্বনির অর্থ-, 
“অতি সাবধানে অগ্রসর হও” । নিদেশান্সারে গোলন্দাজ 
অগ্রবন্তী হইল। সৈম্ঠগণ পিপীলিকার ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
উভয় শৈলক্কন্ধ বাহিয়! চলিল। পাছে সৈন্যগণ ঠগীর তীর 
ভয়ে পৃষ্টতঙ্গ দেয়, এজন্য কল্যাণ সম্প্রদায় সহ সৈন্তাধ্যক্ষ পদাতিক 
দলের পশ্চাতে রহিলেন। অশ্ব(রোহীগণ গোলন্দাঞ্জের অনুসরণ 
করিল । উদ্দেষ্ঠ নির্গষন পথ উন্মুক্ত হওয়1 মাত্র তীব্র বেগে 
গড়ের প্রবেশ দ্বার আক্রমণ । 4 

ফৌঞ্জদল অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ও প্রশস্ত স্থানে পৌছিলে 
সৈন্ঠাধ্যক্ষ অগ্রসর হইয়া তোপ দাগিতে আদেশ দিলেন। 
তণুহুর্তে তোপ ছুটিল। একটির পর একটি, তার পর একটি-- 
তার পর আর একটি--এইরূপে পরে পরে ক্রমাগত তোপ 
ছুটিতে লাগিল। পে তোপানলে সুদৃঢ় প্রাচীর সহসা 
উড়িয়া গেল এবং নির্গমনের পথ বিমুক্ত হইলে ইংরাজধৌঙ্জ 
বীরদর্পে শৈশমালা বিকম্পিত করিয়া গড়ের দিকে অগ্রসর 
হইল। পঞ্চশত পীগ্ডারী বর্ষা ও ধন্ুক,হস্তে প্রবেশ-দ্বারের 
উপরিভাগে শক্রর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল ; জিমৃত 
হুঙ্কারাধিক সুগভীর তোপধ্বনিতে গড় সহ গড়রঙ্ষী পীপ্তারী- 
গণের পাধাণ-প্রাণ কাপিহা উঠিল; তোপধ্বনি শৈলশ্রেণী 
হঃতে নীরব নির্বরণীবক্ষে প্রতিধ্বনিত হইয়া দিক্‌ দিগন্তে 
যিলাইয়! গেল। 

চিত্ুসর্দারের নিদেশ ক্রমে ব্রাহ্গমুগুত্েই মহাকালীর পুজা 
আস্ত হইয়াছিল । দে তোপধ্বনিতে ধ্যানন্তমিতনেত্র 
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পৃঞ্কের আসন টলিল; স্বপ্নোথেতের ন্যায় পৃঙ্জারী ঠাকুর 
কাপিতে কাপিতে করযোড়ে কহিলেন “বল মা জগদন্থে 
তোমার কি ইচ্ছা?” অমনি আকাশ-বাণী হইল “ঠগীর 
সর্বনাশ |” রষ। ও ধ্যানপধায়ণা ছিপেন; সে দৈববাণী তাহার 
কর্ণপটাহে ধ্বনিত হইল-_-“ঠগীর সর্বনাশ |” সে দৈববাণীতে 
রমার প্রাণ কাপিল, তাহার হৃদয় ভাঙ্গয়া গেক্গ; আশা ভরস। 
'সব ফুরাইল। অমনি রমা অস্রপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে 
অতয় ভিক্ষা করিয়া কহিলেন “মা গো শৈলেশ্বরি,ঠগীগণ তোমার 
পরম ভক্ত ও নিত্য উপাসক; তোমার পূজাই তাহাদের 
আনন্দ! তাহাদের মঙ্গলামঙ্গল তোমারই ইচ্ছা”--বলিতে 
বলিতে রমার ক্রোধ হল, তিনি সংজ্ঞাহীন হইলেন। 
সেই নিঃসজ অবস্থায় কে যেন কাণে কাণে বলিয়া দিল 
“কালের ভেরী বাজিয়াছে; দানব বৃত্তির প্রতিশোধের সময় 
আনিরাছে। ঠগী-দমন ও অপহতা ত্রাক্ষণ কন্ঠার উদ্ধারসাধন 
ভবানীর ইচ্ছ।.” সে মর্খঘাতী ইচ্ছার কথ! শুনিপ্না রমার 
চৈতন্চোদয় হইল; নয়ন মেলিয়া দেখিলেন পৃজারীঠাকুরের 
আসন শূন্য, প্রাথভয়ে ধর্ম হীরু গরিব ত্রাঙ্মণ সরিয়। পড়িয়াছেন। 
সুতরাং মায়ের পরার পূজা অসম্পূর্ণ রখিল। এবার রমা 
বুঝিলেন “এও মাধের ইচ্ছা, করাল-বদনী কাত্যায়নীর কপট 
মায়া।” অনন্ভগতি হইয়। রম! বিষ॥& বদনে আবার মায়ের 
পদতলে ধ্যানস্থ! হইলেন? সে ধ্যান বখন ভঙ্গ হঃল তখন গড় 
শক্রর হস্তগত হইয়াছে। 

" শৈলপ্রাতীর বিদীর্ঘ করিয়া ইংরাঞ্ না ক্ুধিত ব্যানতের ন্যায় 
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পীগ্ডাবীগণকে আক্রমণ করিস; গীগ্তাবীগ্রণ বলিষ্ঠ ও সাহপীঃ 
তাহারা ও ছুর্দগুবেশে শক্গণের গ্রতিদবদ্দী হইয়া সম্মুখীন 
হুইল। উভয় পক্ষে তুমুল সংগ্রাম চজিল। পীগ্চারীর বিষাজ্ঞ 
ভীরবিদ্ধ হইয়া আনেক ইংরাজনৌন্গ পণাশায়ী হইল। কিন্ত 
তোপের মুখে গীগ্ডা গীগণ অধিকক্ষণ তিষ্টি:ত পারিল না, ক্রমে 
বিরল হইয়া পড়িল ও অবশিষ্টগণ অবৃশ্ত হইল | সে অবসরে, 
লালগ্জী অব হইতে অবতরন করিয়া আহত পৈন্যগণের ক্ষত মু 
তাড়িদস্থুরীয় ঘর্ষণ করাতে কঠিপয়ের বিষের শক্তি নষ্ট হইল, 
কিন্তু কালবিলম্ব বিধায় অগ্ঠান্টের জীবন রক্ষ! পাইল না। 
স্বামীজী নিশ্চেষ্ট ভাবে এই দলের অনুসরণ করিতেছিলেন ; 
যুদ্ধ করা তাহার উদ্দেশ্য নহে, আহতদের পরিচ্ধ্যাই তাহার 
কর্তব্য । জর।র অনুরোধ রক্ষার্থ, উভয় দলের আহতগণ 
সাক্কেতিক পথে কল্যাশে প্রেরিত হইল। 

এদিকে প্রায় পঞ্চদশ শত পীপগারী সহ শান্তশীল ও চিতু, 
সর্দার বহিরক্গনে ও সেনা নিব,সের প্রশস্ত প্রাঙ্গনে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
ছিলেন। সে সময় দেওঘর হইতে সংবাদ আপিল, তন্সল] রাজ 
গীণ্ডারীকে সাহাধ্য করিতে অনিচ্ছুক্ষ। সে সংবাদে সর্দারভীর 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে এ যুদ্ধে ঠগীর সর্ধনাশ অনিবার্য। 
সর্দারের জয়ের আশা অতলে ডুবিল, ভিন্দি নৈরাশ হইলেন 
বটে কিন্তু উদ্যমহীন হইলেন না। নিষ্কোধিত অপি হস্তে 'এক- 
বার মায়ের মন্দরের দিকে চাহিলেন, আব।র পীগার্ীগণের 
উপর সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া কি চিন্তা কৰিলেন। বোধ হয় 
ভাবিচ্েছিলেন পীগুারীর পাপের প্রতাক্ষ * প্রার়ণ্চত-আরু, 
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প্রাণাদপি প্রিয় জীবন তারার অজ্ঞাত পরিণাম। এ দিকে 
শান্তশীল মুক্ত অসি হস্তে 'যুদ্ধং দেহি” বলিয়! সতৃষ্ণনয়নে শত্রুর 
আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। শান্তনীল বীরের ন্যায় অচল, 
অটল; প্রলয়ের পূর্বে বিশাল বিটপীর ন্যায় স্থির, গম্ঠীর। 
মুছুর্তমধ্যে শক্রগণ বহিরগ্গনে উপস্থিত হইল। শান্তশীল যথা 
সাধা প্রতিরোধের চেষ্টা করিলেন। পীগাগীগণ চিৎকার 
করিছা উঠিল “জয় মা কালি নুমুগ্ডমালিনি ধর্পরধারিণি শক্র- 
ধিনাশিনি গ্ামা।” কিন্তু আছ পাষাণী মা সম্তানের ডাক 
শুনিলেন না। আমীর আলী অশ্বারে।হণে পীগ্ারী দলের অগ্রণী 
হইরা বলিতে লাগিল “অগ্রপর হও, করাল কৃপাণে শক্রগণের 
মুণ্ডপাত কর, শক্র না মারিয়া কেহ মরিও না।” পীগারীগণ সে 
বাক্যে উৎসাহিত হইয়! সমস্বরে পঞ্চদশশত কণ্ঠে গাল “জয় 
মা কালি নুমুগ্ুমালিন খর্পরধারিণি শ্যামা ।” সেই ভীমরবে 
ইংরাঞ্জ ফৌজের প্রাণ কীপিল, অমনি কল্যাণসম্প্রদায় ধবনি 
করিল “কুরু মা কল্যাণি কল।াণ জীবে ।” | 

তখন উভয় পক্ষে তুমুল সংগ্রাম চলিল; রণ কৌশলে ও 
তোপানলে দলে দলে পীগারী ধরাশায়ী হঃতে লাগিল। 
শান্ধণীল  মরিতে প্রস্তুত কিন্তু শক্র না মাবিয়া মরিবেন কেন? 
ভিনি অঙ্বারোহণে অসিহস্তে শক্রর .সন্দুধীন হইলে দফাদার 
সৈম্তাধ্যক্ষযের উপর এবং শান্তশীন সৈগ্গণের উপর অসি 
চালাইলেন ; জয়ার অনুরোধ স্মরণ করিয়া লালক্দী ফৌজ- 
গণকে ইঙ্গিতে জানাইলেন__“কোধাণ্যক্ষের অঙ্গে অস্ত্র 
চালাইবে না, আম্বরক্ষা করিবে মাত্র 1” ফৌঞগণ যথ।সাধ্য 


গঞ্চবিংগ নষ্ট ২১৫ 


আত্মরগ্ষারঠ চেষ্টা করিল কির ক।ব্যঠঃ শাশুশাল একেবারে 
অঙ্ষত রহিলেন না-কিন্তু সে আঘাত সামান্য মাত্র। 
মোহিত লাল এতক্ষণ ইচ্ছ। করিয়াই অসির ব্যবহার করেন 
নাই; সহপ৷ দকাদার ভীমবেছগে মোহিতলালের উপর অন্সি 
চ।লাইল; ক্ষুৎপিপাসাতুর ভীমসংহ সম্মুখে শিকার দেখিয়! 
তন্মুগুপাতে সবেগে অসি চালাইলেন। ক্ষণকাল উভয়ের মধ্যে 
ভীবণ যুদ্ধ চিল; কিন্তু লালজ্গীর আক্রমণ সর্বথা প্রতিরোধ 
করা আমীর আলীর পক্ষে সম্ভবপর হইল না। সুকৌশলে ও 
ভীষণ আঘাতে দকাদারের অসি বিচুর্ণ করিয়া পার্শ্ববর্তী 
অশ্বারোহীগণকে সঙ্কেত করা মাত্র আমীর আলী বন্দী হইল। 
আমীর আলীর অবস্থা দেখিয়া পীগ্ডাগীগণ উদ্মহীন হইল) 
রণে ভঙ্গ দিয়া অবশিষ্টেরা পলায়নের চেষ্টা দেখিতেছিল কিন্তু 
ফৌজের হগ্ত এড়াইতে পারল না। ফৌঙ্গগণ ক্ষিপ্র হস্তে 


দলে দপে গীগ্ডারীগণকে ধৃত ও বন্দী করিল। ফৌজগণ যখন 


পীগডারীগণক্ষে বন্দী করিতে ব্যস্ত, সে অবসরে সৈন্তাধ্যক্ষকে” 
লক্ষ্য ক:৫ঘা কে তীর ছুঁড়িল। সঙ্গে সঙ্গে কে বলিয়া উঠিল. 


“অন্যক্ষজী সাবধান-_এ তীর |” মোহিতলাল অপি দ্বারা সে: 
তীর ব্যর্থ করিলেন বটে কিন্ত দ্বিতীয় তার আসিয়! তাহার 


অশ্থকে বিদ্ধ করিল। অশ্ব তীব্র বিষের যাতন।য় ছটফট" 


করিতে লাগিল। লালজী ততৎ্্ণাৎ অশ্ব হইতে অরতরথ ও 
' প্রতিষেধক ওষধ ব্যবহারে অশ্বটা্ন প্রাণ রক্ষা করিয়া জনৈক 


এ 


, সৈনিকের অধীনে নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিলেন। সে সময়ে. 


তৃতীয় একটি শর আপিয়! জনৈক অশ্বারোহীকে বিদ্ধ করিল) 


৯৮ ইসা 
সেঅবসরে লালজী দেখিগ্লেন, ছুটা খোগিনী অন্তঃপুরের উচ্চ 
প্রাীরোপরি দড়াইর! অবিরত তীর ছুঁড়িতেছেন। তাহাদের 
সন্ধান ব্যর্থ হইতেছে না; সে শরে বিদ্ধ হইয়া কতিপন সৈগ্ 
ধরাশায়ী হইয়াছিল। আহ্শগণের রক্ষার ভার স্বামীজীর 
হস্তে ন্যস্ত করিয়া পদব্রঞ্জে লালঙ্গী সেনা নিবাসের দিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং সুযোগ বুঝিয়া জয়তেবী বাঞ্গাইলেন। তাহ 
শুনি দৈশ্তগণ ধ্বনি করিল--“জয় ইংরাঞ্জের জয়।” সে 
করধবনি লয় পাইতে না পাইতে কল্যাণসম্প্রদার জয়োল্লাসে 
.গ্ীহল__ 
ৃ “জয় মা কল্যাণি কুরু কল্যাণ জীবে 

- কলুষনাশিনি সব্বমঙ্গলে শিবে |” 

৭. সে জয়ধ্বনিতে চিতুপর্দারের আপাদ যন্তক কীপিক্া 
উঠিল আত্মরক্ষার সাধ মিটিল। বাহুবল কোষাধ্যক্ষ ও 
জ্ফাদরের পরিণাম দেখিয়া আর অর্স চাপাইলেন না; 
অম্ননচিত্তে লালছ্দীর হস্তে মাম্ম সমর্পণ করিলেন। সুতরাং 
চিতুসর্দার ও ফৌজেব হস্তে বন্দী হইলেন। নওয়।গড় ইংঠাঁজা- 
ধিক হইল। 'প্রাচীরোপরি দাড়াইয়া যোগিনীদ্বর সর্দারের 
“ছুববস্থা, (দেখিয়। সত্রস্তে অন্তঃপুরে গবেশ করিলেন এই: ছুট 
'যোগিনী:কে ? যিনি ্ষিপ্লহস্তে তীর নিক্ষেপ করিতেছিলেন, 
তিনি পর্দার পত্ধী অনুপমা) আর তাহার পার্খে ধনুক হস্তে 
.স্কিনি দড়াই়াছিলেন, তিনিই অপ্ধতা ব্রাহ্মণ কমন তারা। 
ভারাও-তীরহস্তে প্রস্তুত ছিলেন; উদ্দেস্ত যদি কেহ তাহাকে বন্দী 
করিতে: করে, তকে য়ে আউত্ীমীর. উপর তীরের 
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সদ্ধ্যবহ।র করিবেন। তাই তার! বলিয়াছিলেন, “তাঁধার 
যুক্তি তারার হাতে।” ও 

মোহিতলাল পুনরায় জয়তেরী বাজাইলেন ) অন্তঃপুরের 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন; অন্তঃপুর হইতে কাহার বহির্গমনের 
আদেশ রহিল না। প্রকারান্তরে অস্তঃপুরবাসিনীগণ অস্তঃপুরে 
বন্দী হইলেন। উতয় দলের আহত সৈন্য ও পীর্ডারীগণ, 
চিকিৎসার্থ কল্যাণে প্রেরিত হইল। স্বামীজীর কার্যে 
গোসাঞী দক্ষিণ হস্ত। লালজীর সম্মতিক্রমে শাস্তশীলকে 
ও কল্যাণে পাঠান হইল। আহতদের সেবা শুশ্রধার ভার 
জয়ার হস্তে ন্যস্ত হইল। পরসেবায় জয়ার আনন্দ! 
অতঃপর তারাকে হস্তগত করার জন্য লালজী কৌশলে খোঁজ | 
করিলেন কিন্তু কোথাও তীহার সন্ধান পাওয়৷ গেল নি 
উরি তিনি ০ নহি | 


৪  শিধসাধন 


যড়বিংশ কল্প। 


_ ব্রিংশতাধিক পীগডারী সহ চিতুসদ্দীর বন্দী হইলেন। 
দফাদার আমীর আলী ও আব" কতকগুলি ছুদ্দান্ত ঠগীক্কে, 
চিকিৎসার্থ উদয়গিরিতে প্রেরণ করা-হইল। অন্তান্ত আহতগণ 
কল্যাণে প্রেরিত হইল॥ | এন 
অতঃপর অন্তঃপুরবাসিবীদের তাপিকা করিতে গিয়া 
দেখা গেল_ তারা অন্তঃপুরে নাই ; এ সংবাদে মোহিতলালের, 
মন্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল; তনুহুর্তেই মনে হইল-_ 
যোগিনী ষথার্থ ই বলিষনাছিন্ীন_“তারার মুক্তি তারার হাতে । 
তারাকে স্ৃত করা ফৌজের, সাধ্যায়ত নহে!” তারার সখী- 
ঘয়ের মুখে যাহা অবগত হুওয়! গেল, তাহাতে তারার উদ্ধার 
সাধনের আশা আর রহিল না! সবীদ্ধয় বলিয়াছিল,_ 
এপ্বুন্ধাবসানেই তারা বনবালার ন্যায় বনের দিকে দ্রুতবেগে 
চলিয়া! গিয়াছেন__আর এ গড়ে ফিরিবেন কি না সন্দেহ।” 
£পুরব(সিনীগণও আপাততঃ রন্দী হইলেন। অজঃপুর হইতে 
ক্ষাহার নিক্ষমণের আদেশ রহিল' না। চতুর্দিকে পাহারা - 
বসিল। মোহিতলাল তগ্নহৃদয়ে নিজ শিবিরে ফিরিয়। গেলেন. 
ইতিপৃর্কেই সেনা দিবার খিছুত প্রাঙ্গনে শিরির বর 
হইয়াছিল রঃ | 
এদিকে সন্ধ্যার ্ণপরে এক. রন ঘটনা বট রঃ 
পৃজারী ঠাকুর যুদ্ধারভ্েই ? নান : করিয়াছিলেন, /। দাস. 
এজাধীগণ সমস্ত পলাতক 7. আাজীকনমন্দিরে সন্ধ্যাদীপঞ জলে 
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নাই। তারা মায়ের পরম তক্ত ; মায়ের সন্ধ্যারতি হইবে না, 
এটা তাহার প্রাণে সহিল না । ঘুদ্ধাবসানে তারা পার্বত্যপথে 
একাকিনী ভবানীপুরে পৌছিয়া 'মন্দিরস্বামীকে সংবাদ 
দিলেন_-“নওয়াগড় ফৌজের হস্তগত হইয়াছে; সর্দারজী 
বহুসংখ্যক ঠগীসহ বন্দী . হইয়াছেন। অন্তঃপুরবাসিনীগণও 
বেন্দী।”” সে সংবাদ শুনিয়। গুরুজী কহিলেন,_-“এত্দিনে 
তবানীর ইচ্ছা পুর্ণ হইল) ঠগীকুল নির্শুল হয় হউক, এখন 
সদ্দারকে ধাচাইবার, উপায় কি?” 
তারা--সে উপায় ওঁ গুরুজীর হাতে । যেমন কর্তব্য মনে রা 
. করুন। কিন্তু উপস্থিত আমার একটী অনুরোধ আছে, 
 বক্ষা করিতে হইবে |. 
গুরুত্রী--ম1! তোমার টা বা পাবনার কখনও অগ্রাহ্য 
1. বা উপেক্ষিত হয় নাই। সর্দারজীর পরিণাম চিন্তা 
করিয়া প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিতেছে, হৃদয় যেন. 
শুষ্ক হইতেছে. চতুদ্দিক শৃন্ত দেখিতেছি! ভবানীর কি: 
7" ইচ্ছা কে জানে? | ছি ইস 
এ কথায় তারার প্রাণে বিষম আঘাত লাগিল। বাম্পাকুল- 
লোচনে কাতর বচনে তারা কহিলেন--“নওয়াগড়ের সঙ্গে 
সম্পর্ক প্রায় শেষ হইল। সন্ধ্যা বায়ে গেল- মায়ের বা 
বন্ধ] পুজাও বোধ হয় এই শেষ; কিন্তু অগ্ভকার মত কোন 
ব্যবস্থা হওয়া চাই 1... .... টু 
শুকুজী_ তোমার ইচ্ছ কি ৩ 
তারা--একদল কীর্তনীয়া সহ. জনৈক: বিশু টি রা, 
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গড়ে প্রেরণ করুন। তাহারা যাইয়া রীতিমত সন্ধ্য/রতি 
ও কীর্তন করে। 

মাল ও করতাল সহ একদল রাট ব্রাঙ্গণ তৎক্ষণাৎ 
নওয়াগড়ে প্রেরিত হইল। তার! তাহার্দিগকে যথারীতি 
আরতি ও ভোগাস্তে গ্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থা বলিয়! দ্রিলেন। 

ব্রাহ্মণগণ নওয়াগড়ে উপস্থিত হইয়! মায়ের মন্দিরের সম্মুখে 
মাদল বাজাইয়া ঘোর সন্কীর্ভন আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে মা্ধের 
আরতি ও চলিল। গুগগুলের গন্ধে গড় আমোদিত হইল। 
মাদলের রবে ও সে মনোহর গন্ধে মোহিতলাল চমকিয়। 
উঠিলেন; সে বিস্ময়কর ঘটনার মর্োদঘাটন করিতে গিয়া 
জানা গেল যে আগন্তকগণ ভবানীপুরস্থ ভবানীর মন্দির হইতে 
মায়ের সেবার জন্ত আসিয়াছে ?. উহারা অকপট রাট ব্রাহ্মণ, 
ঠগীদের সঙ্গে ইহাদের কোন সহানুভূতি নাই। ভক্ত মোহিত- 
লাল সরলভাবে সে কথা বিশ্বাস করিলেন। আরতি ও সন্কীর্ভন 
পূর্ণ বেগে চলিতে লাগিল । আরতি শেষ হইলে মারের এসাদ 
লইয়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শিবিরদ্বারে উপস্থিত হইয়। অধ্যক্ষ 
মহাশয়কে আশীর্বাদ জানাইল। সমস্ত দিন অনাহারে ও যুদ্ধ: 
ক্লেশে ততোধিক তারার চিন্তায় লালজীর শরীর একান্ত অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। ব্রাঙ্গণফে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়। 
লালঙ্গী জিজ্ঞাস] করিলেন--“আপনার কি আবশ্যক” ? 
্রাঙ্গণ_মহাশয়ের জন্ত' মায়ের প্রসাদ আনির়াছি, গ্রহণ করুণ। 
ক্ষুৎপিপাসাকাতর মোহিতর্ালি সহস! সেম্থানে অপ্রত্যাশিত 
প্রসাদ পাইয়া ততোধিক বিদ্মিত হুইলেন। সন্ধ্যারতি, 
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সন্কীর্তন ও এই প্রপাদ সকলই যেন মায়ের মায় বলিয়। প্রতীতি 
জন্সিল। বিশ্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে কৌতুহল ও হইল। সেনাপতি 
আগন্তকের আপাদমস্তক প্রত্যক্ষ করিয়। বুবিলেন, রাট হইলেও 
ঠগীগণের সঙ্গে আকারগত পার্থক্য অনেক। ব্রাঙ্গণের 
মস্তক মুগ্ডিত, কপালে ত্রিপুগুক ও দৃষ্টি সরল। গায় রুদ্রাক্ষ, 
বাহুমূলে ইষ্টকবচ, পরিধানে গেরুয়া; সমন্তই বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণের 
লক্ষণ। লালজী কৌতুহল পরবশ হইয়া প্রশ্ন করিলেন--“এ 
প্রসাদ কোথা হইতে আদিল” ? পু 
উঃ-মায়ের প্রসাদ, সম্ত|নের জন্য প্রেরিত হইয়াছে । 
প্রঃ-কে পাঠাইয়াছে? 
উঃ-_জানিন। ৷ 
প্রঃ-- প্রত্যহই কি এই রূপ আরতি হয় ? 
উঃ-_-এখানে হয় কি না জানিন! কিন্তু তবানীর মন্দিরে প্রত্যহ 
হইয়া থাকে। জটৈকা টৈরবীর ইচ্ছাক্রমে মন্দিবাধ্যক্ষ 
আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। বোধ হয় এ প্রপাদও সেই 
ভৈরবীর নিদেশক্রমেই সরকারের জন্য আপিয়ছে। 
প্রঃ-গুকজী কে? 
উঃ-_-ভবানীর মন্দিরা ধ্যক্ষ-_পঞ্ডিত বাসুদেব শান্্রী! 
প্রঃ-আর সে ভৈরবী? 
উঃ-_তাহা জানিনা__সম্ভবত নবাগত! 
প্রঃ-- আপাততঃ তৈরবী কোথায় আছেন ? 
উঃ-_-তবানীপুরে ভবানীর মন্দিরে । 

এবার মোহিৎলাল বুঝিতে পারিলেন এ তৈরবী কে। 
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তাহার নৈরাগ্রপীড়িত হৃদয়ে পুনরায় আশার সঞ্চার হইল, 
ভৈরবী দর্শনের ইচ্ছা! অতি বলবতী হইল। সাবধানে মনোভাব 
গোপন করিয়া কহিলেন-_এখান হইতে ভবানীপুর কতদূর ? 
উঃ-_পার্ধত্য পথে তিন ক্রোশ মাত্র। 

“আমি ভবানীর মন্দিরে যাইব, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া চল” বলিয়! প্রসাদ বাহককে বকশিশ স্বরূপ দশটা যুদ্রা 
প্রদান করিলেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণ আশাতীত অর্থলাতে পরম 
প্রীত হইয়া সহর্ষে উৎসাহতরে কহিল--.“তাহাঁতে আর ভাবনা 
কি? হুকুম হইলে এখনই সবকাঁরকে পৌছাইব | 

“তবে তুমি একটুকু অপেক্ষা কর. আমি কিঞ্চিং জলযোগ 
করিয়া আসিতেছি”--বলিয়া মোহিতলাল ত্রস্ততাবে প্রসাদ- 
হস্তে শিবিরে প্রবেশ করিলেন । ক্ষুৎপিপাসা পরিতৃপ্ত করিয়! 
অনতিবিলম্বে বাহিরে আসিয় প্রপাদ্দ বাহককে বলিলেন-- 
চল ঠাকুর জি-_ আমি প্রস্তত। 

“বান্দা হাজির হ্থায়'_-বলিয়৷ তিনহস্ত পরিমিত একখণ্ড 
বংশযষ্টি হস্তে ব্রাহ্মণ অগ্রসর হইলে মে।হিতলাল 'শ্রীহরি' বলিয়া 
তাহার অন্ুগমন করিলেন। উভয়ে নীরবে পথ চলিতে চলিতে 
অনেকদূর আসিলেন? পথে উভয়ের মধ্যে এইরূপ আলাপ হইল-_ 
প্রঃ_ভাল, তোমার নাম কি”? 
উঃ--পাঁড়ে তকতৎমল। 
প্রঃমন্দির আর কতদূর ? 
উঃ আমরা অর্দেক-পথ আপিয়াছি। ও 
প্রঃ রজনী গভীর হইতে চলিল_ এতঙ্গণে হয়ত খধিনের 
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দ্বার রুদ্ধ হইয়।ছে, বোধ হর তবানীর চরণ দর্শন 
হইবে না। 
উঃ--ভক্তের বাসন! অসম্পূর্ণ থাকে ন্], ভৈরবী হয়ত আমাদের 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় আছেন। 
প্রঃ__ ইতিপূর্বে তৈরবীকে কখনও দেখিয়াছ কি? 
উঃ--ভৈরবী নাকি সর্দরজীর কন্যা; ভবানীপুরে যাতাদ্বাত 
প্রায়ই আাছে।. রি 
চলিতে চলিতে পথ আর ফুরায় না; যতই পথ চলিতেছেন, 
দুরত্ব যেন ততই বাড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ভৈরবী দর্শনেচ্ছা 
প্রবল হইতেছে ।' সেই আশায়--সেই উৎসাহে রণব্রান্ত 
লালঙ্জী পথ চলিতেছেন; ছুর্গম পার্বত্য পথ, বারবার পদস্বলন 
হইতেছে-_কখন ও বা শিলাখণ্ডে আঘাত লাগিতেছে 
কিন্ত সেদিকে লালজীর লক্ষ্য নাই। ক্রমে পথ ফুরাইল, ক্রমে 
তাহার! মন্দিরের দ্বারে পৌছিলেন ; কিন্তু হায়, মন্দিরের দ্বার- 
রুদ্ধ। পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, দ্বার বাহির হইতে বদ্ধ, 
ভিতরে কেহ নাই। তন্দুষ্টে মোহিতলাগের আশা ভরসা 
নির্মল হইল। তিনি মন্দিরের সোপানোপরি বসিয়া পড়িলেন ) 
সুদী নিঃশ্বাঘ ত্যাগ করিয্না কহিলেন,_আশা ত ফুরাইল, 
কিন্ত কষ্ট ফুরায় না। ভৈরবীর সাক্ষাৎ না পাইয়া 
পাঁড়েজীও বিষ ও লজ্জিত হইল 7 বিষাদের কারখ-_হুকুম 
তামিলীর বকশিশ! ভকতযল সহজে সে আশ ছাড়িবার . 
পাত্র নহে; বাহিক উৎসাহত্করে কহিল,_প্রুতো। হতাশ 
হইবেন না-তৈরবী সম্ভবতঃ গড়েই ফিব্রিয়!.গিয়াছেন ; 
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চলুন আমরা- ও ফিরিয়া যাই, হয় ত অর্দপথেই তাহার 

সাক্ষাৎ পাইব। 

মোহিত-_পাঁড়েজি! আর চলিবার শক্তি আমার নাই ; 
দৃষ্টি অন্ধকার-_অদৃষ্টে কেবল কষ্টই সার! আমি 
আপাততঃ অন্ত কোথাও যাইব না; তুমি স্বচ্ছন্দ 
স্বগৃহে যাইতে পার, তোমার কর্তব্য শেষ হইয়াছে! 

ভকতৎ- বান্দা প্রভুর দাস, সরকারকে ছাড়িয়া কোথাও আমার 
স্থান নাই। | 

মোহিত-সে কি ভকত্মল? তুমি আমার জন্য কেন কষ্ট 
করিবে ? 

এ কথায় ভকৎত্মল প্রাণে আঘাত পাইল; তাহার 
প্রাণে নির্বাণ শোকানল জলিয়া উঠিল; ভকৎ্মল অস্রপূর্ণ 
লোচনে কাতর বচনে কহিল, “জনাব, এ অভাগার পক্ষে 
সংসার শ্বশান। মর্মগ্রন্থি ছিন্ন হইয়াছে, স্ত্রী পুত্র সকল 
চলিয়া! গিয়াছে, আমার বলিতে আর কেহ নাই।” উদ্বেলিত 
শোকোচ্ছাসে ক রোধ হইল--নয়নজলে ভকৎমলের পরিধান 
বসন সিক্ত হইল। তাহার মানসিক কষ্ট দেখিয়। মোহিত- 
লাল ক্ষণকাঁলের জন্য আত্মকষ্ট ভুলিয়া গেলেন; পরের অশ্র- 
বিদ্দু দেখিয়া যাহার চক্ষে-জল আসে, সেই মানুষ । মোহিত- 
লাল ভকত্মলকে আশ্বাস বাক্যে কহিলেন, “সে ভাল কথা, 
আমিও একজন বিশ্বস্ত সঙ্গী খুঁদিতেছি, ভবানীর ইচ্ছাক 
আজ মিলিয়া গেল? তুমি দেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাইতে প্রস্তত 
"আছ? 
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ভকত্মল রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল--“আমার পক্ষে 
বিদেশই বিরাম স্থল।” 
মোহিত-তোমার গৃহ সামগ্রীর কি ব্যবস্থা করিবে? 
ভকৎ্-যাহা কিছু ছিল ভবানীর সেবায় লাগিয়াছে। 
মোহিত--ঘর বাড়ী-_? 
ভকৎ--সেও অধত্রে ধ্বংস হইয়াছে । 
মোহিত-চল আমরা এ রাত্রির. মত তোমার মনে ঞগ্র গৃহেই 
অবস্থিতি করিব। এখন আর অন্যত্র যাওয়ার ইচ্ছ! 
নাই। 
তকৎ-_মাঁপ করিবেন, প্রতিজ্ঞান্র& হইতে পারিব না; এ 
জীবনে আর সে প্রেতপুরে প্রবেশ করিব না। 
মোহিতলাল বুঝিতে পারিলেন, দ|রুণ মনোকষ্টে ই ব্রাঙ্গণ 
গুহ ত্যাগ করিয়াছে? সে গৃহ দর্শনে ইহার কষ্ট বাড়িবে বই 
কমিবে না। নিবান আগুণ জালাইয়। লাতের অংশে ছঃসহ মন্ধ 
যাতনা । সুতরাং নওয়াগড়ে প্রত্যাবর্তনই সঙ্গত। রাত্রি 
তখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত ; ঘোর অন্ধকার; সুনীল আকাশে 
অনন্ত তারকামালা--সে জীধারে যেন আর ও উজ্জল। জগৎ 
গভীর নিস্তব্ধ; সে নিস্তব্ধতায় ডূবিয়া ছুইজনে পুনঃ সেই 
দুর্গম পার্বত্য পথে গড়ের দ্রিকে চলিতে লাগিলেন । 
আর তৈরবী? যুদ্ধান্তে ই তবানীপুরে পৌছিয়াগুরুজীর 
সাহায্যে নওয়াগড়স্থ মায়ের আরতির বন্দোবস্ত করিয়া ক্লাত্রি 
কিঞ্চিদধিক হইলে পুনরায় নওয়াগড়ে ফিরিয়া আসিলেন।.গড়ে 
পৌছিয়া হতভাগ্য হত পীগারীগণের সৎকারের যথারীতি 


| বন্দোবস্ত নত এবং দিপা ও জলে অবর্দাচিন করিয়া ৮কালী 
মায়ীর মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। মায়ের আনন্দময় মন্দিরে 
আছ সব নিরানন্দ। ভক্তিতরে মায়ের নির্াল্য গ্রহণ করিয়া 
বিদায় লইলেন। .সেখান হইতে রক্ষীগণের অজ্ঞাত পথে. 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, সেখানেও সব নিরানন্দ। 
প্রলয়ে' সোহাগিনী মাধবী লতা যেন সহকারক্বন্ধ হইতে 
বিচ্ছিন্ন "হইয়া ধূল্যবলুষ্ঠিত13 কুসুমিতা কুগ্জলত। বিগত শোভ।! 
-যেন পদ বিদলিতা। রমা, অনুপমা, ফুলেশ্বরী, ফুলকুমারী 
ও অন্তপুর পপিচারিকাগণ--সকলেই বন্দী। ৫ দৃশ্যে তারার 
চক্ষে জল আসিল; কাদিতে কীাদিতে শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন? প্রাচীরের গায়ে কালীমায়ীর একখানি চিত্রপট 
ঝুলান' ছিল; সেখানি ও অন্ঠান্ত কয়েকটী আদরের জিনিষ 
একটী ক্ষুদ্র পেটিকায়্ বন্ধ করিয়! “কুরু মা কল্যাণি 
কল্যাণ জীবে” বলিয়া শয়ন কক্ষ হইতে গুপ্ত পথে বহির্গত 
হইলেন) আগ সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন, না . তার! 
গাহিত-_“লামি সখ জানি না, ছুখ বুঝি না, হরি নামে সব 
যাই ভুলে”। তারা এতকাল সদানন্দ ছিলেন, তাই কেহ তাহার 
চক্ষে জল দেখে নাই। আজ তারা আত্মহারা_-পাগলিনী 
-নিরাশ্রয়া._বান্ধবহীনা %..- কোথায়: যাবেন। কাহার 
ূ কাছে ৭ কথ লিন, সে ভাবনায় আজ তারার নি্গলিত 






এদিকে গড়ে, (জি? হআিজলাল র হা নিজেন, 
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দেই উপস্থিত হ। রী জানাইল-_ক্ষণকাল পূর্বে 
এক কালটতৈরবী আসিয়া দীণ্ডারীগণের শবদেহ গুলি 
লইয়! প্রস্থান করিয়াছে । সে ৃষ্তি সাক্ষাৎ উগ্রচণ্তী, করাল 
বদনী--চক্ষু ছুটী যেন ছুটী জলস্ত মশাল ১ হস্তে শাণিত ত্রিশূল; 
সেই ত্রিশ্লাগ্রে শবগুলিকে বিদ্ধ করিয়া ক্ষিপ্রার অত্র জলে 
ডুবাইয়! গেল__আর তাসিল না। সে দৃশ্তে মনে হয়, এ গড় 
প্রেতপুরী-_নরমাংসখাদক পিশাচদলের লীলাভূমি ! 
সে কথা শুনিয়া লালজীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে 
এও সেই উৈরবীরই লীলা । রক্ষীগণের ত্রাস দূর করিবার 
জন্ত লালজী কহিলেন, “ঘটনা নিতান্ত অস্বাভাবিক বটে কিন্তু 
মায়ের মন্দিরপ্রাঙ্গনে ভূতযোনীর আগমন অসম্ভব। আমিও 
তৈরবীর অনুসরণ করিষ্বাছিলাম, কিন্তু সে আধারে কোন্‌ 
পর্ধতকন্দরে নুকাইল, আর সন্ধান পাইলাম ন1।” সে কথা 
শুনিয়া হাবেলদার কহিল, “লালজি--তীম তৈরব না হইলে 
সে কাল তৈরবীর অনুসন্ধান অসস্ভব।” “ভাল তাই হবে? 
বলিয়া লালজী বিশ্রামার্থ শিবিরে চলিয়া গেলেন। রক্ষীগণের 
উপর আদেশ রহিল, আবার সেই ভৈরবী আসিলে যেন সংবাদ 
দেওয়া হয়। 
_ সে রাত্রি পোছাসইল; ক্রমে আর ভ্রিধামিনী কাটল; কি 
সে তৈরবী আর সে. শশালক্ষোত্রে আবিভূতা হইলেন না। 
পঞ্চম দিনে বন্দীগণু সহ ইংরাজ কৌ উদয়গিরিতে উপস্থিত 
হইল। নব-বিজিত. গড় রক্ষার জন্ত 'উপযুক্ত সংখ্যক পৈশ্ঠ 
কাধিয়া, এবং অস্তঃপুয়বা সিনীদের বন্গীত্ধ মোচন করিয়া) স্যং 





২২৮ ও শব-সাধন 


সৈন্াধ্যক্ষ উদ্য়গিবিতে ফিরিলেন। মেজর সাহেব মহোল্লাঁসে 
লালন্গীকে অভ্যর্থনা করিয়া ন্মিত বচনে কহিলেন ;--“এত 
দীর্ঘ কালের চেষ্টায় ঠগীদমন কার্যে পরিণত হইল।” লালঙী 
কহিলেন, “ঠগী দমন হইল বটে-_কিন্তু অপদ্ৃতা ব্রাঙ্ণ কন্তার 
উদ্ধার সাধন এখনও হয় নাই! 
মেজর-_তাহার সংবাদ কি? 
মোহিত--যুদ্ধান্তে কোথায় পর্বত কন্দরে লুকাইয়াছে । 
মেঞজর-_তাহার উদ্ধারের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? 
মোহিত- তাহাকে ধৃত করা আমাদের অসাধ্য-সে তারও 
কল্যাণ সম্প্রদায়ের উপর ন্যস্ত করা হইয়াছে। বিচাকের দিনে 
 তাহারাই সে কণ্ঠকে উপস্থিত করিবেন। 

মেজর সাহেব ভাবিলেন__সম্পর্ণ রণজয়। ঠগী দমন 
ও ব্রাহ্মণ কন্যার উদ্ধার সাধন__-এবার পদোন্নতি নিশ্চিত । 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 
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দ্বিতীয় খণ্ড। 
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উপস্থিত কল্যাণ সকল বিষয়ের কেন্দ্স্থল। উদয়গিরিতে 
ফৌঙ্গের ছাউনি মাত্র; কিন্তু লালজী প্রমুখ সৈনিকগণ 
অধিকাংশ সময় কল]াণে থাকেন? উদ্দেশ্য_ মায়ের প্রসাদ 
লাভ। কল্যাণ সম্প্রদায়ের অগ্রণী স্বামীজী,_ স্বামীজীর 
উপদেশ তিন্ন লালজী একপদ্দ ও চলেন না । স্বামীজীর পরামর্শ 
মতে ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত ঠগীগণ ও ক্রমে ক্রমে ধৃত হইতে লাগিল । 
অনুপান্র ও নিঃসহার হইয়া! অনেক পীগাবী পুনঃ কৃষিকার্যা 
দ্বারা জীবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা করিল। নাগপুর ও মধ্য- 
প্রদেশ এক প্রকার নিরাপদ হইল। এখন বন্দীদের পরিণাম 
কি-_তাহাই দ্রষ্টবা। 

২০ 
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শান্তণীল বন্দী, কিন্তু আহত বলিয়া কগ্যাণে স্বাীজীর 
চিকিৎসাধীন আছেন। তাহার আঘাত তেমন গুরুতর নহে; 
বিশেষতঃ দয়াময়ী জয়ার যদ্রাতিশষ্যে ও স্বামীজীর প্রসাদে 
সে আঘাত জনিত কষ্ট অত্যল্পকাল মপ্যেই উপশমিত হইল। 
এদিকে মুমুর্ধা ভৈরবী ও কল্যাণীর কল্যাণে নবজীবন প্রাপ্ত 
হইয়৷ দিন দিন সুস্থ ও সবল হইতে লাগিলেন। সেগন্য আর 
জয়াকে খাটিতে হয় ন।। ভৈরবী এখন রোগমুক্তী | 

যুদ্ধান্তে হৃতধন চঞ্চলারত্র আসিয়া মায়ের কোলে 
বসিয়াছে। আজ আর তৈরবীর আনন্দের সীমা নাই । দীর্ঘ- 
কাল পর চঞ্চলাকে পাইয়া বিন্দুর চিত্ত প্রকল্প, জদয় উল্লসিত। 
বিন্দুবাসিনীর আনন্দে স্বামীজীর ততোধিক আনন্দ। তৈরবীর 
ন্নেহও যত্বে সেই নিবিড় নদীসৈকতে স্বামীজী সংজ্ঞা লাভ 
করিয়াছিলেন, আবার তাহার চেষ্টায় ভৈরবী নব প্রাণ 
পাইয়াছেন। আর যে প্রাণের প্রাণ প্রেম-পুভ্তলি কার জন্য বিন্দু 
গৃহত্যাগিনী হইয়াছিলেন, সে হারাধন পুনঃ প্রাপ্ত হলেন, এ 
সকল ই কল্যাণীর ইচ্ছা । কল্যাণ আঙ্গ করোগ্ধার প্রতাসক্ষেত্র । 
পিতার সঙ্গে পুত্রী, মায়ের সঙ্গে মেয়ের সাক্ষাৎ-ততোধিক 
প্রোধিতভর্তৃকার সঙ্গে অপ্রত্য।শিত ভাবে পতির সন্দর্শন প্রকৃতই 
অপূর্ব প্রভাস মিলন। 

কল্যাণীর অনুগ্রহে ভৈরবী ও শান্তথাল সম্পূর্ণ সুস্থ । জয়ার 
ইচ্ছা আর কাল বিলম্ব না করিয়৷ পতি ও পত্বীর শুভ-সন্সিলন 
হয়। জয়া সুচতুরা, শান্তণীলের আন্তরিক বাসন! ও তৈরবীর 
জন্ত তাহার প্রাণের টান কতদূর বদ্ধযূল, তাহা! পরীক্ষা! করা 
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ও শাস্তশীলের উচ্ভৃসিত উচ্ছৃঙ্খল হজদয়তরঙ্গে আঘাত করিয়। 
একটুকু রঙ্গ দেখিবার জন্য কুট চাল চালিলেন; মায়ের প্রসাদী 
ফুলে মালা গাগিয়। শাস্তণীলের গলে দিলেন । শান্তশীল 
মানসিক কষ্টের মধ্যে ও একটুকু শুষ্ক হ।সি হাসিয়া কহিলেন,_- 
দেবি, একি বঙ্গ! ৃ 

কল্যাণে জয়া দেবী বলিয়া পরিগৃহীতা । 

জযা-আঙ্গ তোমার বিখাহ। 

শান্ত--সে কি-কন্ত কোথায়? 

জয়া--আমার একটী পীগ্ারী সখী আছে, সমবয়স্কা নহে__ 
বাল সখী! সধীর বিবাহের নয়স হইয়াছে কিন্ত 
উপযুক্ত পাঞ্জ পাই নাই বলয়! সখীকে পাত্রস্। করিতে 
পারিতেছি না। আমার বাসনা, তাহারই সঙ্গে তোমার 
বিবাহ হয়! 

শীস্তশীল মর্ধান্তিক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! কহিলেন,__ 

দেবি, আমি যে-মহারাষ্্ী ব্রাহ্মণ--বিশেষতঃ বিবাহিত ! 

জয়া এবার স্থযোগ পাইলেন; বিমর্ষের ভাণ করিয়! 
কহিলেন_-কি তুমি ব্রাহ্মণ? তবে তোমার এ দশ! কেন? 
তুমি কুলকলঙ্ক; ছি! মহারা্ী ব্রাহ্মণ ও কি ঠগী হয়? 

এ কথায় শাশ্তধালের কঠোর প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল; 
ভীবণ আব্মগ্লানি উপস্থিত হইল। বাম্পাকুললোচনে কাতর 
বচনে কহিলেন._“আমি প্রকৃতই কুলকলঙ্ক! ব্রাঙ্গণ 
সন্তান বাঁলয়া পরিচয় দেওয়ার অযোগ্য । আমি 
মহাপাপী-যৌবনকালে কুসংসর্গে পড়িয়া পতিপ্রাণা 


নত শব-সাধন 


সংসার ললাম সরল! জ্ীকে জীবনের সুখে বর্ণিত 
করিয়াছি_-আমার এ পাপের প্রায়শ্চস্ত মৃত্যু ! 
জয়া--তবে মরিলে না কেন? 
শান্ত-.সেও বোধ হয় জয়ার অনুগ্রহে, শত্র ও আমাকে দয়া 
করিলেন । বুঝি ভোগ আর ও আছে। 
জয়া-_পর্রিত্যক্তা পত্বীকে পুনঃ গ্রহণ না করা পর্যন্ত বোপ হয় 
ভোগের শেষ নাই! 
শান্ত__সে ও জয়]র ই হাত-_আর কল্যাণীর ইচ্ছা । 
অতিশয় বিস্ময় সহকারে জয়া কহিলেন, সে কি-তোমার 
প্রণয়িনী কোথায় ? 
শান্ত--নবাগতা ভৈরবী_-৬শিবপ্রপাদ্র কন্ঠা- বিন্দুবাসিনী। 
জয়-এ পরিচয় যথেষ্ট নহে। 
শান্ত__দেবি, সে অঙ্গৃবীয় কি নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ নহে? 
জয়া__সে কথা বিচারাধীন; ভাল, তৈরবী যদি তোমাকে পতি 
বলিয়। স্বীকার বা গ্রহণ করিতে না চাহেন, তবে উপায়? 
শান্ত-_-অতি সহজ-_ মৃত্যু ! 
জয়া-_মুত্যু কি ইচ্ছাদীন? আম্মহতা। যে মহাপাপ! 
শান্ত__বোধ হয় ততদূর ভাবিতে হবে না, সন্দারজীর সঙ্গে 
ঠগী মাত্রকেই ফাপিকাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে। 
জয়|_স্টী যাহাতে না হয়, সেজন্য স্বামীজী বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। স্বামীজীকে জানেন? 
শাস্ত__-না_আমি কল্যাণে 'আপিয়া ক্রমেই যেন আধারে 
ডুলিতেছি- দিন দিন দু্টিহীন হইতেছি । 
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জয়া_-কল্যাণীর অন্ুকম্পায় হয় ত আবার দিবা চক্ষু পাইবেন। 
ভৈরবীর সংবাদ কিছু রাখেন? 
শান্তণীল আগ্রহ সহকারে কহিলেন,_-“সাহস করিয়া সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে পাবি নাই--তিনি কেমন? 
জয়া-_সম্পূর্ণ সুস্থ_ রাহুবিমুক্ত চক্রমার ্ায় প্রকল্প ! কিন্ত 
সে প্রছুল্পতায় যেন একটুকু কালিমা আছে--একটু 
চিন্তার রেখা রহিয়াছে! কিঞ্চিৎ আকুল, যেন কাহারও 
দর্শনাশায় ব্যাকুল! কি যেন পাইবার জন্য ব্যস্ত 
অথচ স্কৃচিত ! অঙ্থুরীয় দেখিয়া বলিয়াছেন যে ইহ 
স্বামীকে প্রদত্ত অঙ্গুরীয় বটে; কিন্তু তিনিযে এখনও 
জীবিত আছেন এবং অর্থাভাব সত্বেও যে এতকাল 
ইহা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, ইহার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ কি? 
শান্তশীল আর আত্মসন্ধরণ করিতে পারিলেন না। জয়ার 
দুইটী পা ধরিয়া বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলেন। জয়া অতি 
কষ্টে পা ছাড়াইয়া লইয়া শ্মিতমুখে কহিলেন,_ছি+ মিছির জি ! 
একি তোমার ব্যবহার ? তুমি সুত্রাঙ্গণ হইয়া আমার পায়ে 
পড়িতেছ? ইহাতে যে আমার মহাপাপ হবে, আমি যে যোগিনী! 
তুমি পীগ্ডারী অধ্যক্ষ, তুমি নরঘাতক, তুমি ঠগী বীর! তুমি 
কত রমধীর প্রাণ লইয়াছ, আর আঙ্গ কি না সামান্য যোগিনীর 
পায়ে পড়িয়া কাদিতেছ। এ লজ্জা রাখিবার স্থান নাই, 
দি কখন তোমার পত্ীর সন্ধান পাই, তবে একথা তাহাকে 
বলিব । 
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সে তীব্র মিষ্ট তৎ্সনায় শান্তশীলের মন্মজ্বাল। অনিবার্য 
হইল; তিনি কাদিতে কীদিতে কহিলেন, যে যুহুত্ডে ঠগী 
দ্লসহ বন্দী হইছি, সেই হইতেই বলবীর্যয, সাহস, অধ্যবসায় 
ক্ষিপ্রার প্রবল প্রবাহে নিমজ্জিত হইয়াছে; কেবল এক 
সামান্ত আশ! শ্ত্র ধরিয়া বাচির! আছি; যদি-_-বলিতে 
বলিতে শান্তণীলের ক্রোধ হইল; আর কি বলিতে চাহিতে- 
ছিলেন, কিন্ত সে কথা কণ্ঠনালীর অদ্ধপথে আট কাইয়৷ গেল, 


আর ফুটিল না। 

জয়-“ঘদি' কি? 

উঃ-_বদি তৈরবীর সাক্ষাৎ না পাই, এ পোড়া প্রাণ ও বিপঙ্জন 
করিব । 

প্রঃ--তৎপুর্ধে ছুই একটী কথা জানিতে চাই, সছুত্তর পাইলে 
সুখী হইব। 


শান্ত আপনার নিকট কোন কথ। লুককাইব ন|! 

প্রঃ-তারা কে? 

উঃ--চিতুসদ্দারের পালিতা_ঠগী কর্তৃক অপঙ্গতা ব্রাঙ্মণ- 

কন্তা ! 

গ্রঃ_তবে তারা জাতিতে পতিতা--পীণ্ডারীর অন্নে প্রতিপালিতা? 

উঃ--সে বিষয়ে সন্দেহ কর্সিবার কোন কারণ নাই। আমার 
ও তারার জন্য কালীমায়ীর প্রসাদ নিত্য বরাদ্ধ ছিল। 
আমর! পীণ্ডারী-স্পষ্ট অন্ন কখন ও উদরস্থ করি নাই। 
আমরা জাতিত্রষ্ট হই নাই। 

একথা শুনিয়া জয়ার ভাবান্তর হইল; তিনি হাসিতে 
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হাসিতে কহিলেন “আ।পনার ব্রা্গণঞ্জ নষ্ট হয় নাই জানিয়। সুধী 
হইলাম । নৈরাশ হইবেন না, মাঘের ইচ্ছায় সকলই সম্ভবে 
বতদূর জান] গিয়াছে, ভৈরবী ৬শিবপ্রসাদকন্ঠ। বিন্দু । 
শাস্ত-_বিন্দূকে না দেখিরা স্বর্গে গেলে ও সুখ নাই! মনে 
হয় একবার দেখ! পাইলে প্রাণের বাখার লাঘব হইত! 
জয়ী--সকলই ইচ্ছামরীর ইচ্ছা; কিন্তু পীগুবী বেশে দেখা 
করা সঙ্গত হবেনা । আপনি বেশ পরিবর্তন করুন; আমি 
যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ এখানেই অপেক্ষা করিবেন-- 
বলিয়া জয়া আপন কুটীরে চলিয়া গেলেন । 
জয়া রোগীনিবাস হইতে ফিরিবার সময় পথে মোহিত 
লালের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
লাপজি কুশল ত? 
উঃ--সমস্ত কুশন কিন্তু কিঞ্চিৎ অকুশল। যুদ্ধান্তে তার! অস্ত- 
দ্ধান হইয়াছে এ পর্নযন্ত তাহার খোজ খবর নাই--বলিয়া 
পে রাগ্রির ঘটনা সমস্ত বিবৃত করিলেন। সে কথা শুনিয়! 
ঈষত হাসিয়া জয়! কহিলেন, সে জন্য তত ভাবিতে হবে 
না; গড় অধিকৃত ও শত শত ঠগীসহ ঠগীপতি চিতুসদ্দার 
বন্দী হইয়াছে, ঠগী দমনই এ যুদ্ধধাত্রার মৃখ্য উদ্দেশ্ঠ, 
ব্রাহ্মণকন্যার উদ্ধার গৌণ উপলক্ষ মাত্র । কল্যাণীর 
ইচ্ছায় সে বিষয়ে ও অকুশল হবে না। 
মোহিত-তক্ষণ ন| সে ব্রাহ্ষণকন্তা আমাদের হস্তগত 
হইতেছে, ততক্ষণ আর শান্তি নাই। সে ব্রাহ্মণ কন্তাকে 
না দেখিলে কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিবেন কেন? 
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জয়া--তা ত বুঝিলাম, কিন্তু তাহাকে হস্তগত করা স্থুকঠিন। 

মোহিত--সে কথা জানিতে বাকি নাই; তারার কার্যকলাপ 
সকলই অমানুষিক । দ্বিতীয় কথ।- কোধাধ্যক্ষকে 
অষ্টাহ অন্তে উদয়গিরিতে উপস্থিত করিতে হবে, 
সেদিন বন্দীগণের বিচার হইবে । 

জয় তাহার জন্য কি দণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে ? 

মোহিত- তাহাতে আমার হাত নাই; বিচারের ন্ট স্বতন্ত্র 
বিচারপতি আসিতেছেন। 

জয়া_-স্বামীজী ও গোসাঞী যে এত করিলেন, তাহাদের কার্ষে)র 
কি পুরস্কার কিছু নাই? 

মোহিত-ইংরাক্গরাঞ্জ সদাশয় ও স্ুবিবেচক ; মহাপুরুষদের 
অনুরোধে অপরাধ ক্ষমাও করিতে পারেন। 

জয়া-আমার একটি সাঁমান্তা অনুবোধ আছে, বক্ষ 
করেন ত বলি। 

মোহিত-_সাধ্যায়ত্ব ও সম্ভবপর হইলে অবশ্যই আপনার অনুরোধ 
সর্বাগ্রে রক্ষিত হইবে, কিন্তু তারা__- 

জয়া-তার। কি? 

মোহিত- মআাপনি তৈরবী, আপনি দেবী, আপনাকে মনের 
কথা বলিতে আশঙ্কা বা লঙ্জ! নাই; সেই অপহ্ৃতা 
ব্রাহ্মণকন্ত। এ হৃদয়াক।শের ্রবতারা-সে যেগিনী 
জীবন সববস্ব। 

সে কথ। শুনিয়া কপট বিশ্বয় সহকারে জয়া কহিলেন--“সে 
কি লালজি! তার! ব্রাঙ্মণকন্তা হইলেও ঠগীর অন্নে প্রতি- 
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পালিতা, জাতিতে পতিতা ; হিন্দুর আচার ব্যবহার বিবর্জিত 

ও স্বাধীনচেতা । এ বিবাহে আপনার কুলষধ্যাদ| রক্ষা পাইবে 

কেন £ 

মোহিত-_সে কথা ভাবিবার সময় আব নাই; কুল ছাড়িয়া 
অকুলে ভাসিয়াছি--কেবল ডুবিতে বাকী! 

জয়া-অগ্র পশ্চাৎ্ৎ না ভাবিয়া এতদৃবর অগ্রসর হওয়! বোধ হর 
সঙ্গত হয় নাই; এ বিবাহে তারার মত হনে কিনা 
সন্দেহ । 

“মত করিবে কিনা জানিনা” বলিরা সেই ঘোর নিশিতে 
শৈলশুঙ্গে সাক্ষাৎ ও উভয়ের মধ্যে কগোপকথন সমস্ত 
খুলিয়। বললেন; আর জানাইলেন থে সাহার প্রদত্ত বিষ 
প্রতিষেধক অঙ্গুরীয় ব্যবহারেই ঠগীবিক্ষিপ্ত বিষাক্ত তীরের 
হাত হইতে রক্ষা পাইধাছেন; প্রিয় অশ্ব ও অনেক ফৌজ 
তছুপায়েই বাচিয়া গিয়াছে । জয়! বুঝিলেন সাগরে বণ 
ড|কিয়াছে, এখন আশাতরী রক্ষা পাইলে হয়। কিয়ৎকাল 
চিগ্তা করিয়া জর! কহিলেন, “এ আঙ্াাপে তারার মতামত 
স্পষ্ট বুঝা যায় না। রাট সমাজের নার্ষ স্থানীয় কেহ কেহ 
তারালাভে লালায়িত; শুনিয়ছি, চিতুসর্দার এ কন্ঠার 
বিবাহে সাত লাখ পর্যন্ত যৌতুক দিতে স্বীকার করিয়াছেন ; 
তারা বয়সে বাপিক1 কিন্তু তারার ভক্তি ভালবাসা, স্নেহ মমতা, 
সর্বোপরি পরছঃখ বিযোচনের ইচ্ছ! 'ও চেষ্টা বৃদ্ধার ও অনুকরণ 
যোগ্য! তারার অমিত সাহসের সঙ্গে কোমলতা, কমনীয় 
কান্তির সঙ্গে স্ন্দর বদন শোভা ও রমণী সুলভ লজ্জা-এ তিনের 
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একত্র সপ্সিপনে তার|কে দেবী বলিরা ন্রম জন্মে! বত্রই 

বত্বের অনুসরণ করে, এখন প্রজাপতির কি ইচ্ছা কে জানে? 

মোহিত--আমি অতি অমান্ম; আমি সাধ করিরা কালসর্প 
জদয়ে পোষণ করিতেছি, বামন হইয়! টাদ ধরিবার জন্য 
হস্ত প্রসারণ করিয়াছি, ইহার পাঁরণাম অতি ভীষণ ! 

জয়া_-আপনি কি এ পর্য্যন্ত দার পন্রিগ্রহ করেন নাই ? 

মোহিত--কখন ও যে করিব, সপ্তাহ পুরে একথা মনে ও 
আসে নাই। 

জয়া__আপনি ভগ্মোৎসাহ ব| নৈরাশ হইবেন না; তারার কগার 
অন্ঠথা হয় না; অবশ্যই পুনঃ দ্রেখা হইবে । স্তবিধা 
পাইলে তাহার মনের কথাও জানিতে চেষ্টা করিব। 

মোহিত-_-আপনার সৌজন্যতায় স্বখী হইলাম; পুনঃ সাক্ষাৎ 
কোথার পাইব ? 

জয়া_-কল্যাণে কল্যাণীর মন্দিরে । না হয় বিচারের দিনে 
উদ্দয়গিরিতে। 

মোহিত--উদয়গিরিতে কি প্রয়োজন ? 

জয়া___বন্দী শান্তশীলের জীবন ভিক্ষা । 

মোহিত-_-আর কিছু? 

জয়া- তেমন বিশেষ কিছু. নহে; নবাগতা ভৈরবী একটী 
শাবিকা পুষিতেন, এরুদ্রিন শিকৃলি কাটিয়া পাখীটী 
কোথায় উড়িয়া গিয়াছিল, এতকাল পর সে ধর! 
দিয়াছে; উদয়গিবিতে নাকি অনেক শুকের আমদানী 
হইবে, একটী শুকপাখী ধরিতে পারি ত আদরে পুষিব; 


প্রথম কল্প ২৩৯ 


আর “সোহাগ করে দিব দোলা, শিখাইব হরিবল1-_ 
খাওয়াইব দুধকলা; সুখে শাক বাজাইব-_শুক-শারিকার 
বিয়ে দিব।” 
মোহিতলাল এ রহস্যের অর্থ বুঝলেন, নবাগত। তৈরবী 
কে-আর তাহার পোষা শ|রিকাই বা কি তাহা তিনি 
জানিতেন; তাই ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, আবার শিকৃলি 
কাটিবে নাত? 
জয়।-পারিবে না, এবার পাহারা রাখিব; লালজী বোধ হয় 
পাহারার কার্যে তত পটু নহেন। 
যোহিত- আযম রক্ষার নয় বটে কিন্তু পরের জন্য কুস্ঠিত 
হইব না। 
“পাতি ফাদ ধরি চাদ আনি দিব কোলে; 
কোলের কাঙালিনী ধনী কাদে হরি বলে” 
বলিয়। হাসিতে হাসিতে জয়া চলিয়া গেলেন। মোহিত- 
লাল তাবিলেন একি মায়া? সত্যই কি কল্যাণ মায়াডূমি ! 
অনন্তর য়া গোপাঞ্ীকে আপন ঘটকালীর ফল 
জানাইলেন। গোসাঞ্ী হর্ষোৎফুল্ল বদনে কহিলেন, যঙ্গলে, 
তোমার সকল কার্য্যই সুন্দর ও দেবতাবা্থিত। পরের স্থথ 
খুজিয়াই তুমি সুধী । অতাগিনী তৈরবীর ভবিষ্যৎ কি কল্যাণী 
জানেন, কিন্তু উভয়ের মিলন যত্ু শীঘ্ব হয়, ততই মর্গল। 
জরা দ্বিতীয় কথা না৷ বলির দৌত্যকার্ষ্যে চলিয়া গেলেন 
এবং পূর্ব প্রতিঞ্তি রক্ষা করিলেন। তৈরবীর সঙ্গে শান্ত" 
শবীলের সাক্ষাৎ হইল-চারি চক্ষুর মিলন হইল । প্রথম 


দর্শনেই উভয়ে উভয়কে চিনিয়া লইলেন; যুগান্তের বিরহ 
মুহুত্তেকের দর্শনে ুচিঘা গেল। পতি পত্বীর সে অপুব্ব 
সন্দর্শন কি সুন্দর-_-ও মনোহর! সুদীর্ঘকালের অদর্শন 
জনিত সামধিক শালীনতা ক%রোধ ও হুষ্ট অঞবাঁরি আসিয়া 
দুষ্টিরোধ করিল। ইচ্ছা সঙ্কেও একে অন্ঠের মুখ পানে 
তাকাইতে বা সাহস করিয়। সম্ভাষণ করিতে পারিলেন না। 
উতুয়ে নীরব- নিস্তদ্ধ ;. উভয়ে যেন মন্্মুগ্ধ! জরা অদূরে 
অন্তরালে থ!কিয়া উতুয়ের সে নিস্তব্ধতা লক্ষ্য করিতেছিলেন ; 
তিনি প্রত্যুৎ্পন্নমতি সহকারে ডাকিলেন-_-“তারা 2 তারা 
কক্ষাম্তর হইতে আসিয়া জয়াবৰ হাত ধরিয়া দাড়াইলেন। 

জয়া হাসিয়া নবদস্পতীকে দ্েখাইরা! বলিলেন-_-“তভৈরবীকে 
জিজ্ঞাসা কর -ও ভৈরব কে? তোর কে হয়?” 

ভৈরবী স্ুবোগ পাইয়া কখিলেন_তৈরবা ছাড়িয়া 
আবার তৈরবে দৃষ্টি কেন ?” 
শান্ত-_-এ গরিব ব্রাঙ্গণ__জয়নন্দন মিশ্র । 

লজ্জাভবে মুছুম্বরে বিন্দু কথিলেন_ “তাহা জানিতে বাকী 
নাই_-এ অঙ্গুপীয়্ ই তাহার প্রমাণ” বশিয়া অন্থুবীয্ব প্রত্যর্পণ 
করিলেন। | 

মাছিরজী অঙ্গৃরীয় গ্রহণ করিয়া কহিলেন, তবে আর এ 

ভৈরবী বেশ কেন? 
তৈরবী--এ বেশের আদর সর্ধব্র--অগ্থা এতদূর পহছিতে 
পারিতাম কি না সন্দেই। 

জয়া__থাকিবে নাঁ আর যোগিনী, সাজাইব বিন্ধ্যবাসিনী! 
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তারা-আমি কত জিদ কারলাম, কিন্তু মা এ বেশ ত্যাগ 
করিতে চাহেন নাঁ। মা বলেন, "যে বেশের বলে 
তোকে পাহলাম--সে বেশ ছাড়িব কেন ?” 
জয়া-তা বেশ-ছাড়িয়াছ দেশ, ছাড়বে না কে বেশ-_ 
দেখি কি হয় শেষ! ৃ 
রহস্য ছাড়িয়া জয়া আবার কহিলেন, তারা) ভৈরবী 
তোর মা নয়_মাসী, আর কোধাধ্যক্ষ মাসীপাত বা 
মেসো । | 
“মা নয়__মাসী” একথায় তারার প্রাণে বিষম আঘাত 
লাগিল, এতদিনে তার! বুঝিল-_সে মাতৃহান৷। তারার 
মনোকষ্ট বুঝিয়া বিন্দু কহিলেন, না তারা-আমি: তোপ 
মা, আমি তোর মাসী,_আমি মৃতদেহে প্রাণ পাই, তোর 
মুখে দ্রেখলে হাসি ।” সে কথ! শুনিয়া তারা আহ্লাদে 
মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিলেন? মা! সোহাগ করিয়া মেয়েকে 
কহিলেন-__“এ ঠাকুরকে প্রণাম কর |” মেয়ে মায়ের আদেশ 
পালন করিলেন ; বিন্দু আবার কহিলেন-__গাও তবে-_- 
“বল সে কেমন-যে হৃদয়েরই ধন। 
স্বজন পালন ধার--যিনি নিত্য নিরঞ্ন_” ইত্যাদি 
তারা গল! খুলিয়া! গাহিলেন__“বল সে কেমন” ইত্যাদি 
তারার অনুরোধে জয়! ও জয়ার অনুরোধে বিন্দু গানে 
যোগ দিলে সমস্বরে সে গান অনুচ্চ পঞ্চমে উঠিল; বীণা- 
বিনিন্দিত স্ৃকষ্ঠ' বিনিঃস্থত সে সুমধুর গান শুনিয়া মিছিবুজীর 
প্রাণে এক নূতন ভাবের উদয় হইল; তিনি বুবিতে' পারিলেন 
২১ 
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স্বর্গে আর নরকে কি প্রভেদ”_মন্দার কুস্থমে আব পাপীর 
হৃদয়ে কত বিভেদ! অতঃপর জয়! ও বিন্দুর নিকট বিদায় 
লইয়! শাস্তণীল রুণ্নাশ্রমে চলিয়া গেলেন 1 
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দ্বিতীয় কল্প । 


যুদ্ধান্তে এক এক করিয়া দিনের পর দিন কাটিল; 
কল্যাণীর প্রপাদে, ততোধিক জয়ার যত্রাতিশয্যে আহত গীগ্ারী 
ও ফৌজগণ ক্রমে ক্রমে সুস্থ ও সবল হইল.। ভৈরবী এখন 
সম্পূর্ণ সুস্থ; সুতরাং জয়াকে আর সে জন্য থাটিতে হয় না। 
এখন অধিকাংশ সময় জয়া রোগীনিবাসে আহতদের পরি- 
চর্যযায় নিযুক্ত থাকেন; একদিন জয়! কর্তব্য কার্ধ্য শেষ করিয়া 
কহিলেন, আগামী একাদরণীতে বিচারের দিন ধার্ধ্য হস্য়াছে, 
নির্দিষ্ট দিনে বন্দীগণকে উদয়গিরিতে উপস্থিত হইতে হইবে । 
সে পধ্যস্ত আর কাহার রোগ ঘাতনা বোধ হয় থাকিবে না।” 
সে কথা শুনিয়া বন্দীগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল,_“দেবি ! 
আমরা মরিতে ভীত নহি, কিন্তু শেষ মুহুর্ভ পর্য্যস্ত যেন ও 
শ্রীচরণ দেখিতে পাই ।” | 

জয়া কাতরতাবে মধুর বচনে কহিলেন,_“ভগবান 
তোমাদিগকে রক্ষা করন; আর তোমরা সাধু ও সচ্চরিত্র 
হও--এই আমার বাঁসন1 1” 

এ কথা বলিয়! জয়! কার্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন । বন্দীদের 
কথায় জয়ার প্রাণে বড় কষ্ট হইয়াছিল। তাহাদের যে যুক্তি 
নাই, তাহ] জয়া একরূপ জানিতেন_-কেবল পাপীকে উপদেশ 
দেওয়ার জন্য এ কথা বলিলেন। 

নওয়াগড় পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে তারা৷ কল্যাণে আশ্রয় 
লইলেন, জয়! সাদরে ভারাকে আশ্রয় দ্রিলেন। কল্যাণে 
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আসিয়। অবধি তারার শ্মনেক পরিবর্তন ঘটিল; এখন আর 
তারার সে সাহস নাই-নিশীথে একাকিনী শৈল-বিহার 
নাই-ন্বাধীনভাবে ঘথেচ্ছ যাতায়াত নাই । এ সকল বন্ধ হ্টল, 
স্থান মাহাত্ে। তারা এখন রূপসী-যোড়শী ; কাল ধরে 
সীস্ুলত-শালীনতা-_একটুকু আশঙ্কা আসিয়া তাহার সরল 
হদয়কে অধিকার করিল। স্বাধীন প্রবৃত্তি ও যথেচ্ছাচারিতা 
বৃহিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে রীতিনীতির অনেক ব্যতিক্রম ঘটিল। 
কেবল অপরিত্যজা রখ্ল, বাল্যাভ্যন্ত মধুর গান-_আর 
যৌবনে যোগিনীর বেশ। কল্যাণে সাধিকাগণের যোগিনী 
বেশ, তাই তারা ইচ্ছা করিয়া সে বেশ ত্যাগ করিলেন ন]। 
যোগিনীবেশে তাবরাকে যেমন সুন্দর দেখায়__-অন্য বেশে 
'তেমন টী দেখায় না। 

একদা প্রদোষকালে কুটীরসন্মুস্থ অশোক তরুমুলে 
নাতি পরিসর উপলখণ্ডোপরি উপবিষ্টা মায়ের বক্ষে মণ্তক 
রাখিয়া তারা আপন মনে গাহিতেছিলেন_ “হরি আমায় 
কর কোলে; আমি কোলের কাঙালিনী-ডাকি হরি হবি 
বলে” ইত্যাদি । সাধের কাঁকাতুয়া তরুশাখে ঝুলান দোলায় 
ছুলিতেছিল ; ছুলিতে ছুলিতে কাকাতুয়া গানে যোগ দিল; 
বিন্দু মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় গন শুনিতেছিলেন; সে গানে বিন্দুর 
ভাবাবেশ হইল-চক্ষে জল আসিল; দুই. ফোটা অশ্রুবিন্দু 
চঞ্চলার কপোলদেশে পতিত হইলে, চমকিত ভাবে চঞ্চল! 
কহিল--“সে কি? আঞ্জ তুমি গান শুনিয়া কাদিতেছ 
কেন? নি 
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বিন্দু-জানি না, ও গানে ক মোহ আছে? আবার গাও-_ 

“হরি আমায় কর কোলে !” 
চঞ্চলা-__না মা, তুমি কাদিতেছ, আমি আর ও গান গাইব 

না-্বলিয়া ইতিপূর্বে সংগৃহীত বিবিধ কুন্ুমভাব লইয়া চঞ্চল! 

মালা গাখিতে বসিল। সঙ্গে সঙ্গে মা ও মেয়েতে কত কথ! 

হইল) কয়েকটা মাত্র পাঠক ও পাঠিকাগণকে উপহার 

দিতেছি ৪ 

মেয়ে--কতকাল করোঞ্চ। ছাড়িয়াছ £ 

ম1এক যুগ_দ্বাদশ বর্ষ। 

মেয়ে- আবার কবে দেশে যাবে ? 

মা আমাদের এমন কোন্‌ বিষয় সম্প্তি, ধন্ধু, বান্ধব আছে যে 
সে মায়ায় দেশে যাইতে হইবে ? 

মেয়ে-কেন মা, সে অশোক তরু-সে বকুল গাছ? আর 
তাহার পাশে পাশে মল্লিক! যুখিকার ঝাড় ? 

মা-এতদিনে সে সব বন-বল্লরীতে পরিণত হইয়াছে! 

মেয়ে-_ময়ল। মাসী ? 

মাময়ল| নয়-মঙ্গলা) ও নাম তোর মুখে সিত না। 
তাহাকে কি তোর মনে আছে ? 

মেয়ে--এক এক করিয়া বাল্যকালের অনেক কথা মনে 
আসিতেছে; জয়! মাসীর ন্যায় তিনি আমাকে তাল 
বাসিতেন, কোলে করিয়া খেলা দ্রিতেন--আর গান 
শিখাইতেন। ষ্ঠ 

মা-তাহাকে কি আবার দেখিতে ইচ্ছা করে ? 
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মেয়েহা মা-বড়ই সাধ যায়, কন্ত করোঞ্চা যে এখান হইতে 
বহুদূর ! 
সে সময়ে জয় দ্রুতবেগে সেই দিকে আসিতেছিলেন; মা 
কহিলেন এ যেকে এদিকে ছুটিয়া আসিতেছেন ?, 
আগমনকারীকে দেখিয়া মেয়ে হাসিয়া কহিলেন “এ যে 
জয়! মাসী; না জানি আবার কোন্‌ দেশ জয় করিয়া 
আসিতেছেন 1” 
চঞ্চলার কথা শেষ হইতে না হইতে জয়া আসিয়৷ তরুমূলে 
পছিলেন। চঞ্চলা হর্ষোৎফুল্ললোচনে সাদর বচনে কহিলেন, 
“মাসি, আজ কার জয় ? 
উঃ--আজ তৈরবীর জয়--তারা ওরফে চঞ্চল! সব্বময় ! 
বিন্দু ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন-_-“এ আবার কোন্‌ জয্বের 
কথা! 
চঞ্চলা-_বুঝি বা! আবার রোগীর বার্তী-আর্তের জন্ত মাসীর 
বড়ই মমতা ! 
জয়।_-তা নয় লো ত! নয়! এবার জয়নন্দনের জয়--এখন 
বাধতে পার্লে হয় ! 
বিন্দু--বলি দিদি রূপক ছাঁড়--ব্যাপার খান] কি খুলে বল। 
জয়া হাসিতে হাসিতে হাতে কর গুণিতে গুণিতে কহিলেন__ 
“এক দুই তিন--কাল শুভদিন ; 
চার পাচ ছয়__প্রজাপতির জয় ; 
দশ বিশ নাহি জানি-_জয়নন্দন চা যোগিনী ; 
মেঘে শোভে 'সৌদামিনী-_“এ মায়ের আদেশবানী।” 
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খন্দ--এ আবার কোন্‌ সুদিনের কথা? দুর্দিন কাটিয়াছে, 
প্রাণধন হাতে পাইয়াছি, আব কি চাই? 
গয়া-শুতদিনে আনন্দ করিতে হয়, যোগিনীর বেশে যেন 
আনন্দ জমাট বাবে নাঁ।, 
বিন্-মেয়ে কথ। মানে ন।-এ বরসে কি ধোগিনী বেশ শোশ। 
পায়? 
সুযোগ পাহরা ক্রিম বোধতরে জয়া কাহলেন, ছি-তারা 
তোর একি স্বভাব? তোর জন্য থে ফৌজদার এত করিল, 
শেষ কিন। তোর উদ্ধার হয় নাই বলিন্বা মেজর সাহেবের নিকট 
পেনাপতিকে লাঞ্ছিত ও তিরক্কত হইতে হইল । আগামী একাদণা 
দিনে উদ্য়গিরিতে দরবার বসিবে; সে দরবারে বন্দীগণের 
বিচার হবে। সেদিন করোঞ্ার অপহৃত ব্রাঙ্গণকন্ঠা দরবার- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে ফৌজদারের বিশেষ অনিষ্টের 
আশক্ক।! 
তারা-ফৌজদ।ব বেতনভোগী কম্মচারী, তাহার কর্তব্য শেষ 
হইয়াছে ; দলে দলে ঠগীগণসহ দফাদার বন্দী হইয়াছে, 
দলপতি ধৃত হইয়াছেন, নওয়াগড় ইংরাজাধিকৃত 
হইয়াছে; তারা ও মায়ের কোল পাইগ্রাছে) ফৌজদারের, 
সম্পূর্ণ জয়__তবে আবার অনিষ্টাশঙ্কা কেন? 
জয়া--সম্পূর্ণ জয় বটে কিন্তু একটুকু অজয়। ফৌজদার জানইযা- 
ছেন, যুদ্ধান্তে ব্রাহ্মণকন্তা কোথায় পালাইয়াছে, তাহার 
সন্ধান হয় নাই; কিন্তু মের সাহেব সে কথা বিশ্বাস 
করিবেন কেন? তাহার ধারণ। অন্তরূপ ! 
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তার!-_তারাকে ধৃত করা ফৌজদারের সাধ্যায়ত্ত নহে; সময়ে 
তারা নিজে£ ধরা দিবে; যাহা হউক, লালজীর 
সংবাদকি? তাহার কুশল ত! 

তারার মুখে লালজীর নামোল্লেখ এই প্রথম । সে উক্তি 
স্বতাব সুলভ সরলত! মাখা । 
জয়।__সম্পূর্ণ আত্মহারা! চেয়ে থাকে আকাশ পানে, তারা 

দেখলে হাসে-নইলে কাদে। 

একথা শুনিয়া তারার এককুটু ভাবান্তর উপস্থিত হইল 
ব্রীড়াময় স্মিত ধদনথানি একটুকু গম্ভীর হইল প্র্রফুল্পতার 
পরিবর্তে বিষাদ আসিল; তারা কিয়ৎক্ষণ মনে মনে কি 
ভাঁবিলেন, ভাবিতে ভাবিতে কহিলেন “যদি তাই হয়, তবে 
দরবারে উপস্থিত হইব কিন্তু তোমাকে ও সঙ্গে যেতে হবে” 
ইহা! বলিয়া! তার] আবার মাল! গাঁথিতে লাগিলেন, অত্যল্পকাল 
মধ্যে মালা শেষ করিয়া কহিলেন,_-“দেখ দেখি মাল। ছড়াট। 
কেমন হইল ?” 
জয়া-_অতি মনোহর--বরের উপযুক্ত ! 

“তা নয় মায়ের জন্ঠ গাঁথিয়াছি। মাঁকে পরাইয়া দেও” 
বলিয়া জয়ার হাতে দিতে. উদ্যত হইলে জয়া! আবার কপট 
কোপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন “কি আমাকে দিবে না, তবে 
এ মালা আমি ছুঁইব না।” 

তারা নিজের অপরাধ বুঝিয়া বিষবদনে বলিলেন, বেশ 
এ মালাছড়াটী তুমি লও, আমি আর একছড়া গ[থিতেছি। 

মালা গাথ। তারার বাল্যাত্যস্ত রোগ বিশেষ । জয়া সাদরে 
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ম।লাছড়াটা লইয়া কহিলেন, “তারা মালাতে আমার কি 

প্রয়োজন ? এ মালা হয় ৈরবীর গলে দিব, নয় গোদাবরীর 

জলে বিসঞ্জন করিব ।” 

তারা মাসি-সত্যইই তুমি রাগ করিলে? ঘোগিনী কি রাগ 
কলে? রাগ যেযোগে বিরাগ ঘটায়! 

জয়া_-না তারা আমিরাগ করি নাই, সত্য বল্ছি, এ মাল! 
তোর মায়ের কণ্ঠহাঁর হবে। 

তারা_সে কি? মাও যে যোগিনী, মায়ের প্রসাদীফুল ভিন্ন 
এ ফুলমালা তিনি কণ্ঠে ধারণ করিবেন কেন? এ যোগ 
জীবনের কি শেষ নাই? 

এ কথা শুনিয়া বিন্দু হাসিলেন; হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, চঞ্চলে, সাধনের কি শেষ আছে? যোগ-সাধন 
আজীবন--আর এ বেশ বাহ্‌ উপকরণ ! 
তারানা মাঁ-তবে আমি যোগিনী সাঞ্জিব না; আঙ্গীবন 

এবেশ আমার ভাল লাগিবে না। ৃ্‌ 
জয়া__তুমি সাধ করে যোগিনী সাজিয়াছ, আবার ইচ্ছ। হইলে 
এ মুন্ুর্তেই ও বেশ পরিত্যাগ করিতে পার। 

“তাই হবে, জাতীয়বেশে দরবারে যাইব ; এবেশে হয় ত 
কেহ চিনিতে পারিবে না। ব্রাঙ্মণকন্যাদের বেশ বিন্যাসে 
কি কিছু বিশেষত্ব আছে? 
বিন্ু--কিছু না_জাতীয় বেশ সাধারণ ও প্রিয়দর্শন। 

“তবে আমি এখনই এবেশ ত্যাগ করিতেছি” বলিয়। তারা 
অন্যত্র চলিয়। গেলেন। 
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বিন্দু হাসিয়া কহিলেন, দেখলে দিদি, তারার বাল্য 
স্বতাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। 
জয়।_ফুটন্ত ফুলের হাসি, অতুল অমিয় বাঁশি, আমি বড় 

ভালবাসি ! 

অতঃপর কিছুকাল উভঘ়ে নীরব ;জয়৷ অতৃপ্তনয়নে 
বিন্দুর মুখপানে চাহিয়। আছেন, যেন কি বলিতে 
চাহেন কিন্তু বলা হইতেছে না,কি ভাবিয়া যেন সম্কুচিতা 
হইতেছেন। সঙ্গত কার্ষ্যে বিমুখ হওয়া বা সঙ্কোচ কর! 
জয়ার স্বভাব বিরুদ্ধ; জা বিন্দুর করযুগল ধারণ করিয়া 
আদর ক'রে মুছু মন্দ স্বরে কহিলেন, “বিন্দু, আশাই জীবনের 
মূল; যে আশায় জীবন ধরিয়াছিলে, কল্যাণীর কৃপায় যদি 
তাহা পুর্ণ হইল, তবে আর এ তৈরবী বেশ কেন? কোষাধ্যক্ষ 
কে, কল্যাণে একথ! জানিতে কাহার বাকী নাই; বিশেষতঃ 
গোসাঞ্ীর ইচ্ছা মায়ের মন্দিরে উতভক্কের "মিলন হয়। 
পতিগ্রহণে আর আপত্তি কি? নি 

মিছিরজীর প্রকৃত পরিচয় ইতিপূর্বে ই ভৈরবী পাইয়াছেন; 
উভয়ের দর্শনে উভয়ের মন ই ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে। জয়! 
বিন্দুর হিতৈষিণী--অকুত্রিম শুভাকাজ্ষিণী; তাহাকে মনের 
থা বলিতে বিন্দুর লজ্জা র! আশঙ্কা নাই। পতির নষ্ট প্রকৃতির 
সংশোধন ই বিন্দুর ইচ্ছা; তাই তিনি অল্লানচিত্তে.কহিলেন__ 
“আপত্তি কিছু নাই, তবে লোকলজ্জ।-আর আচারত্রষ্ট ! 
জয়া__পীগ্ডারী হইলেই যে" আচার ভ্ষ্ট হয়, সে কথা৷ কিসে 

আছে? সে হিসাবে চঞ্চলা.ও পরিত্যজ্যা ! 
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এ কথা শুনিয়! বিন্দুর বদন বিষ হইল, কপেো।লে কালিমার 
রেখা! পড়িল; তাহার আশা ভরসা যেন মুতত্ডে অতলে ডুবিয়া 
গেল) জয়ার কথার উত্তর বিন্দু খুঁজিয়ী গাইলেন না) বিন্দুর 
নয়ন বাম্পাকুল হইল । বিন্দুকে তদবস্থ দেখিয়া জয়া 
কহিলেন_-“সে জন্ত ভাবিতে হবে না, কেহই জাতিতে পতিত 
নহে। কালীমায়ীর নিত্য প্রসাদ উভরের জন্য বরাদ্দ ছিল; 
ইহারা পীগ্ডাবীর স্পষ্ট অন্ন গ্রহণ করেন নাই । 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। মন্মরতেদী স্বরে বিন্দু কহিলেন__ 
কুল ত্যপ্রিয়া অকুলে ভাসিয়াছি ; এখন আর কুল(তিমান কি? 
কিন্তু ভয়_পাছে গোসাঞ্ীর অপ্রীতির কারণ হয়। 
জয়া_সে জন্ত চিন্তা নাই। স্বামীজী ও গে।সাঞী উভয়েরই 

নিদেশ, আগামী কল্য শুরু ষষ্টীতে মায়ের পুজা অস্তে 
জায়াপতিকে মায়ের নির্মাল্য গ্রহণ করিতে হইবে ; সে 
মিলন সময়ে গোসাঞী ও সেখানে উপস্থিত থাকিবেন। 
কল্যাণ পুণ্যক্ষেত্র ! 

একথা শুনিয়া বিন্দু মনত্মুদ্ধের স্তায় অনিমিষ লোচনে জয়ার 
মুখপানে চাহিয়া! রহিলেন; উভয়ের চক্ষে আনন্দাঞ্র বিগলিত 
হইল) “কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে” বলিয়া জয়৷ বিন্দুকে 
প্রেমতরে কোল দিলেন; বিন্দু জয়ার স্কন্ধে মন্তক রাখিয়া 
আকাশপানে তাকাইয়! কহিলেন, জয়ে, তোমারুই সার্থক 
জীবন__নিষ্কাম সাধন! পরের সুখ খুঁজিয়াই তুমি সুখী, আর 
সে সুখ খু'িয়া ই গৃহত্যাগী ! 

“তোমার স্ঠার পরের সুখ দেখিলেই আমার সুখ--আধ 
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তোমার .যোগব্রত ই সার্থক” বলিঃ! জয়! গমনো্ভতা হইলে 
কাকাতুয়া গাইল ৪ 
“দোল্‌ দোল দোল্‌, হয়ন। যেন ভুল 
হবি হরি ব'ল--স্মধুর বোল।” 
তদুত্তরে জয় কহিলেন__ 
“কাকাতুয়া কাঁকাতুয়া, তৈরবীর কাঁল হবে বিষ্বা 
থেকে থেকে দিব দোলা, খেতে দিব ছুধ ছোল1।” 
সহস৷ মাথার উপর দিয়! পাঁপিয়! ডাকিয়৷ গেল; অদূর বনে 
বিল্লী রব থামিল। রাত্রি তখন প্রহর অতীত। জয়া স্থীয় 
কুটারের দিকে চলিয়া! গেলেন । 


তৃতীয় কল্প ২৫৩ 
| তৃতীয় কল্প। 


আজ শুক্লা বষ্ঠীর সুপ্রভাত; আজ মায়ের যোড়শোপচায়ে 
মহাপুঙ্জার বন্দোবস্ত, উদ্দোগ্ত তৈরবীর স্বামী গ্রহণ। আঙ 
মন্দিরে অভিনব ব্যাপার-_ প্রভাস মিলন। কল্যাণে সকলেই 
জানিল, তৈরবী বন্দী শাস্তশীলের ধর্পত্বী; তারা করোঞচার 
অপহ্ৃতা ব্রাহ্মণকন্তা। আর জয়া? উতৈরবীর সমপ্রাণ! সখী 
বা কল্যাণাকাজ্জিণী মঙ্গলা, বয়োজ্যেষ্ঠা বলিয়া তৈরবী জয়াকে 
দিদ্ধি বলিয়া সন্বোধন করেন। 'ভৈরবীর এ সাধন মঙ্গলার 
শিক্ষার ফল! আঙ্গ মঙ্গলার নিঃস্বার্থ ভালবাসা ও সাধু 
কামনার ফলে যুগান্তর পরে পতি ও পত্থীপ অপ্রত্যাশিত 
শুভ-সন্দর্শন। বিন্দুর সঙ্গে শাস্তনীল ওরফে, জয়নন্দনের একত্র 
মিলন। সাধু সম্প্রদায়ের চক্ষে সে দৃশ্ত অতি মন্রঞ্জন। 
পুজ্ান্তে যথাসময়ে মঙ্গল৷ তৈরবীকে সঙ্গে করিয়া মন্দিয়ে উপস্থিত 
হইলেন ) বিন্কু কিছুতেই টতরবীর বেশ পরিত্যাগ করিণেন 
না। অগত্যা মঙ্গল! মাঞ্জিয়া ঘসিয়া সে চিস্তারিই শুস্ছসুখ- 
খানিকে একটুকু উজ্জল করিলেন, রক্ষকেশে তেল মাখা ইলেন। 
এদিকে গোসাঞী জয়নন্দনকে সঙ্গে করিয়া রোগীনিবাস 
হইতে মন্দিরে পৌছিলেন) মঙ্গল! ছুটিয়া আগিয়া কহিলেন, 
*গ্নোসাঞ্চি ! মায়ের সম্মুখে উভয়ের মিলন কল্যানীর ইচ্ছা”: 
উপস্থিত. কল্যাণ সম্প্রদায়কে কহিলেন, সমস্বরে হলুন্‌ 
সবে-“কুরু য। কল্যাণি কল্যাণ জীবে 1”. তখন. উচ্ৈ-স্থরে 
'প্দির প্লুম্পিত করিয়া ধ্বনি হইল “কুকু মা কল্যাণ কল্যাণ 
জীবে” ।৯তদনন্তর গোসাঞ্ীর ইচ্ছানুলারে বৃদ্ধ: ক্বামীজী গায়ের 
২২ 
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চরণমূল হইতে ছুটি প্রসাদী ফুল রা বিন্দু ও জয়নন্দনের 
মন্তকে দিলেন 7 দম্পতী ভক্তিভরে স্বামীজীকে প্রণ[ম 'করিলে 
উভয়কে 'আশীর্কাদ করিয়া? কহিলেন '“বহুকাঁল পর উভয়ের 
ছি্ন-হৃদয়গ্রন্থি মায়ের প্রসাদে আজ পুনঃ. যুক্ত হইল, অর যেন 
বিচ্ছিন্ন না হয়” | সে কথ শুনিয়া মন্দিরের .মধো আনন্দের 
রোল পড়িয়া গেল 7. পতি ও পত্রী মন্দিরম্বামী ও স্বামিনীকে 
তক্তিভরে প্রণাম ক্রিয়া কহিলেন, “অনুমতি করুন, আঙ্গ 
হইতে আমরাও মায়ের. সন্তান বলিয়া যেন পরিগৃহীত হই” । 
মন্দিরশ্বামী-'গৃছ মধুর বাক্যে কহিলেন “মা সকলেরই ; 
তক্তিভরে যে ডাক্ষে, সেই মাঁকে পায়, সেই যায়ের উপযুক্ত 
সন্তান বলিক্কা৷ সমাদৃত হয়; মা তক্তিতে রাধা; তোমাদের 
ভক্তি ও বিশ্বাপ আছে-_-আ্ধ হইতে তোমরা মায়ের সন্তান 
হইলে”) স্থামীজী কল্যাপকুস্ত হইতে শান্তিবারি ছড়াইয়া 
কহিলেন-__-“সাধু ! সাধু! আঙ্গ হইতে তোমরা: সন্তানের 
কর্ডব্য পালন: করিতে রহ” | জায়াপতি পুনরায় শ্বামীজীর 
পে প্রগত হইয়া, কহিলেন--.“ভবদীয় আদেশ ও উপদেশ 
_শিোধার্ধ্য। কায়মনোবাক্যে আমরা সন্তানের কর্তব্য প্রতি- 
পালন করির”। ক্ষণকারের জন্য উতয়ে ভবিষ্যৎ ভুলিয়া 
-গ্লেলেন) ' নুতন - প্রাণে নুতন উৎসাহ আসিল, সন্তানের 
কর্তব্পালনে নূতন .অন্থরাগ হইল। এ মিলনের পরিপান 
যে কি--কে জানে: এ ৭ 
উঞ্চলা কাঙখীলিকার সায় ছাড়াই এ. সমস্ত ব্যাঁপাঁর 
জিকটছিলেন,, সাইস, করিয়া কোন কথ! বলিতে পাত্িতৈছেন 
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না। য়া চঞ্চগাকে টানিয়া আনিয়া বিন্দু ও গোসাঞ্দীর 
নিকট উপস্থিত করিল গোসাঞী কন্যাকে কহিলেন, চঞ্চলে, 
বিন্দু তোমার মাতৃস্থানীয় প্রতিপালিক] মাতৃতঘসা ; শিশুকাল 
হইতে তুমি মাতৃহীনা ; পিতৃন্নেহে বঞ্চিতা, এখনও সে আশ। 
করিও না” বলিয়৷ ভগ্হৃদয়ে কুটীরে প্রত্যাগমন করিলেন। 

মঙ্গলা এতক্ষণ নীরব. ছিলেন; এখন সুবিধা পাইয়। 
চঞ্চলাকে . কহিলেন, “বুঝিলে ত মিশ্র ঠাকুর কে? আজ 
তৈরবীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল; "আর এই তোর.সেই 
ফুলের মালা" বলিয়া বন্থাঞ্চলে লুক্কারিত কুম্ুমহার বিন্দুর কণ্ঠে 
পরাইয়া দ্রিলেন। চঞ্চল! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মাসি, 
আজ কল্যাণে অপূর্ব ঘটনা__ আজ প্র।ণভরা আনন্দের দিন। 
মেয়ের মুখে হাসি দেখিয়া মায়ের মুখে হাসি ফুটিল/,বিন্দু, 
হাসিভরা মুখে বলিলেন, “মায়ের ইচ্ছায় আমি.ও যেন এতাধিক 
আনন্দ করিবার সুযোগ পাই”? । “চঞ্চল সে কথার মর্ম খুঝিতে 
না পারিয়া সরলভাষে উত্তর দিলেন--“কল্যাণে: মা সদানন্দ ; 
এথানে নিত্য আনন্দবাজার” । মঙ্গলা বিন্দুর দ্িকে.চাহিয়া 
হাসিলেন ও চঞ্চলার অশ্রুত স্বরে কহিলেন, “সে ঘটকালী ও 
আমার হাতে” । 

অতঃপর অলরনানিনী নির্দেশে ঘোগিনীনিবাসের 
অনতিদুরে, তৈরবীর জন্য * একটী তিন্ন প্রকোষ্ঠের বন্দোবস্ত 
হইল। জয়ার সঙ্কেত মতে অন্য একটী সেবিকা বিন্দু ও 
জয়নন্দনকে যথাস্থানে লইয়। গেলে কল্যাণ সম্প্রদায় ও 
গমনোদ্কত. হইল। .মন্দিরশ্বামীকে উদ্দেশ করিয়া জব! 


২৫৪ শব-সাধন 
চরণমূল হইতে ছুটি প্রসাদী ফুল লইয়া বিন্দু ও জয়নন্দনের 
মপ্তকে দিলেন 7 ঘম্পতী ভক্তিতরে স্বামীজীকে প্রণ/ম 'করিলে 
উত্তয়কে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন '“বহুকাল পর উভয়ের 
ছি হদয়গ্রস্ি মায়ের প্রসাদে আজ পুনঃ যুক্ত হইল, আর যেন 
বিচ্ছির না হয়” | সে কথা শুনিয়া মন্দিরের মধো 'আনন্দের 
রোল পড়িয়া গেল 7. পতি ও পত্রী মন্দিরস্বামী ও স্বামিনীকে 
ভক্তিতরে প্রণাম ক্রিয়া! কহিলেন, “অনুমতি করুন, আজ 
হইতে আমরাও মায়ের- সন্তান বলিয়া যেন পরিগৃহীত হই” । 
মন্দিরশ্বামী 'স্থঘ মধুর বাক্যে কহিলেন “মা সকলেরই; 
তক্তিতরে যে ডাঁফে, সেই মাকে পায়, সেই মায়ের উপযুক্ত 
সন্তান বলিয়া সমাদৃত হয়; মা তক্তিতে বাধা; তোমাদের 
ভক্তি ও বিশ্বাপ আছে-_আদ্ধ হইতে তোমরা মায়ের সন্তান 
হইলে”) স্বামীজী কল্যাণকুস্ত হইতে শাস্তিবারি ছড়াইয়া 
কহিলেন-_-“সাধু! সাধু!. আজ হইতে তোমরা: সন্তানের 
কর্তব্য পালন করিতে রহ” | জায়াপতি পুনরায় শ্বামীজীর 
পদে প্রগত হুইয়া. কহিলেন-.."তবদীয় আদেশ ও উপদেশ 
_শিরোধারধ্য। কায়মনোবাক্যে আমরা সন্তানের কর্তব্য প্রতি- 
পালন করির”। ক্ষণকালের জন্য উভয়ে ভবিষ্যৎ ভুলিয়া 
গেলেন; নুতন - প্রাণে নূতন উৎসাহ আসিল, সম্তানের 
কর্তব্পালনে নূতন -অন্রাগ হইল।: এ মিলনের পরিখা 
বে কি--কে জানে 1. ৮১ 

. উঞ্চলা কা্শুলিকার ভায় হাড়াইয়া এ সমস্ত ব্যাপার 
দেখিতেছিলেন, সাহস করিয়া কোন কথা বলিতে পারিতৈছেন 
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না। গয়। চঞ্চগাকে টানিয়া আনিয়! বিন্দু ও গোসাঞ্রীর 
নিকট উপস্থিত করিল। গোসাঞ্ী কন্যাকে কহিলেন, চঞ্চলে, 
বিন্দু তোমার মাতৃস্থানীয়া প্রতিপালিক মাতৃঘ্সা ; শিশুকাল 
হইতে তুমি মাতৃহীনা ; পিতৃন্সেহে বঞ্চিতা, এখন ও সে আশা 
করিও না” বলিয়া! তগ্হৃদয়ে কুটীরে প্রত্যাগষন্‌ করিলেন। 

মঙ্গলা এতক্ষণ নীরব. ছিলেন; এখন সুবিধা পাইয়া 
চঞ্চলাকে . কহিলেন, “বুঝিলে ত মিশ্র ঠাকুর কে? আঙ্গ 
তৈরবীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল; "আর এই তোর.সেই 
ফুলের মালা” বলিয়া বস্থাঞ্চলে লুক্কাপ্িত কুস্থমহার বিন্দুর, কণ্ঠে 
পরাইয়া দ্িলেন। চঞ্চল। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মাসি, 
আজ কল্যাণে অপূর্ব ঘটনা_-আজ প্রাণভর! আনন্দের দিন। 
মেয়ের মুখে হালি দেখিয়া মায়ের মুখে হাঁসি ফুটিল).বিন্দু 
হাসিতরা মুখে বলিলেন, “মায়ের ইচ্ছায় আমি.ও যেন এতাধিক 
আনন্দ করিবার সুযোগ পাই” । "চঞ্চল! সে কথার মর্ম খুঝিতে 
না পারিয়া সরলভাষে উত্তর দিলেন--“কল্যাণে. মা সদানন্দ ; 
এখানে নিত্য আনন্দবাজার” । মঙ্গল! বিন্দুর দিকে_চাহিয়! 
হাসিলেন ও চঞ্চপার অশ্রুত স্বরে কহিলেন, “সে ঘটকালী ও 
আমার হাতে? । 

অতঃপর মনদির্ামিনীর নির্দেশে ঝোরিনীনিবাপের 
অনতিদুরে, নৈরবীর জন্ত* একটী ভিন্ন প্রকোষ্ঠের বন্দোবস্ত 
হুইল। জয়ার সক্ষেত মতে অন্য একটী সেবিকা বিন্দু ও 
জয়নন্দনকে যথাস্থানে লইয়া গেয়ে কল্যাণ সম্প্রদায় ও 
গমনোগ্ত. হইল। .মন্দিরদ্বামীকে উদ্দেশ করিয়া জয্বা 
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কহিলেন, প্রতো, মায্ের ইচ্ছা এখন ও অসম্পূর্ণ; আর. 
গুরুতর কর্তব্যের অনুষ্ঠান আবশ্তক-- 
১ম-__বন্দীমাত্রেই ঠগী বা ঠগীদলভুক্ত ; এবং ইরানের 
চক্ষে গুরুতর অপরাধী; সুতরাং বিচারে শান্তশীলের কি 
দণ্ডাদেশ হয়, ভগবানই জানেন। সেবকসম্প্রদায় ও সাধুগণ 
সকলে বিচারস্থলে উপস্থিত হইয়। যদি শাস্তণীলের জীবন তিক্ষা 
চাহেন, তবে ঠগীদমন ব্যাপারে কল্যাণ সম্প্রদায়ের অতুল 
সাহায্য ও সহানুভূতির কথ! ম্মঃণ করি বিচারপতি হয় ত 
জ্বনৈক ব্রাঙ্ষণ বন্দীকে ক্ষমা করিতে পারেন। 
_ সে প্রস্তাব শুনিয়া মন্দিরস্থামী কহিলেন-_-“সাধু! সাধু! 
জয়ে, ধন্য তোমার ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ও পরসখ চিন্তা! বেশ তাহাই 
হইবে। বল দ্বিতীয়টি কি?” 
জয়া_সেটীও বিশেষ বিবেচ্য বিষয়। ইংরাজরাজের নিকট 
কল্যাণ এক প্রকার চির খণী, তীাহাদ্দেরই অনুগ্রহে 
ঠগীদমন; আর তৎকলেই' দিন দিন সন্তান সংখ) 
বৃদ্ধি পাইতেছে; সাধু সন্্যাসীগণের সাধনের. পথ 
নিষ্ষণ্টক হইয়াছে। মায়ের উপাসক সম্প্রদায় যত 
বাড়িবে, ততই জীবের কল্যাণ ও দেশ অপাপী 
হইবে; সনাতন- হিন্দুধর্ম উৎকর্ষ লাভ করিবে। 
ঠগীদমন কার্য্যে লানজী অগ্রণী; কল্যাণের প্রক্কত 
হিতাকাজ্ৰী ) তিনি, মায়ের সেবকসম্প্রদায় ভুক্ত 
হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য ।. 
মন্দির স্বামী_মায়ের প্রসাদ লাতে সকলেরই সমান টা 


তৃতীয় কল্প ২৫৭ 


মায়ের সন্তান সংখ্যা যত বাড়িবে, কর্মক্ষেত্রের ততই 
প্রসার হইবে। কল্যাণে ধর্মশবীর আছেন কিন্তু কর্মবীর 
নাই। লালজী সে অন্ডাব পূরণ করিলে ভালই হয়। 
মন্দির স্বামিনী_এ প্রস্তাবের অর্থ কি? লালজী ফৌঙ্গের 
নেত। হইয়! আসিয়াছেন, কার্ষ্যান্তে ফৌজদলসহ চলিয়৷ 
যাইবেন। ছুইদিন পরেই কল্যাণের সঙ্গে সম্পর্ক 
ফুরাইয়! যাইবে । 
জয়া__সেটী যাহাতে না৷ হয়, তাহারই ব্যবস্থা কর! আবশ্তক। 
মন্দির স্বামী-_তেমন ব্যবস্থা কি হইতে পারে? 
জয়া_অপঞ্থত। ব্রাঙ্গণকন্তা তারার উদ্ধার সাধন লালজীর 
বীরত্বের ফল। তারা গোসাঞ্ীর একমাত্র কন্তা_ 
করোঞ্ধাতে ফিরিবার আর বানা নাই; তাই 
গোসাঞীর ইচ্ছ। ব্রাহ্মণকুমার লালজীর হুস্তে কন্ঠু। সমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হন। মন্দির স্বামীর অমত না হইলে 
আগামী জয়োদশীতে শুভকা্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে। 
মন্দিরন্বামী__কন্তাকর্তা গোসাঞী; তাহার মত হইলে আমাদের 
অমত হইবে কেন? : বর কন্তা উভয়েই অজাত 
কুলশীল ; তবে জয়া যে কার্ষ্যর ঘটক সে কার্য্যের ফল 
মঙ্গলকর হবে, আশা করা যায়। কল্যাণীর ইচ্ছায় 
এ বিবাহে দম্পতী"সুধী হইবে । | 
সে সময়ে স্বামীজী মন্দিরস্বামীর নিকট বিদায় লইতে 
আদিলেন। মন্দিরন্থামী শ্বামীজীকে "সসম্রমে আপন পারে 
বসাইয়া জয়ার প্রস্তাবিত বিষয়ে তাহার মতাঘত জিজ্ঞাস! 
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করিলেন। স্বামীর্দী সংক্ষেপে প্রস্তাব ছুটী শুনিয়া! কিয়ৎকাল 
চিন্তা করিয়৷ কহিলেন ; প্রথম প্রস্তাবটী অতি সাঁধু এবং সর্ধ- 
বাদীসম্মত। এক দিকে একটি ব্রাহ্মণের জীবন রক্ষা, অন্যদিকে 
নষ্ট প্রকৃতিকে ধর্মের পথে টানিয়া আন1। পরন্ুখ খুঁঞ্জিয়াই 
জয়া স্থখী, আর জয়ার সক্প কার্যেই মায়ের ইচ্ছ। লুকায়িত । 
দ্বিতীয় প্রস্তাবটা ও উপেক্ষনীয় নহে, বরং সাদরে গ্রহণ যোগ্য । 
জয়া ঠিকই বলিয়ছে দরবারান্তেই এ বিবাহ হওয়া সঙ্গত; 
কারণ এখন ও কন্তার উপর পিতার সম্পূর্ণ অধিকার হয় নাই; 
দরবারে তারাকে ও বন্দীগণের সঙ্গে উপস্থিত হইতে হইবে 
এবং বিশ্বস্ত প্রমাণ পাইবে কণ্াকে পিতার হস্তে প্রত্যর্পণ 
কগিবে। কিন্তু সে পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করিতে পাৰিব 
ন1। কল্যাণের কর্ম, একরূপ শেষ হইয়াছে । আগামী 
পৌর্ণমাপীতে হরিদ্বারে কুস্ত মেগা বসবে সে ক্ষেত্রে বিতিন্ন 
কেন্দ্র হইতে বহুবিষ যোগী, ব্রহ্মচারী ও পরিক্রাঞ্জক গণের 
আগমন হইবে। সম্ভবতঃ সেখানে ও ঠগীর অন্বেষণ হইবে। 
দণ্তীদের উপর যাহাতে পুনঃ কোপদৃষ্টি না পড়ে, পূর্বেই তাহার 
ধদ্দোবস্ত করা আবশ্বক। সে জন্য কণ্য প্ুত্যুষেই আমাকে 
কল্যাণ পণ্রত্যগ করিতে_ হইবে। আমর ও অনুরোধ, 
জন্বার প্রস্তাব ছুইটী যেন কার্যে পরিণত হয়। ঠগীদমনে 
যোগপাধনের পথ নিষ্কটক হইল, যে|গী সন্ন্যাসীর বিপদ কাটিয়া 
গেল। কল্যাণীর ইচ্ছায় এদ্বেশ আপাততঃ নিরাপদ, সর্বত্র 
সাধন-কুশল। তবে একবার.সকলে সমস্বরে গাও__ 
«কে আর বিপদে রাখিবে গে। মা” 


তৃতীয় কল্প ঘা ২৫৯ 
সদ 


তখন উপ।সক সম্প্রদায় সমস্বরে গাহিলেন £-- 
“কে আর বিপদে রাখিবে গে মা, 
বিনে সে অভয় অভয়দায়িনী শ্য/ম!। 
পতিতপাবনী জানি আসিয়াছি দ্বারে 
পাপের প্রবাহে ভাসি অকুল পাথারে, 
জীর্ণ দেহতবী, বাধ গো শঙ্করি, 
কল্যাণের কুলে অকুল কামনা । ২। 
ত্রিশল আাঘাতে ফেল হৃদয় তাঙ্গিয়। 
কাদ।ইয়। অভাগারে লও ম] কাড়িয়। 
পাপ প্রলোভন, মরম বেদ? 
অস্থি মজ্জাগত পিশাচ বাসনা । ৩। 
অই সেষ্ট বিভীষিক। বিকট গঞ্জন, 
বুঝি ীবতরী হয় গো মগন, 
 কাপি থর থর, ধর মাগো ধর, 
_ বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা । ৪ | 
ক্রমে গান পঞ্চমে উঠিল; সেগানে স্বামীজীর আবেশ 
হইল; সেই ঘোর আবেশের মধ্যে তিনি মায়ের নিকট বিদায় 
লইয়া অন্র্ধান হইলেন, কল্যাণে আর ফিরিলেন না। 
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চতুর্থ কল্প। 

পতির সঙ্গে পড়ীর সম্মিলনে কগ্যাণস্থ সকলের 
হদয় প্র্ুল ও আনন্দে পরিপ্লত ; কিন্তু তৈরবীর মুখ বিষ&” 
দৃষ্টি উদাস ও নৈরাশ্ত ব্যপক; প্রাণের ভিতর যেন কি দাবানল 
জলিতেছে, মর্খ্ধাতী যাতনায় হৃদয় ফাটিতেছে, এ আনন্দের 
দ্রিনে বিন্দুর গ্রাণে এ প্রলয় কেন? 

দম্পতী মন্দির হইতে চলিয়া গেলে জয়! বলিয়াছিলেন, 
“বিচার দিনে কশ্য।ণসম্প্রদায়কে উদয়গিরিতে দরবারে 
উপস্থিত হইতে হইবে, উদ্দেশ্য শাস্তশীলের জীবন তিক্ষা।” 
একথ। শুনিতে ভৈরবীর বাকী রহিল না। বিন্দু বুদ্ধিমতি ও 
ভবিষ্যন্মশিনী; বিন্দু মায়ের প্রস।দে দিব্যজ্ঞান লাত 
করিয়াছেন; তিনি যেন যোগবলে জানিতে পারিলেন, 
“পাপের দণ্ড অননবার্ধ্য__ প্রায়শ্চিত মৃত্যু!” বিন্দু বুঝিতে 
পারিলেন, ভিক্ষায় মুষ্টিমেয় তঙুলকণা মিলে কিন্তু অমূল্য 
বত্বলাতের আশা কুহকিনী মায়ার ছলন1 মাত্র। গোসাঞী 
বলিয়াছিলেন, “সন্ন্যাসীর গৃহধর্্ম সহে. না”__বিন্দু ভাঁবিলেন 
যোগিনীর ও স্বামী সোহাগ্রিনী হওয়া শোভা পায় না। 
স্ত্রীর উপর স্বামীর সপ্ন অধিকার; এতকাল পর তিনি 
যে অভাগিনীকে গ্রহণ. করিয়াছেন ইহ।ই যথেষ্ট? স্বামী স্ত্রীর 
সম্পর্ক কেবল ইহকালের ,জন্ত নহে, এ সম্বন্ধ পরকালে ও 
অঙ্ু থাঁকে। মৃত্যু পরলোকে হওয়ার জগ, তবে আর 
মৃত্যুতে ছুঃখ কি? ভগবানে ধুনির্ভর করিতে পারিলে মনে 
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সংসারের কষ্ট আসে না। একথা তাবিতে ভাবিতে বিন্দু 
তন্ময় হইলেন; সহয়া! সে নিস্তব্ধ কক্ষে দৈববাণী হইল £-_ 
“সাধিলেই সিদ্ধি; পরলোকে স্বামীর সঙ্গে অনন্ত মিলন আর 
সে মিলনে অঙ্গয় খ্বর্গলাভ।” দৈবধাণী শুনিয়া বিন্দু বুঝিতে 
পারিলেন, এ মিলনের পরিণ।ম কি। তখন বিন্দু তক্তিপ্রতম্বরে 
করযোড়ে কহিলেন, “মাতঃ করুণাময়ি__কল্যাণি ? বলিয়! দাও 
সে সাধনের উপাদান কি?” আবার দৈববাণী হইল ঃ_ 
'“অনুণীগায় শব-লাধন--তরস বিপদে শ্রীমধুস্ছদন।” সহ 
এক দিব্যজ্যোতিঃ বিন্দুর মস্তকের রুক্ষ কেশজাল স্পর্শ 
করিয়! নক্ষত্রবেগে আকাশের দিকে ছুটিয়া গেল; সে জ্যোতিঃ 
সংস্পর্শে বিন্দু নিঃসংজ্ঞ ও মূতকল্প হষ্টয়। পর্ণশয্যায় পতিতা 
হইলেন। 

মন্দিরে বিজয়! নায়ী দ্বিতীয়। একটি সেবিক! ছিলেন; আর্তের 
সেবা ও ক্ষুৎপিপাসাতুরকে অন্নদান কর! জয়ার ন্যায় বিজয়ার ও 
নিত্যকর্ম। ঘুদ্ধান্তে যে সকল আহত ঠগী ও ইংরাজফৌজ 
রোগীনিবাসে আনীত হইয়াছে, তাহাদের শুশ্রধা ও পথ্য পাচন 
দান আপাততঃ উতয়ের মুখ্য কর্তব্য; জয়ার গৌণ কর্তব্য 
দিনান্তে একবার তৈরবীকে দেখা। বিন্দুর জন্য এখন আর 
জয়াকে কিছু করিতে হয় না। আজ কাল জয়ার স্থান তার] 
লইয়াছেন। তারা সে মিলনের দিনে মন্দির হইতে নিষ্কান্তা 
হষ্টয়। একেবারে রোগীনিবাসে উপস্থিত হইলেন , আর্তগণকে 
যগাযোগ্য গুঁধধ ও পথ্যদানে পরিতৃপ্ত করিয়া পার্বত্য পথে 
ক্ষিপ্রার কুলে উপস্থিত হইলেন। পূর্বসঙ্কেতাস্যায়ী ধ্বনি 
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করিলেন, কিন্তু কেহ উত্তর করিল না; নৌকা! আস্লি না, 
অপর পারে সে.মৌকা ও-দৃষ্ট হইল না । তার! হতাশ হৃদয়ে 
মায়ের কুটীরে প্রত্যাগত হইলেন। :' রী 

',এদিকে জয় আদিয়া:৫রাগীগণের শুশ্রযায় প্রবততা হঃলে 
তাহারা বলিয়া উঠিল, “আমাদের জন্য -আজ আর কিছু 
করিতে হইবে না) ইতিপূর্ব্বে একটী নবীনা ষোগিনী আসিয়া 
সকলকে যথাযোগ্য ওঁষধধ ও পথ্য দিয়া গিয়াছেন; তাহার 
যন্ত্র কৌশলে-ততোধিক তাহার মন্ত্রসিদ্ধ কোমল করসংস্পর্শে 
আমর! এখন প্রায় রোগমুক্ত ও প্রক্কৃতিস্থ ।” 

. সে কথা শুনিয়া'জয়! বিক্মিতা হইলেন। কৌতুহল পররশ 
হই জয় জিজ্ঞাস, করিলেন, “সে যোগিনী কোথ! হি 
আসিয়াছিলেন ? | 
উ$স-তাহা "জানি নাঃ তিনি বলিয়াছিলেন,. আপনারা 

কার্যযান্তরে “ব্যস্ত ছিলেন বলিয়। এ কার্যের তার 
তাহার উপর দেওয়! হইয়াছিল।, | 
প্ঃইগোগিনী কোন্‌ দিকে গেলেন ?. টি 
চা মান গাইতে গাইতে শৈলশ্রেবী ধরিয়। নওয়াগড়ের দিকে 
. কিবা; গেলেন. এবার জয়ার বুঝিতে বাকী রহিল ন৷ 
3 ও - যে এ ও তারার ই-লীল]'। আর.বাক্য ব্যয় না করিয়! 

* জয়া চলিয়া গেলেন । 

« দিবা অবঙান প্রায় বিহঙগগণ | দর রান্তর. হইতে 
আপন আপন কুলায়ে ফিরিতেছে; ; মন্দিরের পশ্চাতে দিস্তৃত 
উপবনে, উচ্চ শাখীশিরে, শিখীগণ সন্ধার আহ্বানস্থচক 
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কেকারবে 'উপবন বিলোড়িত করিতেছিল ; মায়ের মন্দিরে 
সন্ধ্যারতির “পূর্বাভাস. দ্রামাম বাজিয়া উট বৈদিককণ্ঠে 
চতুর্দিকে রেদোচ্চারিত-হইল। : 
তক্তগণ তক্তিভরে সমাগত হইতে লাগিল। জয়া 
স্বায়ংরুত্য সমাপনান্কে বিন্দুর পেক্ষা করিতে ,লাগিলেন;) 
ক্রমে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, দীপমালা জলিল, গুগ্গুলের 
হৃদয়োন্মত্তকর সুগন্ধে কল্যাণ প্রফুল্লিত হইল। ক্রমে আরতি 
শেষ হইতে চলিল, কিন্ত বিন্দু আসিল না। জয়া মনে 
মনে একটুকু বিরজ__-ততোধিক উদ্বিগ্ন হইয়া তৈরবীর কুটীরের 
দিকে চলিলেন। চলিতে চলিতে ভাবিতেছিলেন_:/বুঝি বা 
হর্ষে বিষাদ”! হয় ত এ অপূর্ব মিলনের ফর্পে মিড 
রোগ যাতনা বা ফিরিয়া! আসে। 
এদিকে তারা ক্ষিপ্রার কুল হইতে ফিরিয়া সিরা মায়ের 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, ম সংজ্ঞাশুন্য) চক্ষু নিমীলিত, 
ক্ষীণ কবোধ শ্বাস ধীরে ধীরে বহিয়া জীবনের অস্তিত্ব জাপম 
করিতেছে বিপদ কি তার! জানেন না; ধৈ্ধ্য তারার শ্বতাঁৰ-. 
সুলভ ও বাল্যাত্যন্ত; সুতরাং তার! আত্মহারা... বা কর্তব্য- 
বিযুখ হইলেন না। তার ত্রস্ত হস্তে দীপ জালিলেন্; আপন 
পেটিকা হইতে কি একটী বধ বাহির করিয়া মায়ের নাসার; 
প্রয়োগমাত্র সজোরে হাচি হইল, সে সঙ্গে লুপ্ত সংজ্ঞ৷ ফিরিয়া 
আসিল। মাচক্ষুক্ষন্ীলন করিয়া দেখিলেন, মেয়ে, আনত- 
বদনে অতৃপ্তলোচনে ত্াহারই মুখ দেখিতেছে।: মেয়ের মুখ 
িন্তাকুল--গম্ভীর) ভি হ্থিব অধচ ন্নেহময়ী। পরিধানে 


২৬৪ ্‌ শব-সাঁধন 


গেকুয়া,বাহুমূলে রুদ্রাক্ষ/নবীনা যোগিনীর বেশ ; এ বেশে তারার 

রূপ যেমন উজ্জল দেখায়, অন্যবেশে সে রূপ যেন মলিন হয়। 

সেরূপ দর্শনে বিশ্মিতবচনে মা কহিলেন, “চঞ্চলে, আবার 

তোর এ বেশ কেন ?” | 

'চঞ্চলা__পুজান্তে রোগীনিবাস হইরা পার্বত্য পথে গড়ের 
দিকে গিয়াছিলাম, তাই এবেশের প্রয়োজন ! 


_মা--পথে ইংরাজের ফৌজ বন্দী করিলে কি করিতে? 


£চঞ্চলা__কল্যাণীপ প্রসাদে এ বেণের গয় সর্বত্র । যে(গিশীকে 
আর ধরিবার হুকুম নাই সুতরাং ভয়ের কারণাভাব। 


মাএ হুকুম কার? কাণ্তেন সাহেব'কি সেনাপতির ? 


মেয়ে-_দেনাপতির না হইলে ও অন্ততঃ তাহারই অনুগ্রহে । 
মা--লালজী যেমন তেঞ্জপুঞ্জ কান্তি ও শ্রীমান, তেমনই 
কর্তব্যপরায়ণ। 
যেয়ে--তিনি কল্যাণের পরম হিতৈষী। | 
মাসে; বিষয়ে সন্দেহ নাই; তোর মঙ্গলা মাদী বলেন, 
একমাত্র তাহারই অস্ুগ্রহে চঞ্চলালাত। লালজীর 
কোন সংবাদ পাইলে কি? 
দেঘ়ে-অঙ্বারোহণে ক্ষিপ্রার তীরবাহী গিরিসঙ্কট ধরিয়া 
যাইতে দেখিযাছিলাম ; তিনি ও আমাকে দেখিয়া- 
ছিলেন, . সম্ভবতঃ ,ছিনিতে পারেন নাই, বোধ হয় 
কল্যাণেই আসিয়াছেন। 
মা-একবার তাহার সঙ্গে সাক্ষাতের আবশ্তক। গোসাঞ্ীর 


চি 


চতুর্থ কষ্ট) 00২৬৫ 


আদিষ্ট ও অনুমোদিত কয়েকটী কথা তাহাকে বলিবার 
 আছে। 

“তবে তুমি উঠিয়া বস, এখনি আমি তাহার সম্বাদ লইয়া 
আসিতেছি” বলিয়া! ত্রস্তহত্তে বেশ পরিবর্তন করিলেদ; 
গেরুয়া ছাড়িয়া শাটী পরিলেন, জটাবদ্ধ -কেশগুচ্ছ বিযুক্ত 
করিয়া কটী পর্য্যস্ত দোলাইলেন; ব্রিপুণ্ুক মুছিয়া থয়েরের 
উন্কি কাটিলেন; রুদ্রাক্ষ ফেলিয়া বলয় পরিলেন। প্রসাধন 
শেষ হইলে মৃদুমন্দ মধুর স্বরে “বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন”, 
গাহিতে গাহিতে কুটীরের বাহির হইলেন। সে গাঁ শুনিয়া 
বিন্দু মনে ম্টুন ভাবিলেন, গানটি সাময়িক বটে ; 
কল্যানী করুন, হৃদয়ের” ধনের সঙ্গে যেন অচিরে শুভ- 
সম্মিলন হয়। 

তারা নৈশ সমীরণে ক মিলাইয়৷ গান গাহিতে গাহিতে 
মন্দিরের দিকে টলিলেন। কিয়দ্দ,র গেলে পর জয়া মাসীর, 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সে বেশে তারাকে একাকিনী 
দেখিয়া জয়া চমকিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন_কি ল৷ 
একাকিনী যে? 

তছুত্তরে তারা মায়ের সংজ্ঞালোপ ও তাহার ইচ্ছাস্থযান্ী 
ছুতীপণার বিষয় সংঙ্ষেপে বিবৃত করিয়া তদীয়  প্রত্যাগমন 
পর্য্যন্ত মায়ের কাছে থাকিতে অনুরোধ এবং লালজীর সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। | 
উঃ-_লালজী সম্ভবতঃ গোসাঞএীর কুটারে আছেন। ইতিপূর্বে 
মন্দির হইয়া রোগী-নিবাসে গরিয়াছিলেন। বিচারস্থলে 

২৬ 
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বন্দীদিগকে উপস্থিত করার তার গোসাঞ্ীর উপর 


দিয়াছেন। 
অতঃপর জয়! তৈরবীর কক্ষে ও গান গাহিতে গাহিতে 


তার। গোসাঞীর কুটীরের দিকে চলিয়। গেলেন । 


পঞ্চম কল্প ২৬৭ 
সপ 
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অনুচ্চ শতিমধুর স্বরে গান গাহিতে গাহিতে তাঁর! মায়ের 
মন্দিরে পৌছিলেন; সেখানে গোপাঞীর দেখা না পাইয়া 
কুটারের দিকে অগ্রসর হইলেন। কুটীরদ্ধারে পৌছিলে 
তারার গান থামিল; দ্বার অর্দোদঘ(টিত, কক্ষ“মধ্যে ক্ষীণ 
তৈল দীপ জলিতেছিল; অজিনোপরি 'গোপাঞী উপবিষ্ট 
আব দ্বারের দিকে পুষ্ট দিয়! দ্বিতীয় এক ব্যক্তি অবস্থিত। 
শেষোক্ত ব্যক্তির বেশভূষা দৃষ্টে তারার বুঝিতে বিলম্ব হইল না 
যে তিনি স্বয়ং লালজী। তাহাকে উপস্থিত দেখিয়া তারী 
সাহস করিয়া কক্ষ মধ্যে. এবেশ করিতে পাবিলেন ন।; লজ্জা 
আসিয়া চরণদ্বয়কে অচল করিয়া দিল) কি এক অনন্ুভূত 
চিন্তা আগিয়া তারার উদ্যম খর্ব করিল; পবনবৎ অনিরুদ্ধ 
গতি আজ পিতার কুটীরদ্বারে অবরুদ্ধ হইল। কি বলিয়া 
পিতৃ সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, কেমনে মায়ের নিদেশ জাপন 
করিবেন, খুঁজিয়া পাইলেন না। 

তারার জীবনে এই এক নূতন সমস্তা। তারার কার্ষ্য 
এই প্রথম বাধা । একদিকে পিতৃসস্তাষণ, অন্যদিকে মাতৃ- 
আজ্ঞা প্রতিপালন! উভয়ের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া তারা এবার 
কর্তব্য বিমুখ হইলেন-_চিন্তিতা ও হইলেন; সহসা কে যেন 
তাহার কাণে কাঁণে বলিয়া দিল, “হাঁবা ষেয়ে, পিতৃ সন্গিধানে 
কি লজ্জা করিতে আছে? ওই যে সম্মুখে বসিয়া তোমার 
উদ্ধারকর্ডা ফৌজাধ্যক্ষ, তাহাকেও ভয় করিতে নাই।” 
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সে দৈববাণীতে তারার চিন্তা! ক্ষণকাঁলের জন্য দূর হইল, হৃদয়ে 
সাহস আদিল; দ্বারদেশ হইতে প্রণিপাত পূর্বক বিনীত 
কোমল স্বব্প: কহিলেন, “পিতঃ-_চঞ্চলা উপস্থিত।” গোসাঞী 
সত্রস্তে বাহিরে আসিলেন এবং কন্/কে যথাযোগ্য আশীর্ববাদ 
করিয়া কহিলেন--কি মা, অসময়ে এখানে কি প্রয়োজন? 
মেয়ে স্মাগন্তকের অশ্রতন্বরে মায়ের অনুরোধ জানাইলেন। 
“বেশ, তুমি অগ্রসর হও, আমি তাহাকে নিয়! আসিতেছি” 
বলিয়া গোসাঞী পুনঃ কুটীরাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। তারা 
: প্র্বোর সায়: “বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন” গানটা গাহিতে 
গাহিতে ভৈরবীর কুটীরে প্রত্যাগতা হইলেন। বিন্দু ও জয়া 
প্লতি মুহুর্তেই লালদ্রীর আগমন. প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; 
তারাকে একাকিনী দেখিয়া আগ্রহসহকারে জয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন”_-"লালজীর সন্ধান পেলে কি?” 
তারা--“পেয়েছি বৈ কি! ঠাকুর তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
আসিতেছেন" বলিয়া পিতৃ সম্ভাষণের বিরাট ব্যাপার 
বিজ্ঞাপন করিলেন। 
মে কথ শুনিয়৷ জয়| ও তৈরবী স্মিত বদনে তারার মুখপানে 
চাছিলেন। উভয়ের সামগ়িক কৌতুহল ও কৌতুকময় দৃষ্টির 
যণ্ম বৃঝিতে পারিয়া তরা মনে মনে একটুকু অপ্রতিত ও 
লজ্জিত হইলেন?) আর দ্বিীয় কথাটী না বলিয়! ধীরে ধীরে 
মায়ের পার্খে বসিয়। শয্যোপরি রক্ষিত 'জয়দেব এর পাতা 
উপ্টা্টতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সকলে নীরব, সে কক্ষ 
নিস্ত্ধ? ক্ষীণ. তৈলদীপ. ও যেন জজ্জায় নির্ববাণোনুখ ; 


পঞ্চম কল্প ও ২৬৯ 


জয়া তৈল দানে প্রদীপশিখা প্রজ্জলিত করিতে উদ্যত 
হইলে বাহির হইতে গোসাঞী . ডাকলেন__চঞ্চলে ! 
্রস্ত-ভাবে জয়া বাহিরে আসিয়৷ সাদর সম্ভাষণাস্তে লালজীর 
কুশল গ্রিজ্ঞাসী করিলেন এবং বেদীর উপর বিস্তৃত অজিনে 
উভয়কে উপবেশন করাইলেন। জয়ার প্রশ্নোত্তরে লালজী 
কহিলেন--“ভবদীয় আশীর্ধাদে ও কল্যাণীর প্রসাদে সর্ব 
মঙ্গল” । 
গোসাঞী-_জয়ে, এখনও কি তোমার কাঁধ্য শেষ হয় নাই? 
জয়া__তৈরবী সম্পূর্ণ সুস্থ ও প্রক্কৃতিস্থ, কিন্ত তবিষ্যৎ ভাবির 
প্রায় মুহমানা। | 
এ কথায় সকলেই মর্্াহুত হইলেন। গোসাঞী কহিলেন-_ 
“মিছিরজী কোথায়” ? | 
জয়া_বোধ হয় মন্দিরে আছেন; সর্বদ|ই মাতৃপৃজান্স_মায়ের 
সেবায় ব্যস্ত, কুটীরে বড় একটা আসেন না। 
গে।সাঞ্ী--সে ও কল্যাণীর ইচ্ছা ! 
জয়া__এ ইচ্ছার পরিণাম যে কি, কল্যাণীই জানেন। 
গোসাঞ্ী--“যাদৃশী ভাবনা যন্য মি তাদৃশী" সাধিলেই 
সিদ্ধি !. 
লালজী--নৈরাশ্তের কারণ নাই। আপনাদের নিরবার্থ কও 
আন্তরিক চেষ্টার ফলে আহতগণ সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া 
কল্যাণীর প্রসাদে নবপ্রাণ পাইয়াছে; এ নিষ্কামব্রতের 
উপযুক্ত ফল লাভ অসম্ভব নহে। 
জয়া_সে কার্ধ্যও শেষ প্রায়; হুদিন পর আর তাহাদের 
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জন্য করিবার কিছু থাকিবে না) বন্দীদের আনৃষ্টে 
কি আছে কেজানে? 
লালজী- দলভুক্ত ঠগীমাত্রই যে নরহত্যা করিয়াছে তাহার 
বিশ্বস্ত প্রমাণঃকি আছে? অপরাধের গুরু লঘু তেদে 
দণ্ডের ও তারতম্য হইবে; কেহ কেহ বা শিষ্কৃতিও 
পেতে পাবে। | 
“বিচার ফল ভবিষাতের গর্ভে; তৈরবীকে পুনঃ গৃহিনী 
করার চেষ্টাই ভুল; স্বামী-সম্মিলনের পরিণাম গ্রীতিকর 
হওয়ার আশা কম্‌” বলিয়! গোসাঞ্ী গাত্রোথান করিলেন 
এবং “কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে” ধ্বনি করিতে করিতে 
মন্দিরের দিকে চলিলেন। অবসর বুঝিয়া লালজ্জী কহিলেন,“রাত্রি 
গভীর হইতে চলিল, অনুমতি হইলে উদয়গিরিতে ফিরিয়া যাই।” 
জয়া_আপনাকে ছুই একটী কথা৷ বলিবার ছিল, কিন্তু সাহস 
করিয়া বলিতে পারিতেছি না। 
লালঙ্গী লজ্জিততাবে কহিলেন,সে কি?_ আপনি মাতৃস্থানীয়। 
পুত্রকে কোন কথা বলিতে মায়ের শঙ্কা বা লজ্জার কারণ নাই। 
জয়া__আপনার সৌলন্ততায় সুখী হইলাম । কথাটি এই__ 
্‌ “আপনার বাহুবলে তারার উদ্ধার সাধন টা এখন 
৩... উহার পরিণাম কিহইবে? 
লারজী-দরব।রে তাহাকে উপস্থিত করিতে হইবে, এবং বিশ্বস্ত 
প্রমাণ পাইলে কন্|কে পিতার হস্তে অর্পণ করা যাবে। 
জয়া--তারাই করোঞ্চার ব্রাহ্মণকন্তা-_পীগডারীর পুরে প্রতি- 
, পালিতা ; বনবালার ন্যায় বনে বনে বিচরণ, বন ফুল 
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আহরণ উহার নিত্যকর্ম ছিল। কিন্তু দেবপুঞ্জায় ও 
অতিথিসেবায় ইহার অতি আনন্দ! 
লালজী-_চিতু, সর্দারের অস্তঃপুরে প্রতিপালিতা হইলেও 
জাতিতে যে পতিতা নহেন সে প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া 
গিয়াছে; তারার লাবণ্যময়ী মৃত্তি ততোধিক ভৈরবী 
বেশে তাহার মনোমোহিনী আকৃতি অতি আরামদায়িনী 
তারার সরল ও সুঠাম দৃষ্টি ভগবানের নিখুঁত কৃষ্টি। 
সেকথা শেষ হইতে না হইতেই ভৈরবী আসিয়া যোগ 
দিলেন; তারা তখনও অর্ধ শায়িতাবস্থায় জয়দেবের পাতা 
উন্টাইতে ছিলেন; তৈরবী বাহিরে আপিলে লালজীর দৃষ্টি 
তারার উপর ন্যস্ত হইল, সে দৃষ্টি সহঙ্জে ফিরিল না। সরলা 
বালিক] সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন ন! কিন্তু লালজীর পশ্চাৎ হইতে 
দ্বিতীয় নয়নযুগল কৌতুহল পরবশ হয়া সে কটাক্ষের উপর 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। জয়া যোগিনী হইলে ও একটুকু অকপট 
কৌতুপ্রিয় ;__জয়! সুচতুরা কিন্তু চাতুরীবিহীনা। জলে জল 
মিশাইতে আর ফুলের পক্ষ হইয়া পবনের সঙ্গে কৃষ্ণ ভ্রমরের 
বিবাদ বাধাইতে জয়ার বড় আনন্দ। জয়া কহিলেন, “লাল, 
তারার বালিক৷ স্বভাব এখন ও যায় নাই; পড়িতে পারে না 
তবু ও জয়দেবের পাতা উপ্টাইতেছে।» একথায় লালক্গী 
একটুকু লঙ্জিত ও অপ্রতিত হইয়! দৃষ্টি ফিরাইয়া কহিঙ্গেন; 
“আমি মনে করিয়াছিলাম, তারা অভিনিবেশ সহকারে গ্রন্থধান্নি 
পাঠ করিতেছেন।” ভৈরবী স্মিত বদনে কহিলেন, “জয়দেব 
বুঝিবার শক্তি এখনও হয় নাই; একটুকু একটুকু করিয়া 
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শিখিতেছে মাত্র। তারার পরিগ্রহ করার শক্তি বেশ আছে, 
তবে উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাব ! 
জয়া-ধস ভাই, গধদেবে আর কাজ নাই, এখন ভবিতব্য 
ঠাকুরকে চাই। 

সে কথা শুনিয়া তারার লজ্জা হইল) বসনাঞ্চলে বদনার্ধ 
আবৃত করিয়া শয্যাগত হইলেন। মৃদু নৈশ সমীরণে 
অকবরীবদ্ধ ঘোরকৃ্ চিকুরঞ্জাল উড়িয়া উড়িয়া কখন বা 
পৃষ্টদেশ, কখন বা বাহুমূল, কখন বা অর্ধাৰৃত বদন কমল 
চুম্বন করিতেছিল। অষ্টমীর টাদের ন্যায় তৎকালীন সে বদন 
শোত! অতি মনোহর । প্রেমিকের চক্ষে সে দৃশ্ত কত সুন্দর, 
কত মন মুদ্ধকর; অণ্তে তাহা বুঝবেন না। বার বার সে বদন 
শোতা। দ্েেখিয়।াও লালজীর দেখিবার সাধ মিটিতেছে ন।। 
উত্তাাস্ত নয়ন কেবল সে মুখখানি দেখিতে ব্যত্ত_সে বদনোপরি 
সে তুষ্ট ন্স্ত। ৃ ৃ 
. ভৈরবী এ পর্যগ্ত কোন কথা বলিবার অবসর 
পান নাই। জয়ার কথার বীধুনী, ভান্তের গাথুনী এত 
পরিপাটী “ও: কৌশলময়ী যে তছুপরি কোন কথা বলিবার 
সুযোগ 'টতরবী খুঁ্জিয়া পাইতেছেন না। জয়ার ন্যায় কীচা৷ 
পাঁকা,-অল্ন মধুর, শ্রুতি সুখকর বাক্যবিষ্ঠাসের শক্তি তৈরবীর 
নাই। আর নীরব থাকা অগঙ্গত ভাখিয়া তৈরবী জয়াঙ্কে 
উপলক্ষ্য করিয়া কহিলেন, লালঙী হয় ত আমাদিগকে নিতান্ত 
অকৃতজ্ঞ মনে করিতেছেন? গোসাী বলিয়া থাকেন, 
উপকারী জনকে মর্্মবেদন।. না৷ জানাইলে যাতনার উপশম 
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হয় না? লালজী আমাদের পরম উপঙ্কার করিয়াছেন, জীবন 
সর্ধন্ব ছৃদয়াকাশের ধ্বতারা চঞ্চলাকে পামর পীগারীর গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিয়া মৃতদেহে প্রাণদান করিয়াছেন, সুতরাং 
লালঙ্জী আমাদের নয়নাভিরাম, সর্বথা ধন্যবাদার্থ ও স্নেহের 
পাত্র। আমি বয়োজ্যেষ্ঠা ব্রাঙ্গণকন্যা, কায়মনোবাক্যে 
আশীর্ধাদ করিতেছি, কল্যাণী শ্রীম'নের কল্যাণ করুন। 
লালজী-_তবদীয় আীর্বাদ শিরোধার্য্য ! তারার উদ্ধার সাধন 
কল্যাণ সম্প্রদায়ের অনুগ্রহের ফল, আমরা উপলক্ষ্য 
মাত্র। কল্যাণের উতৎসাহপুর্ণ সহানুভূতি ও কৌশলময় 
রণপদ্ধতির বঞ্জেই ঠগীদমন ও অপহৃতা ব্রাঙ্গণকন্যার 
উদ্ধার সাধন হইয়াছে। অন্যথা এ অজ্ঞাত পার্কাত্য- 
প্রদেশে ফৌজদলের আত্মরক্ষা করা অসম্ভব হইত। 
আর সে কৃষণ। চতুর্দশীর নিশীথে কারা মুক্তি ও তারার 
অনুগ্রহে ; সে জন্ত তাহার নিকট আমি চির কৃতজ্ঞ !.... 
তৈরবী- আপনার সাধুবাদে সুখী হইলাম; বীরের হাদয় থে 
এত কোমল হয়, সে বিশ্বাস আমার ছিল না। তার! 
ষোড়শী, রূপসীও বটে, এ বয়সে যোগানুষ্ঠটান শোভা 
পায় না। সংসার ধর্মে গৃহ কর্ণে থাকিয়া শরীরকে 
কষ্ট সহিষ্ণু করিতে ন1 প।রিলে সাধন সিদ্ধ হওয়! স্ুকঠিন, 
বরং অধঃপতনেরই আশঙ্কা; তারাকে উদ্ধার করিয়াছেন, 
এখন ইহার তবিষ্যতের ও ব্যবস্থা করিয়া দিন্। কল্যাণ 
আমাদের পক্ষে অজ্ঞাতস্থান;) আমর] নিঃসম্বল ও. 
নিংস্বহায়। ্‌ 
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“সংসারের অভিজ্ঞতা আমার নাই ; শৈশবে পিতৃ মাতৃহীন, 
পরগৃহে- পরান এ দেহ প্রতিপালিত; সংসারে কোন বন্ধন 
নাই, জীবনের জন্য ও মায়া নাই। মহাসাগরের বুদবুদের ন্যাঞ 
লক্ষ্যশূন্ঠ হইয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছি”-- বলিতে বলিতে লালজীর 
তেজঃপুঞ্জ মুখকান্তি পাংশুবর্ণ ধারণ করিল; প্রাণের ভিতরে 
কি এক ভীষণ প্রলয় বহিল ; লালজীর দুষ্টি শুন্-. হৃদয় ছিন্ন ভিন, 
যেন বাহ জ্ঞান বিরহিত। সে অবস্থায় অজ্ঞাতে লালজীর ক 
হইতে নিঃসৃত হইল “তারা তোমার বিপদ? যে প্রাণ 
একদিন রক্ষা করিয়াছিলে_-সে প্রাণ. তোমার--সে প্রাণের 
উপর তোমার সম্পূর্ণ অধিকার ; ইচ্ছ! হয় রাখ, ন! হয় ক্ষিগ্রার 
প্রবল প্রবাহে বিসঙ্জন কর।” এ কয়েকটী কথা যেন লাঙ্জীর 
হদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে সবেগে বহির্গত হইল 

লালজীকে তদবস্থ দেখিয়। জয়া ডাকিলেন, “লালজি 1” 
লালজী নীরব-__নিশ্চল; জয়া আবার ডাকিলেন, লা'লজি, তুমি 
বীর-_কিস্তু এযে সাধন কুটীর, রণক্ষেত্র নহে। তবে 'এত 
চিন্তা কেন ?” 

এবার লালজীর চৈতন্ঠ হইল; লজ্জাবনত বদনে কাতর 
বচনে লালজী কহিলেন, “দেবি, সত্যই আমার চিত্তভ্রম 
হইতেছিল; মনে হইতেছিগ্ব,আমি যেন নওয়াগড়ে বন্দী; 
এবটী ক্ষুদ্র অগভীর কুপে যেন আমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
বাধিয়াছে। সহস! কে যেন বন্ধন মুক্ত করিয়া গভীর নিশিতে 
সন্কেত পথে আমাকে উদয়গিরিতে বাঁধিয়া গেল) সঙ্গে সঙ্গে 
আমার বীরগর্ব অতলে ডুবিল? ! 
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জয়ী__এ কি চিন্তা না জাগ্রত স্বপন? 
ল/লজী-_ চিন্তা কি স্বপ্ন জানি না।- কল্/।শ মায়াময়; এও 
বোধ হয় তারারই মায়া; তারার লীল৷ অপার্থিব, তারার 
কার্ধা অমানুষিক । তার! এ হৃদয়ের উপাশ্তদেবী ! 
একথা শুনিয়৷ জয়া কৌতুক করার স্থযোগ পাইলেন; 
তিনি ম্সিত মুখে সরলভাষে কহিলেন, “হয় ত গৃহিণীর অনিন্দ্য 
মুখখানি মনে পড়িয়াছে, তাই এত উদ্তযাস্তি ! [ 
সে কথায় লালজী আর ও লজ্জিত হইলেন; কি বলিতে 
গেলেন, কিন্তু মুখে কথা ফুটিল না ক্ষণকাল নীরধে চিন্তা 
করিয়া মুদু স্বরে কহিলেন, আশৈশব পরপ্রসাদে।পঞ্জীব) 
নিঃস্কবহায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ কুমাঁরকে কন্াদান কে করিবে? 
তৈরবী--তারার অবৃষ্ট ও তেমন; তারা শৈশবে মাতৃহীনা-_ 
পিতৃন্নেহে বঞ্চিত) ইহার চতুর্থ বর্ষ বয়সে পিতা সংসার 
ত্যাণী_মোগী ১ ষষ্ঠ বর্ষে বালিকা চৌরকরে অপহ্বতা 
তারার নাম চঞ্চল।। 
লালদী_ত!রা আপনার কে 1. 
জয়া_-তৈরবী তারার মাতৃষব।-প্রতিপালিকাঁ__মাতৃস্থানীয়া। 
লালপী_আর আপনি ? ্‌ 
তৈরবী-_ময়লা মাসী। 
লালজী--সে কি? | 
তৈরবী ঈষৎ হ|সিয়া কহিলেন, ইহার নম মঙ্গলা। 
এ নাম চঞ্চলার মুখে আসিত না বলিয়া চঞ্চলা ডাকিত 
“ময়লা মাসী ।” 
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ললজী--করোঞ্চ।র সঙ্গে আপনাদের সম্পর্ক ত্যাগ কতকাল? 
_তৈরবী--প্রায় এক যুগ_্বাদশ বর্ষ! 
গাপনী-ুএই দীর্ঘকালের মধ্যে তারার পিতার কোন সন্ধান 
হয় নাই! তাহার সন্ধান করা এ জীবনের অন্তর 
- কর্তব্য হইবে। 
রা-সে জগ্ত আপনাকে কষ্ট করিয়া অধিক দুর যাইতে হইবে 
 না। বোধ হয় গোসাঞ্ীকে জানেন, তিনিই তারার পিতা। 
এরূপ কথোপকথন চলিতেছিল, সহসা মিছিরজীর সহিত 
কশসাঞী ফিরিয়া 'আসিলেন। জয়া গোসাঞীকে লক্ষ্য 
_করিয়। কহিলেন “এ যে কন্ঠাকর্তা স্বয়ং আপসিতেছেন। 
লালজ্ীর চক্ষের সম্মুখে যেন এক মায়াময় যবনিকা 
উত্তোলিত হইল। তিনি বুঝিলেন, মায়ের ইচ্ছায় এ সমস্ত 
এ স৮-কল্যাণ করোঞ্ধার প্রতাসক্ষেত্র ! গোসাঞীকে 
ঈঙ্ুখে পস্থিত দেখিয়া লালী গোসাঞীর চরণে প্রণত 
ইলেল এবং বিনীত, বচনে কহিলেন, গুরুদেব,, সন্তানের 
৷ লইবেন শা)” এতদিন জানিতাম, মহাশয় কল্যা- 
সীদাতীর: নেতা )$ইংরাজ ফৌজের দক্ষিণ, হস্ত; অজ্ঞাতে 
নারে কীটের স্ায় অন্ধখেল! খেলিতেছিলাম 7 আজ বুৰিলাম 
টা পিতৃস্থানীয়__কল্যাণাকাজ্জী মহাওরু। 
. -গোসাঞ্ী লালজীর মন্তক ন্পূর্শ করিয়া সহ্্যবদনে আশীর্বাদ 
কিনলে, “কুরু কল্যাণ কল্যাণ জীবে ।” তোমার স্তায় 
বীর প্তস্ভক্ত সন্তানের সমাগমে কলয়াণ ধন্ত ও যোগী সন্্যাসী 
; ধনের পথ নি্ণ্টক হইয়াছে 
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লাণজী-সাধু সন্্যাসীর পদে আর কুখাছুর ফুটিবর আশঙ্ক। 
নাই। ইংরাজরাজ ঞব বুঝিতে পারয়াছেন, যোগের 
অর্থ নিষ্কাম ধশ্মাচরণ, পর-হিত সাধন; আর্তের সেবা! ও 
মুমর্ঘর জীবন দান। আর যোগী সবত্যাগী ব্রহ্জ্ঞানী। 
গোসাঞ্ী-সে সকলই কল্যাণীর অনুগ্রহে ।- জয়া ও বিজয়ার 
কণ্ম প্রকৃতই নিষ্কাম; সাধনা-পরের সুখ কামনা) 
আর যোগ কল্যাণীর সেবায় নিয়োগ। আপনাদের 
বাহুবলে কল্যাণ আজ সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
গোসাঞ্ীর কথায় বাধা দিয়া জয়া কহিলেন লালঞ্জি, 
আপনার শৈশবকাহিনী শুনিতে বড় সাধ যায়। 
লালজী--আমার বাল্যকালের কথা বিরক্তিকর ভিন্ন সুখকর 
হইবে না। উল্লেখ যোগ্য তেমন কোন ঘটনা এ ক্ষত 
জীবনে ঘটে নাই, বলিয়া-পিতু মাতৃ বিয়োগের পর 
ভরতপুর রাঁজপুরে অবস্থান, ভরতপুরের পতন ও রাজ- 
 নিব্ধাসনের সঙ্গে সঙ্গে ৬ কাশীধাষে আগমন; তৎপরে 
যোগী সন্ন্াসীদের উদ্ধারকলে' .ফৌজদলভুক্ত হ্ট্হা, 
উদয়গিরিতে শিবির সংস্থাপন সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন? 
গোসাঞ্ী-আপনার জন্মভূমি কোথার ? 
লালজী-_বিষ্চুপুর-তরতপুর রাজের দেবোতর । 
গোসাঞী-_ পণ্ডিত শঙ্করানন্দ আপনার কে ছিলেন? 
লালজী--পিতৃব্য__পর্তিত দয়ামন্দ আমার .পিত। ছিলেন। 
একথা শুনির। গোসাঞীর প্রাণে মহাননদ হইল। তিনি, 
হাসিয়া কহিলেন, বিষ্ণুপুর আমাদের পাল্টা ঘর ছিল। 
২৪ ল 
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এবার জরার মুখে হাসি ধরে না। তিনি হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন,“ছুল কুটিয়াছেভ্রমর ছুটিয়ছে, এখন শাক বাজাইলেই 
হয়। এ প্রস্তাবে বোধ হয় কন্যাকর্তীর অমত নাই |”? 
গোসাঞ্ী _আমার সম্পূর্ণ মত আছে, তবে লালজীর মতামত 
জানা আবশ্যক । 
জযা-সে ভার আমার উপর । কড়ি দিয়ে কেনা-আর দড়ি 
দিয়ে বাধা-আমার সিদ্ধ বি্ভা। তবে কি ন! বিদায়ট। 
ভালমত হওয়। চাই । 
ভৈরবী--এ যে নৃতন প্রথার ঘটকালী। স্থান মাহাত্মো সকল 
কর্মেই তুমি সিদ্ধ হস্ত। তুমি কনের ঘরে মাসী-বরের 
বাড়ী পিশী, আর মিষ্টান্নের বেলা প্রতিবেণী-তাই দাবী 
টা বেনী বেণী। 'ভাল বিদায়ের ভারট| আমার হাতে 
রহিল--বলির়! ভৈরবী জয়ার কাপে কাণে কি কহিলেন! 
জন! কৃত্রিম রো প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “তোমাদের 
লাল আর কাল তোমাদেরই রুল, আমি চল্লেম??__ 
বলিয় বিছ্যুদ্ধেগে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন__ 
তারা! “তারা আঙ্গ আম্মহারা-_করব তোকে কুটীর 
ছাড়া; চল এখানে বসিয়া আর বিয়ের কথা শুনিয়৷ 
কাজ নাই” ৩ 
উত্তরের অপেক্ষা না করিনা! জয়া তারাকে হাতে ধরিয়া 
উঠীইলেন, অনিন্দ্য মুখরখাঁনিকে মেঘঘুক্ত করিয়া চিবুক: ধরিয়া 
সোহাগ করিলেন। সে সোহাগে তারা আপনার অস্তিত্ব 
গর্য্যস্ত ভূলির। গেলেন। জয়া তারাকে সঙ্গে করিয়া স্বীর কক্ষে 
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চলির। গেলেন। ঘাওর়ার সময় লালঙজীকে একবার সাক্ষাৎ 
করার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। লালক্গীর অতৃপ্ত দৃষ্টি_- 
আবার মেঘঘুক্ত শরচ্ছণীর উপর শ্যপ্ত হইল--যতক্ষণ দুটি চলিল, 
ততক্ষণ আর সে দৃষ্টি ফিরিল না। 
পথে যেতে যেতে তার। কহিলেন, 'বল মাসি-ব্যাপারখানা 
কি? ৫ 
্ঘ।_তারার হবে বিঘে-মালা গাণি গিয়ে; ফুল তুলেছি 
ঘওন করে--রাখিয়াছি সাজি ভা'রে। 
সে কথার উত্তর ন। দিয়া তারা অনুচ্চ পঞ্চমে গান ধঞ্িল__ 
* “বল সে কেমন যে জদর়ের ধন? | ইত্যাদি 

লালগ্রী বিল্মিত হয়া কহিলেন_-“সহস! সক নিঃস্কত 
এ সুর সঙ্গীত কোথা হইতে আসিতেছে? 

ভৈরবী হাসিয়া কহিলেন, এ তারার গান; এ গান গাতিয়। 
তারার অপীম আনন্দ। সে সমর মাগার উপর দিয়া পাপীয়া 
ডাকিয়া গেল? মূষ্বেকতরুর ডালে বসির৷ পেচক সুকষ্ঠের 
পরিচয় দিল; রাত্রি তখন প্রহরেক অতীত। লালজী ভৈরবী 
ও গোমাঞীকে বধাঘোগ্য অভিবাদন করিয়া জয়ার কুটীরের 
দিকে গেলেন । 

ল/লজী চপিয়া গেলে গোসা'ঞী কহিলেন--'এ বিবাহে 
কুল মর্ধ্যাদ] রক্ষা পাইবে, তারাও সৎপাত্রস্থা হবে” 
ভৈররী-_শুভ কার্য শীপ্ব সম্পন্ন হওয়া সঙ্গত। সত্বরে শ্ু্ভলগ্নে 
কন্যদান করিয়া নিশ্চিন্ত হউন! 

'কাগমী আয়োদণীতে গোধলি লঞ্চে বিবাহের শঙ্ক্ষণ ; 


শব-সাধন 


৮০ 
কল্যাণীর ইচ্ছার তাই হবে” বশিয়া গোসাঞী স্বীয় কুটারে 
চলিয় গেলেন। ভৈরবী ও মিছিরজ্ী বেদীর উপর উপবিষ্ট 
হইয়া চঞ্চঙার বিবাহের কথা আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 


ষষ্ঠ কল্প ন্‌ ৮১ 


ষ্ঠ কল্প। 

স্ষয়। কুটাপে পৌছির়া! তারাকে বলিলেন, আজ আমার বড় 
ক্ষুধা বোধ হয়েছে, কিছু জলধঘোগের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে 
তাল হর। 
তারা-আজ বুঝি ভগবানকছু মাপার নি! 
জরা-_কিছু ন।--সারাদিন নিবম্থু উপবাস ! 
তারা-_মাসি, তোমার যে খাটুনি, কিছু না খাইলে শরীরই ব। 

কিসে টিকিবে? 
জয়া _আরি ছু এক উপোস, তারপর বিয়ের লুচী সন্দেশ মতি 
পরিতোষ । ঘা শীঘ্র কিছু তৈয়ের কর গে। 

তার] আর দ্বিরুক্তি না করিরা ঘথাকার্যে চলিয়া গেল; 
জয়ার সামান্ত ভ1গুারে ঘে কিছু ছিল, তদ্দারা যদিচ্ছ। কিঞ্চিৎ 
থাবার প্রস্তত করিয়। জয়াকে ডাকিলেন, মাসি ! 
উ£_-একবার এদিকে আয় মা। 

আপ্তে ব্যন্তে তার! কক্ষমপো প্রবেশ করিয়া অপ্রতিত 
ও বিম্মিত হইলেন। তারার বাকরোধ হইল--মাসীকে আর 
খাওয়ার কথ। বল] হষ্টল না। এদিকে লালজী নিদেশক্রমে 
জয়াদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিরাছেন। জয়া অনন্ত- 
মনে ফুলের মাল! গাখিতেছেন, আর এক পাশে বসিষা লালজী 
ফুল বাছিয়া দিতেছেন। তদর্শলে তারার একটুক রাগ হইঈল-_ 
কারণ তারা জানিতেন_ মাল! গাথা াহারক্ট একচেটে_- 
মৌরধী স্বন্ন। তারাকে উপস্থিত দেখিয়া জয়া কহিলেন। 


২৮২ শব-সাধন 


“চেলি, তুই এ মালাটা শেষ কর, আমি আসিতেছি”__বপিরা 
কুটারের বাহিরে আসিলেন। তার! মাসীর নিদেশ পালনে 
নিধুক্তা হইলেন : সসম্কেচে অবনত বদনে ভারা মাল গাথিতে 
লাগিলেন। আর লালজী পুব্বের নায় ফুল বাছিয়া দিতে 
লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে ব্রীড়াভরে বীণাবিনিন্দিত মৃদু 
মধুর স্বরে তারা কহিলেন, বীরের হাতে অসির খেলাই শোশে, 
ফুলবাছা পোষায় না। নর 

লালজী লঙ্জিত__ততোধিক বিমোহিত হইয়া কহিলেন, 
আপনার অনুমান সত্য, অসি ব্যবহারে কোন কষ্ট হয় ন। 
বটে, কিন্তু এ ফুলগুলি যেন স্কচিকার ্ঠায় বিদ্ধ করিতেছে, হাত 
সরিতেছে না। 

পূর্বের শ্টায় আনতবদনে সুমিষ্ট বচনে তারা কহিলেন, 
আপনাকে কষ্ট করিতে হইবে না_-আমিই ফুল বাছির্র! 
লইতেছি” বলিয়া ফুলগুলী আপন আয়ত্ত ক:রয়া লইলেন। 
লালজী হস্তস্থিত ফুলগুলী দেখাইয়া বলিলেন, “এগুলী বোধ 
হয় মালার উপযুক্ত নহে” 

“আমি উপযুক্ত করিয়া লইতেছি” বলিয়া তারা লালজীর 
হস্ত হইতে ফুলগুলী কাড়িয়া লইলেন। সে ফুলগুলী লইবার 
সময় হয় ত বীরের কঠিন করে ফুলের আঁচড় লাগিয়াছিল, 
তাই লালজী কহিলেন, “এ ফুলগুলী ফেলিয়া দিলেই ভাল 
হয়, এ-ত ফুল নয়--যেন তীক্ষ শর” 

এবার তারা মুখ উঠাইলেন, ঈষৎ হাপিয়া কহিলেন__ 
“শর হইলেও বিধান্ত নহে; আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন।” 


মঠ কল্প ৮৩ 


এবার লালঙী আরও লক্জিত হইলেন; কিন্তু উচ্ভ্সিত ঈদ 
বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া সহসা! তারার কর ধারণ 
করিয়া কহিলেন, “তারা”! তারা নীরব-নিপন্দ ! লালজা 
আবার কহিলেন, “তার!, তুমি আমাকে ভাল বাস?” এবারও 
তারা স্থাণুব গ্ভায় অটল; লা'লজী পুনরায় কাতর" বচন কহিলেন, 
তবে কি এ বিবাহে তোমার অমতঠ এবার ভারা মু মধুর স্বরে: 
কিলেন, “মতামত পিতা ম।তারু।” 

পে কথা শুনিয়৷ লালজীর মেঘাচ্ছন্ন হদরাকাশে আহ্লাদের 
পর্ণ শশা কুটিয়া উঠিল। সাদরে পোষিত। আশালতা পুষ্পবতী 
হইল; মুখ সুপ্রসন্ন হইল। তিনি কহিলেন, “এ বিবাছে 
তাহারা সম্পূর্ণ মত করিয়াছেন।” 

“তবে তাই" বলিয়া কথাটাকে চাপা দেওয়ার মানসে 
তার। কহিলেন, ' যুদ্ধান্তে সেদিন আমার অন্ুপরণ করিয়াছিলেন 
কেন?” 
লালজী--ঠগী (নবারণ__আর অপহৃত ত্রাঙ্মণ কণ্ঠার উদ্ধার 

সাধনই সে যুদ্ধের উদ্দেগ্ত। অনুসরণের কারণ ত্রাঙ্গণ 
কন্ঠাকে হস্তগত করা । 

এবার তারা মুখোন্তলন করিয়া লালজীর উপর কোমল 
কটাক্ষ করিলেন এবং কহিলেন, সে চেষ্টা বোধ হয় বৃথ! 
হইরাছে; অ।পনি ধরা না দিলে তারাকে হস্তগত করা বীরের 
কার্য নহে। 

তারার সে প্রগলভ ভাষে বারের গব্ধ খব্ব হঠল; লালজী 
সোহাগতরা কুটীল দৃষ্টিতে তারার কটাক্ষের সহুত্তর দিয়া 


২৮৪ লাব-সাধন 


উদ্‌ত্রাপ্ত শ্ববে কহিলেন, “তাহা আর জানিতে বাকী নাই। 

ক্ষিপ্রার বেগবান প্রবাহকে বাধ| ঘায়, কিন্তু তারাকে পৃও 

করা যায় না। আমি ত ছার, স্বববং বৃতিবল্পভ সমস্ত বিশ্ব 

সংসারের ফুলচমু সহ অনুসরণ করধিলেও তারার গতি. রোধ 

হইত কি ন। সন্দেহ! 

তারা-তাই বুঝি ফুলে এত ভর-_তা হউক সে অন্তুরীর 
কোথায়? | + ৮ 

লালজী--সেটা পরম যত্রে রক্ষা করিয়াছি। | 

তাবা--অঙ্গুরীয় অও)লীত্রষ্ট করিয়া ভুল করিয়াছেন, উহাতে 
ইষ্ট কবচ আছে, অশুচী সংস্পর্শে উহার মাহাত্ম্য বিনষ্ট 
হওয়!র আশঙ্কা । 

লালঙী-_-সে জন্য লঙ্জিত ও দুঃখিত হইলাম । নিশা প্রভাতে 

..... সে অঙ্গুরীয় প্রত্যর্পণ করিব । 

তারা-সে গন্য ব্যস্ত হইতে হইবে না, আবগ্তক মত আমি 
তাহ] চাহিয়। লইব। এইটা বীর ধন্ম! 

লালজী-বীরধন্ম কি? 

তারা-_বীর হৃদয় বজ্বকঠিন ও নিম্মম; রাজ্যজয়ে যেমন চতুর, 
পদানত বন্দীকে দয়া করিতে ততোধিক নিষ্ঠুর ! 

লালগ্জী__কেন তারা. পাধাণে কি কুসুম ফোটে না,__মরুভূমে 
কি বারিধারা ছোটে না? তাহার মূর্তিমান্‌ দৃষ্টান্ত, 
তারা! তারা এইট হদয়ের পারিজাত--আশ মরুভুমে 
জলপ্রপাত! | 

এ কথায় তারা আবার কোমল কটাক্ষপাতে লালজীর 


ষষ্ঠ কল্প ২৮৫ 





হৃদয়ের অন্তস্থুল পর্য্যন্ত দেখিয়া লইলেন, এবং স্মিতযুখে কৌতুক- 
তরে কহিলেন, তাই বলিয়াছি, সেটী বীরধশ্ম _চতুর চুড়ামণি 
নিতে পারেন, দিতে জানেন না। স্বার্থ মাখান ৬1লবাসায় 
মাধুরী থাকে না_বলিয়া৷ মালাছড়া লালজীর করে অর্পণ 
করিয়া মাসীর খোজে চলিয়। গেলেন। 

লালজী অপ্রততিভ হইয়া তারার পুষ্ঠোপরি বিলঘ্বিত বিমুক্ত 
কেশগুচ্ছেন তাগুব নৃত্য, দেখিতে লাগিলেন। একবার 
ইহার মনে হইলঃ কেশদাম যেন মানিনী ফণীর গায় মত্তক 
উন্নত করিয়া তাহার দিকে রোধষদৃষ্টি করিতেছে; আবার 
ভাবিলেন, হয় ত এ নব অন্ুরাগের পূর্বাভাস_নৃতন ধরণে 
নবপ্রেমের আবাহন ! 

আজ তারার এই প্রথম প্রেমালাপ ; তারা যুবভী-বমণী 
স্তলত শালীনতা আসিয়া বাকরোধ করিল; তারা রন্ধনশালার 
গিপ়্া মাসীর কোলে মুখ লুকাইলেন; যেন কত অপরাধে 
আপরাধী। তারার সে ভাব দেখি জয়ার প্রাণে হাসি 
উছলিয়া উঠিল, কিন্তু হাসিলে তারা আরও লঙ্জিত হইবে, 
ভাবিয়া অতি সাবধানে হাসি সম্বরণ করিয়! কহিলেন। “সে 
মালা ছড়াটা গাখিতেই কি এত সময় লাগিল ?” 

তারা মনে মনে একটুকু অপ্রতিত হইলেন, লঙ্জায় আর 
মুখ তুলিতে পারিলেন না; অক্ষদেশে মুখ লুকাইরা তারা 
কহিলেন, “সতাই মালা গািতে বিলম্ব হইগ়াছে; কুলগুলী 
আমাকেই বাছিয়া লইতে হইয়াছিল; স্টাহান হাত মাদো 
চলে না।” 


২৮৬ শব-সাধন 


জয়া ভাহার-_কাহান 

তারা নিরুত্তর। জরার বুঝিতে বাকী রহিল না যেএ 
নবপ্রেমের অনুরাগ, লজ্জাজনিত সাময়িক সোহাগ! জয়! 
আবার কহিলেন, ত! হউক, দেখি মালাটা কেমন হইয়াছে £ 
তারা__মাল। ছড়াট। সেখানেই আছে । 
য়া__লালজী £ 
ত1র।- তিনিও সেখানেই আছেন। 
জয়া অতিগি সঙকারের বাবস্থা ব্যপ্ত হইলেন। নিশা 
দ্বিষামা অতীত প্রায় ; ভখনও লালজীর আহার হয় নাট: 
তাই সামান্ত দ্রবো অধত্রলন্ধ ফল মূলে ভাবি জামাতাকে কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করাইলেন। আহারান্তে লালঙ্গী উদয়গিরিতে 
চলিয়! গেলেন। বিদারকালে ভাহার কৌতুহলমনী চঞ্চল ু্গি 
নাহার অনুসন্ধান করিতেছিল+ সে মোহন মু্ি কোথায় অনৃশ্য 
হইঘাছিল, আর দর্শন মিলিল না। 


নপ্তম পক্কী ২৮ধ 


সপ্তম কল্প। 

» কল্যাণে আসাবধি শাস্তণালের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ! অধিকাংশ 
সময়ই তিনি মন্দিরে থাকেন ; জপ, তপ, পুজা পাঠ করেন ; 
এই কয়দিনে তাহার জীবনে যেন যুগান্তর ঘটিয়াছে ; মায়ের 
প্রসাদে পাপীর দিবা চক্ষু ফুটিয়াছে? খজিয়া পাইতেছেন ন। 
আত্মরুত ব্যাধির যুক্তি কোথার়--ইচ্ছ।রুত মহাপাপের প্রারশ্চিতত 
কিসে হয়? 

গোসাএঞ্া ভেরবার কুঁটার হইতে ফিরিবার সমর শাস্তখালের 
অনুসন্ধানে মন্দিরে আমসিলেন। রাত্রি প্রহরেক অতীত: 
মন্দির নীরব--নিসুব | উপাসক সম্প্রদারের কেহই মন্দিরে 
নাই; বৈদিকগণ পাঠ ছাড়িয়। ধ্যানস্ঠ ; কল্যাণীর প্রকোন্দ্বার 
অর্গলিত ?; কেধল পুঙ্গকগণ আরতি অস্তে তৈজসপত্র যথাস্থানে 
রক্ষা কিতেছেন। আর তৃক্তাবশিষ্ট আহাব্য মুখে করিয়। 
সারযেয়গণ ইতস্ততঃ ছুটাছুটা করিতেছে । একে অন্ের মুখের 
গ্রাস কাড়িয়। লইতেছে। মন্দিরে শান্তধালকে না দেখিয়! 
গোসাঞ্টা বিশ্মিত হইলেন ; মণ্ডপ হইতে অঙ্গনে আসিলেন, 
সেখানেও তিনি নাই; গোসাঞার বিদ্ময় বৃদ্ধি পাইল) 
হতাশ হইয়! কুটরা ভিযুখে চলিলেন; সহপা দেখিলেন, চাতা- 
লের এক কোণে কে অবনত মস্তকে বপিয়। কি চিন্তা করি- 
তেছে। মন্দিরের ক্ীণালোক পে পধ্যপ্ত আপির। পৌছে 
নাই; শুক্লা দশমীর চত্দ্রিম।মাল] আস্তে আস্তে মন্দিরের চড়া 
হইতে অবতরণ করিয়] কল্যাণের পদবিধোতা শাখা গোদাবরীর 
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অগুচ্চ-তরঙ্গে মিশি়। আপন অস্তিত্ব হারাইতেছিল। সে সময় 
মন্দির প্রাঙ্গনের ক্ষীণালোক ও চনক্্রাোলোকের অঙ্গিগ্গ ধারার 
সংমিশ্রণে চাতাল খণ্ড পাংশুবর্ণ ধারণ করিরাছিল। গোঁসাঞ্ীব 
দৃষ্টি তত প্রথর ছিল না। সুতরাং উপবিষ্ট ব্যক্তিকে চিনিতে 
না পারিয়া প্রশ্ন করিলেন_ আপনি কে? 

সে শব্দ ঘোর চিন্তামগ্ন ব্যক্তির ঞুতি গোচর হইল না। 
গোসাঞ্ী আবার ডাকিলেন_আপনি কে? এবার মিছিরজীব 
চিন্ত। ভঙ্গ হইল; পে স্বর চিনিতে পারিয়! শাশুনাল সত্রন্তে 
গাত্রোথান করিয়া ক্ষীণ কাতর স্বরে কহিলেন-_-“কে গোসাঞ্ছি ! 
অসময়ে এখানে কেন ? 

শান্তণালকে তদবস্থ দেখিয়া গে।সাঞ্ী বিস্মিত হইলেন ন1। 
তাহার অচিন্তনীয় পরিবর্তন ও ভবিষ্যৎ ভাবনার বিষয় তিনি 
পৃর্ষেই শুনিয়াছেন; গোসাঞী সরল ও স্নেহপুর্ণ ভাঁষে 
কহিলেন, কে মিছিরঞ্জি! আপনার অনুসন্ধানেই ভৈববীর 
কুটার হইতে আদিতেছি; ভাবিয়াছিলাম, ইতিপুব্বেই আপনি 
কুটীরে ফিরিবেন। গোনাঞ্ীর কথায় বাধা দিয়া শাস্তণীল 
কহিলেন, “কল্যাণীর মন্দিরে এ মিলন ইহকাঁলের জন্য নহে-_ 
পরকালের জন্য ! সে জন্টই প্রস্তত হইতেছি; আমি দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি আমার এ পাপ্রের প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ; বিচারে প্রাণদণ্ড 
অনিবার্য! 

শাস্তশীলের পরিতাপানলদগ্ধ হৃদয়ের মন্ধাতী সে কাত- 
রোক্তি শুনিয়া গোসাঁঞী প্রাণে আঘাত পাইলেন; মন্রযুদ্ধের 
ন্যায় শান্তণীলের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। তৎকালীন ঈবদ 
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উদ্দণ আধারে অন্ুট আলোকে গোসাঞী দোঁথলেশ, শাস্ত- 
শীলের মুখে বিষাদের কালিমা! নাই, যেন দিব্যজ্ঞোতিতে 
সে মুখমণ্ডল উৎফুল্ল, নৈরাশ্যের লেশ নাই বরং যেন কি: 
মহদনুষ্ঠানে উদ্ভম ও উৎসাহ পূর্ণ। সংসারাতিজ্ঞ গোসাঞীর 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে সে প্রকুক্পতা কল্যাণীর প্রসন্নতার 
ফল__আর সে উৎসাহ ধর্ষ্ের পথে অগ্রসর হওয়ার জন্য জদয়ের 
বল। গে(সাঞ্ী সান্ত্বনাস্চচক শিষ্ঠব(ক্যে কহিলেন, কলযাণীর 
ইচ্ছায় সব্ধ মঙ্গল : এখন কুটীরে চল বিন্দুর শরীর বোধ হয় তাল 
নয়, রাত্রিও অধিক হইয়াছে । কাল আবার সকশকেই উদয়- 
শিরিতে উপস্থিত থাকিতে হইবে । 

শেষোক্ত কথার উত্তরে শাস্তশীল কহিলেন, “সে জন্য আমি 
প্রস্থত, মুক্তকণ্ডে অল্নানচিন্তে আত্ম অপরাধ স্বীকার কছিব। 

অনন্ঠোপায় হইয়। শাপ্তশীল অতি ধারে অতি সপ্ত্পণে 
অস্তঃসার শুন্ঠ দেহঘষ্টিধান। লইয়। গোসাএঞার অনুসরণ করিলেন। 
উভয়ের ভেরবীর কুটারে আগমনের কথা ইতিপুন্বেই ভক্ত 
হইয়াছে। 

লালজী চলির! গেলে শাস্তশীল অ|স্তে আস্তে আসিয়। বিন্দুর 
পার্খে উপবেশন করিলেন, কিন্তু সাহস করিরা কোন কথা 
বলিতে পান্রিলেন না । কি বলির বিন্দুকে সন্ত।ষণ করিবেন, 
সে এক. বিষম সমস্য হইল? দীর্ঘকাল বিরহের পর এ সুখ 
সম্মিলন একদিকে, আব!বর অনন্ত অক্ষর মিলনের চিন্ত। অন্য- 
দিকে । ইহকাঁলে দম্পতি-প্রেম ও প্রীতি পার্থবিক; কিন্তু 
পরকালে পবিত্র মিলন আধ্যাত্মিক। শান্তশীল ভাবিত্তে 
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লাগিণেন, কেমনে খলিবেন “পতি ও পত্রীর এ মিন ইহকালের 
জন্য নহে, পরকালের জন্য” । আজ নবধন্মবীর শাস্তশীল 
কল্যাণীর প্রমাদে দব্যজ্ঞান পাইয়া, বিন্দুক্কে মনের কথা 
বলিতে প্রস্তুত হইলেন । তদীয় ভুশ্চিন্তা দূর হুইল, জদয়ে বল 
আসিল, মিষ্ট ও মধুর বচনে ডাকিলেন-_বিন্দু 
বিন্দু পতির করকমল আপনকরে স্থাপন করিয়া তেষনই মধুর 
স্বরে কহিলেন, বিন্দু বটে--অবস্থিতি আছে, কিন্তু বেধ নাই। 
পতি-_তা হউক, এখন শরীর কেমন ? 
পরী- বেশ সুস্থ, গ্লানি হীন। 
পতি-_তুমি কি থুমাইতেছিলে * 
পত্বী-থুম নহে কয়েকটী কথা ভাবিতে শাধিতে তমুয় 
হইয়াছিলাম মাঞ্র। 
পতি-- কথাটা শুনিতে পাবি নাকি? 
পত্ঠী- না বলিলে আমার হৃদয়ের তারই বা লাঘব হয় কই! 
ভাবিতে ছিলাম _.১ম) চঞ্চলার বিবাহ । 

(২য়) জয়ার অলোকসামান্যা বুদ্ধিমত্তা ততোধিক 
তাহার পরস্থুথ কামন ! 

(৩য়) এ অপ্রত্যাশিত অচিন্তনীয় মিলনের পরিণাম । 
ভৈরবী বেশে স্বামী সোহাগ.বেঃধ হয় কন্মকালে অমৃতে গরল। 

মে কথা শুনিয়া স্বামীর প্রাণ আশ্বস্ত হইল। 

বিন্দু মনে বেদন। পাইবে ভাবিয়া ঘে কথ! বলিতে শাস্তশীল 
কুঠঠিত হইতেছিলোন, স্ত্রীর মনও সে চিন্তায় আবিলিত জানিয়া 
শান্তশীল কহিলেন) - 
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সকলই কল্যাণীর ইচ্ছা। এ মিলন অমুতে গরুল বাহার 
ইচ্ছায় হয়ত ভাহার.ইচ্ছায় গল আবার অমুত হবে। চঞ্চলার 
বিবাহ ঠিক হইল কি? গোসাঞ্জী বলিতে ছিলেন, তাহা 
জয়া দেবীর হাতে। | 
বিন্দ-_তাই বটে ? লালজীর সঙ্গে বিরহ দেওয়া স্থির হইয়াছে, 
ইহও ম্ঙ্গলার চেষ্টার ফলে। জয়ার কাধ্য কলাপ, 
চতুরত| ও ঘটকালীর কৌশল দেখিয়া আমি অবাক 
হইয়াছি_-প্রতোক কথাটী মাধ। রচিত--প্রত্যেক কার্ধ্য 
যাছ ঘটিত অথচ নিঃস্বার্থ হতিমধুর ও মনঘগ্ধকর | 
মঙ্গলা প্ররুতই মানদীবেশে দেবী-কল্যাণে সকলেই 
উহাকে দেবী সম্বোধন করেন। ঠগীগুহে প্রতিপালিতা 
ব্রাহ্মণ কন্তটাকে বিবাহ করিতে লালজীর কোন আপান্ত 
নাই। পরিচয়ে যতদূর জানা গিয়াছে, তিনিও শুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ কুমার ;_গেসাঞী বলিয়াছেন এ বিবাহে কুল- 
মর্ধযাদা'অক্ষুপ্র থাকিবে । 
শান্ত__তাবা ঠগীর অন্তঃপুরে ছিল সত্য কিন্তু পীণ্ডারীর সংস্ষ্ট 
অন্রে প্রতিপালিতা নহে । আমার ও তারার জন্য কাঁলী- 
মাণীর নিত্য প্রসাদ বরাদ্দ ছিল; শুদ্ধাচারী বিশিষ্ট ্রাঙ্গণ 
তিন্ন অন্য কাহার মায়ের ভোগ রাঁধিবার বা ছুইবার 
অধিকাঁর ছিল না। শিশুবেলা হইতেই তারাকে কেহ 
করিতাম, কিন্তু কেন করিতাম, জানিতাম না। এখন 
বুঝিচ্তেছি সে কেবল অজ্ঞাত ঘনিষ্ঠতার আকর্ষণে! 
বিন্দু_উহার নাম চঞ্চলা। চঞ্চলার জঙ্কই আকুল হইয়া 
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ভৈরবী বেশে সংসার ত্যাগ করিয়াছিলাম, কল্যাণীর 
ইচ্ছায় চঞ্চলাকে পাইয়াছি, এখন ইহাকে পান্রস্তা 
করিতে পারিলেই এছার জীবনের আশা পূর্ণ ও কর্ভবা 
শেষ হবে ! সংসারের বন্ধন ঘুচিবে ; অতঃপর অনন্যমনে 
পতিপদ সেবার অবসর পাইব। 

শান্ত--সে আবার কি_-যোগসাধন ? 

বিন্দ-_পত্ীর পক্ষে পতি পদ সেবাই প্রধান সাধন । ইহলোকে 
পতি ধর্ম_পতি কর্শ-পতি যোগ--পতি সাধন! পতির 
পদ সেবা না করিলে শ্রীহরিকে ডাকিবার অধিকার ও 
হয়ন। ;_-বলিয়। বিন্দ ভক্তিন্তরে স্বামীর পদধলি মন্তকে 
লইয়! হাসিতে হাসিতে কহিলেন, প্রভো, এতদিনে রুক্ষ 
কেশগুচ্ছ পবিত্র হইল। 
এত দীর্ঘকালের পর মনস্তখে বিন্দর প্রাণের হাসি এইট 
প্রথম ! 

শান্ত--বিন্দু তোমার পতিভক্তি অসাধা সাধনে*'সমর্গ। তোমার 
প্রেম অপার্থেব তোমার ভক্তি কামনা রহিত--আ সক্তি- 
শন্য । ঠিক বলিয়াছ--এ প্রীতিম় মিলন মার়াময়__ 
অহিক নহে--পারত্রিক! সাংসারিক নহে_আগ্াত্মিক ! 
তোমার সাধনার কপ যেন অনন্তে আমাদের অক্ষয় 
মিলন হয়। 

শান্তণীল আর কিছু বলিতে পারিলেন ন1; অত্যু্ণ অশ্রজল 
নীরবে মনোবেদন। বলিয়া দিতে লাগিল। সে দৃষ্ঠে বিন্দুর, 
লোচনদ্বয়ও বাম্পাকুত্বু, হইল; উভয়ের অশ্রবিন্দু যুগল করে 


সপ্তম কর ২৯৩ 


পতিত হইয়া উতয়ের মণের [বোধ ঘুচাইল ? উভয়ে উতয়ের 
নিকট মনে মনে ক্ষমা চাহিলেন, তগবানে আত্মসমর্পণ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন; উভয়েই বুঝিতে পাবিলেন, এ জীবনের 
ববনিকা পতনে অধিক বিলম্ব নাই! 


২৯৪ শব-সাধন 


অব্টম কল্প। 

দশমীর নিশ। অবসান হইল। অগ্থদিনের শ্ঠন্ন উন্নত শৈল- 
শৃঙ্গে, বসিয়া ময়ূর ময়ূরী উধার আহ্বানস্ুচক কেকাববে 
দিঙমগুল বিকম্পিত করিল; নাগ কেশরের নিবিড় পল্পবরাঞজির 
অন্তরালে থাকিয়। দয়েল আগমনী গাইল ; বকুলের ডালে বসিয় 
পীকবধূ “কুহু কু' রবে কুন্ুম কোমল কামিনীর সরল প্রাণে 
অশ্রীতির গরলধার] ঢালিয়৷ দ্িল। কাণে কাণে থেন বলিরা 
দিল কুহু ধ্বনির সবই কু। মন্দিরের বহিদ্বীরে উচ্চতোরনে 
দামামা বাজিয়া উঠিল। কুটীরে কুটারে চৌদিক কণ্ঠে উচ্চারিত 
হইল-__ 

'কুরু ম] কল্যাণী কল্যাণ জাবে। 
নমঃ কুলকুগুলিনি নারার়ণি শিবে।” 

মন্দিরবাসিনী ঘোগিনীগণ প্রাতঃরুত্যান্তে কেহ বা কুস্তম- 
চয়নে, কেহ বা মায়ের পুজার অন্টোগকরণ সংগহে বাস্ত 
হইলেন। 

আজ একাঁদশী,--পরিব্রাজক, মায়ের স্তাবক, উপাপক,_ 
পূজক ও ভৈরবীগণের নংষম্ন; সনাতন হিন্দুধন্মান্ুযায়ী 
নিরদু উপবাস। যথা সময়ে ভক্তগণ একা গ্রচিত্তে ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করিয্কা ধ্যানস্থ হইলেন। এদিকে মায়ের নিত্য- 
পূজার ধুম পড়িয়া গেল। পুর্ব স্রেই পূজা সমাপ্ত হইল, উদদেশ্__ 
পূজান্তে কল্যাণসম্প্রদ্ায়কে উদয়গিরিতে দরবার ক্ষেত্রে উপস্থিত ৮ 
হইতে হইবে। 


অষ্টম কল্প ২৯৫ 


আঙ্জ বন্দী ঠগাগণের বিচারের দিন। নিশাবস।নের সঙ্গে 
সঙ্গেই শিবির শিরে জর পতাকা উড়িল) রাশি রাশি ধূম 
উদগীরণ করিয়া মুগুমুহঃ তোপধ্বনি বুটিশ রাজের বিজয় ঘোষণ। 
করিল। শৈলশ্রঙ্গ পত্র ও পতাকামালায় সুসজ্জিত ও নুবিস্ুভ 
সামিয়ানাতলে দরবারের বন্দোবপ্ত হল! এক পাথে 
বিচারাধীন বন্দীগণের জন্ট ভিন্ন স্থান নিদিষ্ট হইল। যথাসময়ে 
ন্দীগণকে নিদিষ্টস্থানে উপস্থিত করা হইল; নিক্োষিত আস 
হস্তে অশ্বারোহী ও পদাঁতিকগণ পাহারায় নিযুক্ত হইল। মও- 
পের সন্্খে প্রাদেশিক সদ্দার ও জারগীরদারগণের বসিবার 
ব্যবস্থ। হইল। আর অপর পার্খে কল্যাণসম্প্রদায়ের জন্ট 
স্বতন্থ স্থান নিরূপিত থাকিল। 
নিদ্দিষ্ট সময়ের পুব্রেই দরবার ক্ষেতে লোকারণ। হণ; 
জনত। ক্রমেই বাড়িতে লাগিল ; সকলেই নীরব, নিস্তব্ধ | যথা- 
সময়ে বিচারপতি সতাস্থলে উপস্থিত হইবু। আসন পরিগ্রহ করিলে 
দিগন্ত কাপাইয়া৷ আবার তোপধ্বনি হইল : সভাপতি উপস্তিত 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে শিষ্টালাপে পরিতু্ট করিয়া! বিচারের কাযা 
রস্থ করিলেন। সর্ধপ্রথমে বন্দীগণের তালিকা উপস্থিত কর! 
হইল? বিচারাধীন মোট ১৭২১ ঠগী। সব্বাগ্রে ঠগীদলপত্তি চিতু 
সদ্দার ও অপদ্বতা ব্রাহ্মণকন্ঠাকে বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত করা 
হইল। চিতুর তেজঃপুগ্জ কান্তি, উন্নতললাট. বিশাল নয়ন, ধীর ও 
শ্বস্তমৃহ্ছি দর্শনে কে মনে করিবে যে সে নুন্দর জদর বজময়। 
বিচারপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিই কি ঠগীদলপতি 
চিতু সর্দার” ? 


৯ 


২৯৬ শব-সাধন 


উ$-হুভর বপ্ধার মাম চিএবর পিংহ ওরফে চিঙু সন্ধার । 
ভন্সল। রাজ্যে সামান্য জায়গীরদার | 

প্রঃ--উপস্থিত বন্দীগণ সকলেই কি তোমার দলভুক্ত পীগ্ডারী- 
নরঘাতক ঠগী? 

উঃ-_সকলেই দলভুক্ত কি না জানি না) এ পথ্যন্ত বলিতে 
পারি, কেহ ব। আশ্রিত বা অন্ুগুহীত, কেহ ব। একক্রিয় 
মিত্র, কেহ বা সমপ্রাণ সখা । 

প্রঃ--করোগ্ধার ব্রাহ্মণ কন্তাকে কি তোমরাই অপহরণ করিয়। 

. ছিলে? 

উঃ-_-অপহরণ করি সে কন্তাকে জীবন সব্বস্বের ন্যায় প্রাতি- 
পালন করিধাছি; শ্লেহ ও শালবাপার কোন ক্রটা 
হর নাই | 

প্রঃ--সে ব্রাঙ্গণ কন্যাকে জাতিচ্যুত ও আচার ত্রষ্ঠ করিয়াছ ? 

উঃ-_সেরূপ শাশঙ্কার কোন কারণ নাই। তাহার জন্য মায়ের 
প্রসাদ বরাদ্দ ছিল। বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ তিন্ন অন্ত কাহারও 
সে প্রসাদ ছুইবার অধিকার ছিল না। 

প্রঃ-সে কন্তার নাম কি ও সে এখন কোথায়? 

উঃ-নাম তারা-অই যে জীবন তারা হুজুরের সম্মখে 
ঈাড়াইয়া। রা 

প্রঃ-তারা তোমার গবদজাত। নহে-_পালিতা কন্ঠ। মাত্র ! 

উঃ-_তগবান আমাকে সে স্থুথে রঞ্চিত করিয়াছেন ।-__-বলিতে 
বলিতে চিতুর হৃদয়ে কি লুষ্তস্বৃতি জাগির়! উঠিল? তদীয় 
বদনমণ্ডল রক্তিমাত হইল; ক্রু কুঞ্চিত করিয়। পুনঃ 


অষ্টম কল্প ১৯৭. 


কহিলেন “তারা আমার আপন কন্য। নহে, কিন্ত 
মায়ের প্রসাদ! করোপ্ধার ব্রাঙ্গণ কন্যা! এ অপহরণ 
পাপেই ঠগী কুল নির্মল হইতে চলিল। 
প্রঃ--তবে তুমি স্বেচ্ছাক্রমে ও অয্লান চিন্তে এ কন্তান উপর 
দাবীত্যাগ করিতেছ ? পু 
উঃ--তারা আমাকে সচ্ছন্দে ভাগ করিতে পারে কিন্ত আমার 
গক্ষে তার অত্যঙ্জা; তারা তিদিবের অনুত ধারা _এ 
জীবনের ধবভার। 
তারাকে উপলক্ষ করিয়। নিচারপতি-_িজ্ঞাসা করিলেন. 
“তুমি কি ধারে বাবে" । 
অবনত বদনে মধুর বচনে তার। কঠিলেন? আমার পিতার 
কাছে? । 
প্রঃ-টে।মার পিটা কে? 
পার্শে দণ্ডায়মান গোপাঞ্াকে-_দেখাইয়। বলিলেন, 
“এই আমার পিতা সদ্দারজী পিতৃস্থানীয় পালক পিতা 
মাত্র” । 
বিচারপতি চিতুসদ্দারকে উপলক্ষ্য করিয়া প্রশ্ন করিলেন, 
“টারার প্রার্থনা মঞ্থুর এ সন্বন্ধে তোমার কোন ওজর আছে”? 
চিতুসর্দার মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, “এ বিচার ক্ষেত্র-_আমার 
মতামত সাপেক্ষ কি! তারার উপর--ধর্মাতঃ দাবী থাকিলেও 
আইনতঃ নাই। ভারা ধেখানে থাকিয়! স্মথী হয়, সেখানেই 
যেতে পারে । পিতার কাছে থাকে, ইহাই বাঞ্ছনীয়”? । 
একথা শুনিয়া! বিচার পতি স্মিত মুখে কহিলেন, টার 
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টোমাকে মুক্তি দেওয়া গেল, টুমি স্বচ্ছন্দে টোমার পিতার 
কাছে যেতে পার। তারা সসন্্রমে বিচার পতিকে অভিবাদন 
করিয্৷ বিদ্রায় হইলেন। অমনি কলাণ সম্প্রদায় মহোল্লাসে 
উচ্চধধবনি করিলেন ১--- 

| “কুরু মা কল্যাণী কল্যাণ জীবে, 

নম? কুল কুগুলিনী নারায়ণি শিবে”) | 

এস্কলে দরবারের প্রথম যবনিকা পতিত হইল। তদনস্তর 
ঠগীগণের বিচারপব্ধ আস্ত হইল। কিন্তু এক্ষেত্রে বিচার- 
পতিকে বিশেষ কোন কষ্ট পাইতে হইল না। প্রথমে দলপতি 
চিতৃসদ্দার, পরে দকাদার আমীর আলী, তৎপর কোষাধ্যক্ষ 
জরনন্দন ওরফে শান্তশীল বীরের স্তায মুক্তকণ্ে নরহত্যা ও 
চৌর্য্য বৃন্তিদ্বারা অর্থোপার্জন জনিত অপরাধ স্বীকার করিল। 
বন্দীগণ সকলেই মরিতে প্রস্থত, সুতরাং কেহই মিগ্যা বলয়! 
বাচিবার চেষ্টা করিল না । বিচারপতি চিতুসদ্দারকে কহিলেন, 
দলপতি, তোমার সাহদ ও সত্যনিষ্ঠ৷ দেখিয়া সুখী হইলাম; 
তাল তোমাদের দলভুক্ত আর কত ঠগী আছে! 
উঠ আমি বন্দী _ফীসিকাষ্ঠে ঝুলিব, সেও হ্বীকার। কিন্ত 

আমার নিকট ঠগীবর কোন সন্ধান পাবেন না-_সেটা 
ঠগীর ধন্ম বিরুদ্ধ ।-- 

প্রকৃতপক্ষে অনেক চেষ্টা করিয়াও এক ঠগী হইতে অন্য 
ঠগীর কোন সন্ধান পাওয়া গেল ন1। 
বিংপঃ-_ তোমার পরিবার বর্গে কে কে আছে? 
চিতু--ছুই স্্ী আর দাস দাসী মাত্র! 


অষ্থষ কল্ল ২৯৪ 


বঃপঃ-ভাহাদিগকেও যুক্তি দেওয়া গেল। আজীবন তাহার! 
নওয়। গড়ে থাকিবার অধিকার পাইল। তোমার আর 
ূ কিছু বলিবার আছে। 

চিতু সদ্দার পরিবারের যুক্তিতে ম্মাশ্বস্ত হইয়া কহিল, 
এখন আর আমার মরিতে কষ্ট নাই । এই হস্তে কত জীবহত্য! 
করিয়া সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়াছি, কত অপগণ্ড শিশুকে পথের 
ভিখারী করিয়াছি, কত সতী সাবিত্রীর সিথির সিন্দুরবিন্দু 
বিলোপ করিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই। ভন্সলা রাজের 
অনুগ্রহে উদরান্নের অভাব ছিল না, কেবল মায়ের আদেশ 
পালনই এ ব্যবসায়ের উদ্দেশ্ত । আমার শেষ প্রার্থনা এ দর- 
খান্তেই জ্ঞাতব্য বলিয়া এক মৌড়ক কাগজ সেনাপতর হস্তে, 
অর্পণ করিল । তাহাতে লেখা ছিল £-- 

১ম দফা--তারার বিবাহের বয়স হইয়।ছে একদা লক্ষ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়া উন্নত বংশে বিবাহ দেওয়ার সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলাম; ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাহ! হয় নাই। ভবিষ্যতে তারার 
কোন কষ্ট না হয়, সেজন্য শ্বেচ্ছাক্রমে ও সন্তষ্ঠচিতে ্গ। 
চন্দনা ও চৌগায়ী এই তিন খানা গ্রাম ও নগদ লক্ষ টাঁক। 
তারাকে যৌতুকম্বরূপ প্রদত্ত হইল। 

২য় দফা--৬ভবানীর সেবা-ভবানীপুরে যে.পৈতৃক ইষ্ট 
দেবী প্রতিষ্ঠিতা আছেন, তাহার নিত্য সেবা ও পূজার জন্য 
ভবানীপুর গ্রাম খানি দেবোভর থাকিল। 

ওয় দকা_পারিবারিক ব্যবস্থা-পরিিবারের মধ্যে ছুই স্ত্রী; 
"এতদ্বতীত রৃক্তিতোগী দাস দাসী ও নন্তান্ত চাকরগণ আছে। 


৩৩ খব-সাধণ 


পূর্বোক্ত ৩ খানি গ্রাম ব্যতীত আর ১৮ খানি গাম আছে; 
উহার এক তৃতীয়াংশ তারা, এক তৃতীয়াংশ স্ত্রীদ্ধয়ের ভরণ 
পোধণার্থ ও বক্রী তৃতীয়াংশ কল্যাণীর শ্রীচরণে সমপিত হইল । 
শেবোক্ত অংশের আয় হইতে কল্যাণে একটী রোগীনিবাস 
সংস্থাপিত হয় এই প্রার্থন] | 

৪র্থ দফা_-গুপ্তধনের ব্যবস্া-কপদ্দক ও উদরান্নের জন্ 
ব্যয় হয় নাই। ভবানীপুরের পঞ্চদশক্রোণ উত্তরপূবে যুগ্ডল পর্বত- 
শিখরে কালী মাঁয়ীর এক ক্ষুদ্র মন্দির আছে। তত্র প্রতিষ্ঠিত। 
কালা মায়ীই ঠগীর বরদাত্রী ইঞ্টদেবী। দেবীর প্রকোষ্ঠের 
পশ্চাতে একটা ক্ষুদ্র কুঠবীতে শ্বেত প্রস্তর বিনিম্মিত এক উচ্চ 
বেদী আছে; এ বেদীই গুপ্ত ধনাগার। অপুল্রক বন্দীর 
সোপাক্ষিত অর্থ সরকার বাহাছুরের প্র/প্য। তারাকে প্রদত্ত 
এক লঞ্চ টাক। বাদে বক্রী অর্থ সরকারের হস্তে স্স্ত করা গেল। 
& গুপ্ত কোটরে হাতের লেখা! এক খানা খাতা আছে; 
তাহাতে অনেক হতব্যক্তির নাম ধাম ও অনেক স্থলে অবলুষ্ঠিত 
ধনের পরিমাণও লেখা আছে; সরকার বাহাছুরের কর্তব্য 
হর্ঁবে যে স্ক্মান্ুন্ধ।নে হতভাগ্যদের স্ত্রী পু বাচিয়া থাকিলে 
তাহাদের স্যাধ্য অর্থ তাহাদিগকে অর্পণ করেন। 

দান পত্র পাঠ শেষ হইলে শাস্তণীল কহিলেন, “নওয়াগড়ের 
তোষাখানায় যে অর্থ মন্ুত আছে তাহার কি ব্যবস্থা হবে ? 
চিতু__সেখানে কত টাকা আছে? 
উঃ-কিঞ্চদিধিক ত্রিশ সহশ্র। টা 

সে কথ। শুনিয়া চিতুপর্দার উদ্ধদৃষ্টিতে আকাশ পানে 


তাকাইয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা করিয়। কহিল, “ইংরাঁজ রাজ 
পাষণ্ড ঠগী দলন করিয়া আজ উদয়গিরিতে ধশ্মরাজ্য সংস্থাপন 
করিলেন। এই স্থতি রক্ষার্থ এ দরবার ক্ষেত্রে বিংশতি সহস্র 
অর্থ ব্যয়ে এক ধর্াশালা ও অবশিষ্ট অর্থে তার!র বাসোপধে।গী 
স্বত্ত্রতবন নিন্মাণের জগ্ঠ প্রদান করিলেন। . তৃতীয় দফার 
শেষ ভাগে এ কয়টা কথা যোগ কর! হঃল। অতঃপর চিতু 
কহিল, আমার আর কিছু বলিবার নাই; এখন দণ্ডাজ্ঞা সাপেক্ষ। 
বিঃপতি-তোমার গুপ্ত ধনাগারে কত টাকা আছে» 
চিতু-ন্থর্ণরত্র, আসরফি ও নগদ টাকার বোধ হয় সপ্তলক্ষাধিক 
হবে। 

গুপ্ত ধনের পরিমাণ শুনিয়া বিচারপণ্ি বিস্মিত হইলেন; 
মেছর সাহেব মন্্যুগ্ধ হইয়া! ভাবিলেন, এক দিকে ঠগী নিবারণ 
অন্য দ্রকে অপ্রত্যাশিত প্রচুর অর্থ সমাগম--সোণায় সোহাগ]। 
মধ্যপ্রদেশের শাসনকর্তার পদ হরতঃ তাহারই' অনৃষ্টে ঝলি- 
তেছে। বিচারপতি ঠগী সন্দারকে প্রিয় সম্তাষণে কহিলেন; 
ট্গীপতির সদাশয় ও সঞ্চিত অর্থরাশির এতাদৃশ সাধু ব্যবস্থায় 
বিশেষ পরিতোষ লাভ করিলাম। কিন্তু অসদুপায়ে অক্জ্িত 
অর্থের সদ্ধ্যবহারে উপযুক্ত দণ্ডের তারতম্য কর] অসম্ভব । নর- 
ধাতক'ঠগীপতির উপযুক্ত দণ্ড--ফাঁসি-_এবং তাহার . প্রতি এঁ 
দণ্ডাজ্ঞাই দেওয়া হইল। আমীর আলী ও অন্যান্য দলা গ্রগণ্য 
ঠগীদেরও প্রাণদপ্ডের আদেশ হইল। কোধাধ্যক্ষ শাস্তশীলকে 
লক্ষ্য করির! সেনাপতি কহিলেন, ইনি ঠগীসর্দারের কোধাধ্যক্ষ 
'ছিলেন মাত্র, নব্রহিংসাপরাধের প্রমাণাভাব | ্‌ 


সড 


তং. খব-সাধন 


বিচারপতি শাস্তণালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি 
বালবার আছে ?” 

বন্দী শান্তশাল কহিলেন, “আমিও সম্পূর্ণ অপরাঁধি 
অগুগ্রহাকাজ্ষী নহি। 

এ কথায় কল্যাণসন্প্রদায়ের আশা ভরসা সব কুরাইল : 
ভৈরবীর জাবন স্বপ্প তাঙ্গির৷ গেল : মিলনের সাধ পুর্ণ হইল । 
শান্তনীলেরও ফাসির আদেশ হইল। কল্যাণসম্প্রদারের আগ্রহে 
বিচারপতি কহিলেন, শান্তণীলকে ক্ষমা করার জন্য কর্তৃপক্ষকে 
বিশেষ অনুরোধ করা হইবে । আর জানাইলেন, অগ্য হইতে 
পক্ষান্তে অপরাধীদের ফাসী হইবে। বন্দীগণ লাট দরবারে 
এুকুমের বিরুদ্ধে বিচারার্থী হইতে পারে” চিতু সন্দার প্রমুখ 
বন্দীগণ মুঞ্তকণ্ঠে কহিল, “আমরা আস্মরক্ষর চেষ্টা করিব না, 
ফাসীই আমাদের পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ ।” 

এস্ঠলে বলা আবশ্যক যে বন্দী ঠগীগণের মধ্যে ১২১ জনের 
সী এবং অবশিষ্টদের দীর্ঘকাল কারাবাসের আদেশ হইল। 
তোপশাল হইতে এক ছুই করিয়া চা স্কোগধ্ব্ন হইলে 
দরধার ভঙ্গ হইল। 


নবম কল ৩০৩ 


নবম কম্প। 

প্রপঞ্চের লীল।৷ অতি বিচিত্র,-কবি কল্পনার অতীত। 
সুখ দুঃখ, হাসি কান্না, রোগ শোক, ধন মান, আশা ভরসা 
নিত্য পরিবর্তনশীল। উদয়গিরির বিষার ব্যাপারই তাহার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ। ঠগী দমন ইংরাজ বাজন্বের অক্ষয় কীন্তি; 
ইতিহাসের পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার সে কীহি স্বর্ণ অক্ষরে অঙ্ষিত 
রহিয়াছে। 

বিচারান্তে বন্দীগণ পুনঃ বন্দীশালায় প্রেরিত হইল । কল্যাণ- 
সম্প্রদারের অনুরোধে বিশেষতঃ লালজীর অনুগ্রহে শান্তণাল 
পূর্বের ন্যায় কল্যাণে ফিরিয়া যাইবার অনুমতি পাইলেন। 
পক্ষান্তে তাহাকে উদয়গিরিতে উপস্ঠিত করার ভার লীলজীর 
স্কদ্দেই নাস্ত হইল। 

বন্দীগণের অগ্রে অগ্রে অশ্বারোহণে আয়ং মেজর সাহেব 'ও 
পশ্চাতে সেনাপতি চলিলেন। কির়দ্দ,র অগ্রসর হইলে পরিণত 
বয়স্ক জনৈক রাট সম্মুখে উপস্থিত হইয়া অশ্রপূর্ণলোচনে কাতর 
বচনে চিতু সর্দারকে কহিল, “সদ্দ(র জি! কম্মকল ত ফলিল; 
এখন এ দ্রাসের প্রতি কি আদেশ” ? সেস্থানে সহস৷ পরিচিত 
বিশ্বস্ত 'ভূত্যের কথা শুনিয়! চিতু চমকিয়। উঠিল, এবং রুরোছা- 
মান ভূত্যকে কহিল, “কে বেটহল--তুমি এখানে কেন” ? 
বট- প্রভুর আদেশ পালনার্থ; সদ্দারের আদেশ ছিল, তাই 

বিচার ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি--বলিয়া বৃদ্ধভূত্য__হে। ৷ 
হে।! করিয়া বালকের ন্যায় কাঁদিতে লাগিল। €স 
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দৃষ্যে মেজর সাঁহেব ফিবিয়। দাঙাইলেন, বন্দীগণের গর্তি 
খামিয়া গেল । 
চিতু--বেটহল, তুমি নির্দে'ধী, ভোমার কোন তয় নাই ।-- 
ত২পর মেঞ্জর সাহেবকে কহিল; হুজুর এ লোকটী আমার 
বুদ্ধ  শ্বস্ত ভুত; মুগ্ডাস্র ধনাগার রক্ষার ভার ইহারই 
হাতি; এব্যক্তিই সমস্ত দেখাইয়া দিবে । কার্ধ্যান্তে 
যেন ইহ।কে নিষ্কৃতি দেওয়া হয়, এ ব্যক্তি সম্পূর্ণ 
নির্দোযী। 
মেজর-নিরপরাধীর দণ্ড স্ুুবিচারে নাই কিন্তু উপস্থিত 
ইঠাকেও বন্দীভাবে থাকিতে হইবে। 
মেজর সংহেবের হুকুমান্ুসারে রৃদ্ধ বেটহল ফৌজের হস্তে 
বন্দী হইল। বন্দীগণ যথাস্থানে রক্ষিত হইলে মেজর সাহেব 
আপন শিবিরে ফিরিলেন ; সেনাপতিও অনুমতি লইয়া আপন 
স্থানে চলিয়া! গেলেন । 
শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া সৈন্ঠাধ্যক্ষের ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল। গাত্র দহনের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তানল আসিয়৷ বীর হৃদয়কে 
বিচলিত করিয়! তুলিল। শান্তশীলের জীবন দণ্ডাজ্ঞায় মোহিত 
লাল মন্মীহত হইলেন, তারালাভে হতাশ হইলেন ; সুখস্বপ্ন 
ভাঙ্গিল, আশা ভরসা অতন্পে- ভুবিল। সে মর্্ভেদী চিন্তার 
লালজী বাহজ্ঞান শুন্ত হইলেন। অন্তদিন দফাদার আসিলে 
তাহার সঙ্গে মন খুপিয়৷ আলাপ করেন, আজ দফাদার আসিয়া 
সম্মথে দাড়াইল, লালজী তাহা লক্ষ্য করিলেন না। উত্তাস্তের 
ন্যায় এক একবার বলিতেছিলেন, “উঃ কি সর্বনাশ ! কোষা- 
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ধ্যক্ষের ফাসী! কল্যাণ সম্প্রদায়ের এত কষ্টের কি এই 
পুরস্কার” কখন বা বলিতেছিলেন,“তবে আশা পুরিল না- তার! 
লাভ হইল না” সে কয়টী কথ! বিকাবগ্রস্ত রোগীর প্রলাপণৎ 
অজ্ঞাতে সুদীঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে হৃদয়ের অন্ত্স্তর হইতে বানর্গত 
হইল । দফাদার সেনাপতির নেরূপ তাঁবাস্তর দৈখিয়া বিম্মিত 
ও ভীত হইল। কতবার ডাকিল, কিন্তু কোন কথা লালজীর 
কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল না। এভাবে কিছুক!ল কাটিল, 
দফাদার ও কাষ্ট পুত্তলীকার ন্যায় দীড়াইয়৷ রহিল। ইত্যবসরে 
জনৈক দ্বার রক্ষক আপসয়| নিবেদন করিল_“কল্যাণ ছে 
একঠো। সাধু আয়া মোলাখাৎ চাতে।” 
সাধুর নাম শুনিয়া লালজীর চৈতন্য হইল, তিনি উতৎ্পাহ 
ভরে কহিলেন, “জল্'দ লে আও” । 
বার্ভাবহ চলিয়া গেলে দফাদার কহিল, “আপনার শরীর 
বোধ হয় তাল নয়।” 
লালজী ঈষৎ হাসিয়া কহিপেন, “দক্ষাদার এ কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছে কেন ?” 
দফা__আমি অনেকক্ষণ আসিয়।ছি ; দেঙগাম ক'রল।ম, ছুষ্ট এক 
বার ডাকিলাম, কিন্তু কোন.উত্তর গাই নই” 
লালজী সাবধানে মনোভাব গোপন করিয়া কহিলেন, 
“বোধ হয় একটুকু তন্দ্রাবেশ হইয়াছিল !” 
দকা_-সম্ভবতঃ চিস্তাকুলতাও ছিল। একবার স্বীয় ভ্রম মবুৰিয়া 
লালজী কহিলেন, দফাদার, তোমার অনুমান সত্য; 
আমার কোন বিষয় তোমার অজ্ঞাত নাই, কোন কথা 





৩৭৬ শব-সাধন 


গোপন করিতেও ইচ্ছ। নাই। আঞ্জ থে ব্রাঙ্মণকন্ঠাকে 
মুক্তি দেওয়। গেল, তাহাকে দেখিয়াছ? 
দফা।_দেখিয়াছি যেন শারদাকাশে সন্ধ্যার উজ্জল তারা! 
লালজী-সেদিন কাহার কৌশল ও ততোধিক অনুগ্রহে নওয়াগড় 
হইতে যুক্তিলাভ করিয়াছিলাম, জান? 
দফ1__সে কথা বলেন নাই। 
লালজী-_-সেও সেই ব্রাহ্গণকন্টার অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহে । 
আর সেদিন রণক্ষেত্র থে বিষ।জ্ত তীর ব্যর্থ হইগাছিল, 
তাহাও তাহাঁরই সঙ্কেতবলে। এ কঞ্টার নাম তারা; 
ভারারূপে লক্দী গুণে সরস্বতী; এ হদয়াকাশের 
ফবতার]! | 
গাতকালের প্রভাতে কুয্যোদয়ে বিগত কুঙ্খটিকার গ্ঠ!য় 
দফাদারের মনের খট্‌ক] থুরিয়া গেল; দকাদার বয়োজ্যে্ঠ, 
সংসারাঁভিজ্ঞ ও কম্মাকুশল। সে সরল সুমিষ্ট বচনে কহিল, 
অতিষ্ঠ পিদ্ধির কোন সছুপায় থাকিলে বলুন আদেশ পালনে 
_কালবিলম্ব হইবে না। চিতুসদ্ার দানপঞ্রে পালিত কন্যার 
জন্য যথেষ্ঠ ব্যবস্থ! করিয়াছেন ্‌ 
লালজী-_দফাদীর, আমি অর্থাতিলাধি নহি ; জীবন রক্ষয়িত্রী 
বলিয়া তারার গুণেরই পক্ষপাতী । 
দফা--শোতা আর সম্পত্তি সুখ ও শাস্তির একত্র মিলন। 
সাধু ধাহার স্বল্প, ভগ্রান হাহার সহার়। অনুমতি 
হইলে কল্যাণষহ তারাকে এখনই উদয়গিরিতে উপস্থিত ₹ 
করিতে পারি 
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লালজী হাসিয়া! কহিলেন, ততদূর কষ্ট করিতে হবে না। 
বিবাহ একরূপ স্থির, ভ্রয়োদণাতে গোধূলি লগ্নে বিবাহ স্থির 
হইয়াছে । এখন ভয়, শান্তণীলের ফাসীর আদেশে কল্যাণে 
হুলস্ুল পড়িয়াছে। সুতরাং বিবাহ পণ্ড হওয়াই আশঙ্কা । 
দফা-_-এ অবস্থার হতাশের কারণ নাই ; বাগ্দানের পর বিবাহ 
অবগ্যন্তাবী! কল্যাণাগত সাধুর নকটই হয় ত সংবাদ 
পাওয়া যাবে, অন্ঠথ| নিশা প্রভাতের পৃক্রেই সংবাদ 
আনিয়া দিব। এ বিবাহের কন্তাকত্তা কে? 
লালঙ্গী--কল্যাণ সম্প্রদারাগ্রগণা গোলাঞ্ীই কন্তাকত্তা। 
* কাদার সন্তোষ সহকারে কহিলেন, “তবে নিশ্চিত হউন। 
ভাহার কথার অন্থ। হবে না।”? উভয়ের একরূপ কথা 
আলাপ হইতেছিল, সে সময়ে ঘ্।ররক্ষক সাধুব সহিত দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলে লালজী সাদরে আগন্তককে অভ্যর্থনা করিলেন। 
আগন্তক ন্বয়ং কন্াকণ্তা গোসাঞ্ ঠাকুর। দফাদার সাদরে 
সাধুকে আমন প্রদান করিল । 
কিয়ৎকাল সকলে নীরব নিস্তব্ধ; সুচতুর দফ|দার কহিল, 
গোদাঞ্ীর আগমনের কারণ বোধ্হর গুহ, অন্টের অঞ্োতব্য ! 
অনুমতি হইলে বিদার হইতে পারি। 
সেকথা শুনিয়া গোসাঞ্ী লালজীর নুখপানে চাহিলেন। 


তদর্থ বুঝিয়৷ লালজী কহিলেন, “না তোমার থাকিতে কোন... 


বাধ! না আমার কোন কগ। তোমার অজ্ঞাত নাই তুমি" 
জান, কল্যাণসক্পরদার়ের নিকট আমর। থথেষ্ঠ সাহায্য 
পাইয়াছি ; পাষগুপীগুারীদলন আর এতদঞ্চলে ইংরাজের 
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ধন্মরাঞ্য সংস্থ।পন তহাদেরই নিষ্াম অনুগ্রহের ফল! কিন্ত 

কল্যাণের সম্মান রক্ষা হইল কৈ” বলিতে বলিতে লালজীর 

নয়ন বাম্পাকুল হল ক্রোধ হইয়। গেল। ভৈরবীর 

ভবিষ্যৎ চিন্তায় তিনি আকুল হইলেন। 

গোসাঞী-লালজীকে প্রবোধবাক্যে কহিলেন, আপনি কোধা- 
ধ্যক্ষের দণ্ডাজ্ঞার কথা মনে করিয়া এত ব্যাকুল 
হইতেছেন কেন? শান্তশীলের জ্ঞানচচ্ষু ফুটিয়াছে, 
স্বেচ্ছারুত পাপের প্রায়শ্চিন্তের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে 
আঞ্জ কল্যাণে অশান্তির সীমা নাই। জয়া মন্দিরে 
আসেন নাই-_সন্ধ্যারতি ও অর্ধ সম্পন্ন হইয়াছে মাত্র! 

লালজী--ভৈরবী ও অন্ান্ত ? 

গোসাঞ্ী--বাত্যাহত লতাবল্পরীর সায় ইতস্ততঃ ধূল্যবলুষ্ঠিত] ' 
সকলেই অবসন্ন ও আত্মহারা ! 

লালঞ্জী--আর শাস্তশীল ? 

গোসাএী-_স্থির গম্ভীর | মায়ের ধ্যানে ঘগ্ন, মুখ উজ্দল-_ 
বিষাদশূন্য ! 

লালজা--তাহার হৃদয়বল অস্বাধারণ। 

দফা--ততোধিক সততা ও সদাশরতা; অন্যথ। প্রভুর শ্যন্ত 

ও অর্থ অনায়াসে আত্মসাৎ করিতে পারিতেন। 

গোসাঞী-অর্থই অনর্থের মূল-বিষয় বিষময়-_ইহ। তাহার 
বিলক্ষণ হ্দয়ঙ্গম হইয়াছে একদিন যে অর্থাতাব এ 
ম্বধঃপতনের কারণ হইয়াছিল, কল্যাণীর ইচ্ছায় আজ , 
অঙ্ষিত অর্থও তিনি বীতন্পৃহ। 
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' অতঃপর গোসাঞ্ী আবার লালক্সীর মুখপানে তাকাইলেন। 
সে চাহনীর অর্থ বুবিয। লালজী কহিলেন, নিশক্কচিত্তে থে 
অনুমতি হয় করুন্‌। | 
গোসাঞী- পরশু ্রয়োদশীতেই লগ স্থির হইয়াছে; আগামী 

কল্য যথারীতি সংযত ও উদ্বাহদিনে উপবাসী থাকিতে 
হবে। গোধূলি লগ্নেই কার্ধা হনে এব লগ্োপস্ভিতির 
যেন মন্দিরে আগমন হয় । 

এ কথা শুনিয়া ঘাম দিয়। লালজীর চিন্তাজ্রর দূর হইল: 
তিনি বিনয়বচনে কহিলেন, “ভবদীয় আদেশ শিরোধার্যা !” 
কিন্তু কল্যাণীর কি ইচ্ছা কে জানে ? 

“কল্যাণীর মন্দিরে অকল্যাণের আশঙ্কা নাই” নলিয়। 
গোসাঞী গাত্রোখান করিলেন। লালজী অভিবাদন করিলে 
“কুরু কল্যাণি কল্যাণ জীবে” বৃলিরা আশীর্বাদ করিয়া! বিদায় 
হইলেন। 

গোসাঞ্ী চলিয়া গেলে দফাদার হাসিতে হাপিতে কহিল- 
“লগ্ন উপস্থিত প্রায়; কন্যাকর্তী প্রস্থত, বরপক্ষকেও প্রশ্থত 
হইতে হয়” । 
লালজী-পেজন্য কোন কষ্ট পাইতে হবে না, তুমি ও জন 

পদাতিক মাত্র সঙ্গে বাইবে। কিন্তু এ বিবাহে হর্ষে 
বিষাদ--আলোকে আধার ্ 
সে কথা শুনিয়া দফাদার বিস্মিত হইয়। কহিলেন, সে কি 
লালজজি ! এ শুভমিলনে আকাশের ভারা--স্ংসার সুষমা, মণি- 
"ময় কঠমালা ধারণে আবার হর্ষে বিষাদ কেন? 
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“সে বড় নিদারুণ ঘটন।” বলির! ভৈরবীর সঙ্গে শান্তশীল 
ও তারার সম্পর্ক সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন । 
দফা_-আপনি তত শঙ্গিত হইবেন ন1। ভৈরবীরা স্বামী- 
বিরহকাতর। নহেন, যোগ ও সাধনই তাহাদের জীবনব্রত। 
এ ক্ষেত্রে কন্যা সম্প্রদান কে করিবেন? 
লালজী-_কন্যার পিতা স্বরং গোসাঞা । 

দফাদার স্বপ্নোখিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিল ; কৌতুহলতরে 
কহিল--“সতাই কল্যাণ মায়াপুরী : পিতা পুীর অপ্রত্যাশিত 
সন্দর্শন--আর রাধারুফ্ের যুগলমিলন ! 

লালজী হাপিয়া কহিলেন সকলই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ।। 
আপাততঃ একগা যেন কর্ণাস্র নাহয়। 

অতঃপর দফাদার চলিয়৷ গেলে লালজী শয্যাগত হইলেন, 
কিন্ত সে রাত্রিতে তাহার নিদ্রা! হইয়াছিল কিনা সন্দেহ! 
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বিচাব্রাপ্তে কলাণসম্প্রদার কল্যাণে প্রত্যাগত হইলেন 
কিন্তু ভৈরবী ফিরিলেন ন৷। ভৈববীর এন্যকক্ষে গয়। চঞ্চলার 
গল! ধরিয়৷ কাদিতে লাগিল; আজ জয়া আত্মহারা. কর্বা- 
বিহীনা পাগলিনীপারা। তৈরবীর পরিণাম ভাবিয়। আত 
জরার হৃদয় ভাসিয়া গেল; তিনি আর মন্দিরে গেলেন না 
মায়ের সন্ধ্যারতিতেও ঘোগ দিলেন না। আর শাস্তশাল ; 
তিনি. অগ্লানচিন্তে নবোগ্কমে আরতির কাধ্য সম্পন্ন করিয়। 
ধন্মবীরের ন্যায় ধানস্থ হইলেন। শাস্তণাল তৈরবীকে 
বলিয়াছিলেন, “এ মিলন ইহকালের জনা নহে পরকালের 
জন্য অক্ষয় মিলন |" 

.তৈরবী আজ সেই অক্ষয়মিলনের মূলসাধনের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্য মন্দিরে ন৷ ফিরিয়া ছুর্গম নিজ্জন প্রান্তর পথে 
অনুশীলার স্বামীজী কুটীরে চলিয়। গেলেন । 

এস্কলে অন্ুণীলার একটুকু পরিচর কর। আবশ্তক ! 
এতদৃপ্রদেশে অনুনাল| সম্বন্ধে একটি বিশ্ময়কর কিন্বদস্তি 
আপামর সব্লসাধারণের হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিম্বাছে। কল্যাণের 
অনতিদুরে পৃর্ধদিকে বে বিস্তুত শৈলমাল। দৃষ্টিগোচর হর, 
পূরাকালে উহা দ্বিথ্ডে বিভক্ত ছিল, একথখণ্ডে অন্ুল অপর 
খণ্ড শিলোড়া নামে অভিহিত হইত | “কে বড় কে ছোট” 
এ.কুটতর্ক ধরির। ধহুকাল পর্যান্ত উভয়ের মধো বিধম বিরোধ 
"চলিতেছিল : অনল পুরুষ আর শীলোড়া গরকুতি কালক্রমে 
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ঙগবানের ইচ্ছায় পুরুষ ও প্ররুতির মধ্যে বিরোধ মিটিয়া 
গেল, এবং জাশ্রিত উপত্যকাসমূহের অনুরোধে অন্গরসঙ্গে 
শালার পরিণয় হইল। তদবধি নবদম্পতির বিশালদেহের 
একত্র মিলন হইল এবং উভয়ের সংযোগস্থলে একটি বিচিত্র 
গিরিসন্কটের সৃষ্টি হইল। কালে এই গিরিস্কটই «সাধনশাল। 
নামে পরিচিত হইয়াছিল। কথিত আছে যে নবদম্পতি 
বড় শিব সাধক ছিলেন ; তাহাদের সাধনবলে তক্তপ্রিয় ভূত- 
নাথ সে সাধনশালায় আঁবিভাব হইয়া! শিষ্যদ্বয়কে ভগবততত্ 
ব্যাখ্যা করিয়া আপ্যান্িত করিতেন। সে গিরিসঙ্কটে সুন্দর 
একটী প্রকোষ্ঠ ছিল; প্রকোষ্ঠ মধো ছুই পার্খে দই খানি নাতি 
 দ্রীঘঘ উপলখণ্ড আর উভয়ের মধ্যে একটি শিলাময় বেদী 
তখনও অক্ষু্নভাবে বিরাজ করিতেছিল। উপলথগুদ্বয় অন্ু- 
শীলার খটা ও সে সুন্দর প্রস্তরবেদী ভগবানের আসন বলিয়া 
অভিহিত হইত। অন্ুশালার কঠোর যোগ সাধনে শৈলেশ্বর 
এত অনুরুক্ত হইয়াছিলেন যে ভক্তদ্বয়ের ক্ষণিক ত্যাগ অসহ্য 
হইয়! উঠিল ; অবশেষে ভগবতীর উপদেশে ভগবান অন্ুপীলাকে 
শিবলোকে লইয়া গেলেন; মুক্তি পদে ভক্তির মিলন হইল। 
অনুশীলার শিলাময় আত্মীর শিবপ্রাপ্তি হইল! কেবল দেহ- 
পিগ্কর অন্ুশীল৷ 'শৈলমালায় জীঘখলোকে সাধন শিক্ষার আদর্শ- 
স্বরূপ দেদীপ্যমান রহিল। সাধনশালার মাহাম্ম্য বহুকাল 
পর্য্যন্ত সে পার্কত্য প্রদেশে জাগ্রত ছিল; কিন্তু কল্যাণীর অত্যু- 
খানের সঙ্গে সঙ্গে অন্থণীলার গৌরব অন্তমিত হইয়াছিল। 

সেই শৈলমালার মূলদেশে অন্কুলা ও শীলোড়া নামে ছু খানি 
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গওগ্রাম আজও অন্ুশীলার স্মৃতি রক্ষা করিতেছে। গ্রামে 
পার্বত্য লোকের অধিবাস; গ্রামবাসীরা সব্ধশক্তি ভগবতীর 
উপাসক সুতরাং কল্যাণের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা বিলক্ষণ 
ছিল। একদা শীলোড়াবাঁসিনী জনৈকা বৃদ্ধা রমণীর মুখে 
অনুশীলার যোগমাহাত্ম্য ও বৃদ্ধ বাবাজীর সাধনাশ্রমের কথা 
শুনিয়া বিন্দুর মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইঘ়াছিল থে “সাধনশালাই” 
যোশ সাধনের প্রশস্ত স্থান। ভৈরবী মঙ্গলাকে বলিয়াছিলেন, 
“কল্যাণের কামনা পূর্ণ হইল, এখন সাধনশালায় যোগ সাধন 
করিবার সুযোগ পাইলেই জীবনের সাধ পূর্ণ হয়। কল্যাণীর 
ইচ্ছায় স্বামীসন্দর্শন ঘটিয়াছে, এখন অন্ুণীলার অনুগ্রহে সাধন- 
শালার দেহ পাত হইলেই এ জীবনের ব্রত সা হয়”। তাই 
ভৈরবী আঙ্জ সে ব্রতোদ্যাপনের পথে চলিয়াছেন। 
অন্ুশালার কতিপয় স্ত্রী পুরুষ উদয়গিরির দরবারাস্তে অন্- 
শালায় ফিরিতেছিল। ইহাদের মধ্যে জনৈকা' স্ত্রী অগ্রগামিনী 
ভৈরবীকে দেখিয়। পশ্চাৎ্, হইতে ডাকিল, “দেবি! সে কথা 
শুনিয়া তৈরবী ফিরিয়! ঈাড়াইলেন এবং অন্ুবর্তীগণ নিকটস্থ 
হইলে মধুর বচনে কহিলেন, “তোমরা কে-কোথাগ্ন 
যাইতেছ।” 
দলস্থ জনৈকা! প্রা তৈরবীকে অভিবাদন করিয়। কহিল, 
“আমরাও কল্যাণীর সেবিকা, অন্ুশীলায় আপন আপন আলরে 
যাইতেছি।” 
তৈরবী-_“কুরু কল্যাণী কল্যাণ জীবে” । তোমরাও বোধ 
হয় উদয়গিরি হইতে আসিতেছ ? 
চর) 
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প্রোটা_ দেবীর অনুমান সত্য ; মন্দিরের পথ ভুলিয়া সম্ভবতঃ 
অনুশীলার পার্বত্য পথে আসিয়াছেন। 
ভৈরবী-_ আমিও অন্ুশীলায় যাব। 
প্রোটা_ প্রয়োজন ? 
ভৈরবী-_বাবাজীর কুটীরে তদ্দর্শনার্থ তুমি আমাকে নিয়ে চল। 
প্রৌা__ভৈরবীর সেবাই আমার নিত্যকর্ম, অঙ্থমতি হইলে 
এখনই কুটীরে পৌছাইব ? 
তৈরবী--তবে চল; সঙ্গীগণ তোমার অপেক্ষায় দাড়াইয়। 
আছে, অন্ত কথ! পরে হইবে। 
প্রোটার নাম বুধিয়া; তাহার সঙ্কেতান্ুযায়ী সঙ্গীগণ 
অগ্রগামী হইলে তৈরবীর সঙ্গে মন্থর গমনে বুধিয়া বাবাঁজীর 
কুটীরাভিমুখে চলিল। যথাসময়ে বাবাজীর কুটীরে ভৈরবীকে 
পৌছাইয়া বুধিয়া আপন গৃহে চলিয়া গেল। 
ভৈরবী যখন অন্ুণীলায় পৌছিলেন, তখন রাত্রি এক প্রহর ; 
বাবাজী তখনও ধ্যানস্থ। ভৈরবী অতি সন্তর্পণে 'ভক্তিতরে 
ঈাড়াইয়। রহিলেন। বাবাজী ধ্যানান্তে চক্ষুরুন্মিলন করিয়! 
আগন্তকাকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । ভৈরবী বাবাজীফে 
যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়! সশক্কোচে কক্ষ মধ্যে বিস্তৃত কষ্া- 
জীনের একপার্থে উপবিষ্টা হইলেন। | 
বাবাজী যোগাসন হইতে প্রশ্ন করিলেন :--এ অপযয়ে 
আগমনের উদেস্ঠ ? ও 
উ?-_দীক্ষাকাজ্িনী ! _ 
প্রঃ-বাহিক আকারে বোৌগাবলঘ্িনী বলিয়! প্রতীতি জন্মে! 


দশম কল্প ৩১৫ 


উ?-_সাধন শিক্ষার্থি ণী মাত্র-_-এখনও দীক্ষা হয় নাই। 

প্রঃ_ শিক্ষার আরম্ভ কোথার £ 

উঃ--প্রথম করোঞ্ায় পরে কল্যাণে । উপযুক্ত গুরুর উপদেশ 
লাত এখনও হয় নাই। 

প্রঃ--সংসার মায়া ? 

উঃ--এক প্রকার কাটাইয়াছি ; উপযুক্ত মিারনে ততোধিক 

গুরু মাহাম্ম্যে কামনাহীন হইতে পারিব বলিয়া আশ! 
- করি।, 
বাবাজী-_অনুপীলান্জ সাধনশালা৷ আছে কিন্তু সাধকের অভাব । 
সে কথা শুনিয়। তৈরবীর প্রাণে আশার সঞ্চার হইল; 

হদয়ে বল আসিল; তিনি মুক্তকঠ্ঠে কহিলেন, অভাগিনী 

সাধনশালায় সাধনাভিলাধিণী, ভবদীয় অনুমতি 

সাপেক্ষ। 

বাবাজী__সাধনে অধিকার থাক] চাই । 

তৈরবী-_অধিনী সংসারত্যাগিনী বিগতবাসনা ব্রাহ্মণ কন্তা। 

বাবাজী-_সাধু! সাধু! শৈলেশ্বর তোমার মনোবাঞা পূর্ণ 
করুন। | 

ভৈরবী- উপযুক্ত গুরুর সহ্ুপদেশ ব্যতীত সাধনাসিদ্ধির আশ! 
অতি বিরল । 

রাবাজী-_শিষ্বের উপর গুরুর স্নেহ পিতৃবৎ; এ তাতরকুস্ে 
রক্ষিত মন্ত্রপুতঃ সিদ্ধোদকে আচমন কর, এখনই তোমার 
হৃদয়ের ভার লঘু হইবে। তৈরবী মহাপুরুষের আদেশ 
পালন করিয়া পরম প্রীতি লাত করিলেন! 
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মহাপুরুষ কহিলেন--শাস্তি-_শান্তি ! সুরকণ্ে শাস্তি উচ্চা- 
রণে অন্ুশীলার শাস্তিধারা যেন সংসারপ্রলয়পীড়িতা ভৈরবীর 
প্রাণে সুধা বর্ষণ করিল ; তাহার চিস্তাকুল জদয় যেন তিলেকে 
শান্তিময় হইল। রোগক্িষ্ট বদনমগ্ল সুপ্রসন্ন হইল, নয়নে 
অলৌকিক জ্যোতিঃ বিকাশ পাইল। তৈরবীর তদানীন্তন 
সাম্যমুণ্তি দর্শনে বোধ হইল যেন সংসারের বিভীষিকাময় 
প্রহেলিকা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তক্তিসাগরের প্রক্ষিপ্ত তরঙ্গবৎ 
কোথায় ছুটিয়া যাইতেছেন। তৈরবী বিনীতবচনে কহিলেন, 
“গ্রতো৷ ! মহাপুরুষের চরণাশ্রয়ে অভাগিনীর হৃদয়ের গুরুতাঁর 
লাঘব হইয়াছে; আমি যেন সংসারের বাহিরে আসিয়াছি | 
আমার চক্ষে যেন সমস্ত অসীম অনন্ত শূন্তময় বোধ হইতেছে” 
বাবাজী--সংসারীর অসংসারী হওয়াই মহত্ব, সে কেবল দদব- 
বলেই সম্ভবে। তোমার উপর ভগবানের অনুগ্রহ আছে, 
তোমার সাধনশক্তি অপামান্তা ! তুমি দীক্ষিতা হওয়ার উপযুজ্ ; 
কিন্তু ততপূর্কে পরিচয় পাইলে সুখী হইব। 

ভৈরবী আজ অম্লানচিত্তে আত্মপরিচয় দিলেন। ইন্দুর 
মৃত্যুর পর গোসাঞ্ীর গৃহত্যাগ, ঠগী করে চঞ্চলাপহরণ, তছু- 
দেশে যৌগিনী বেশে করোঞ্চী ত্যাগ, অবশেষে স্বামিজীর সঙ্গে 
নদী সৈকতে সাক্ষাৎ ও কল্যাণে আগমন পর্য্যন্ত সকল কথা 
সংক্ষেপে বিবরণ করিলেন; কেবল কল্যাণে স্বামী সন্দর্শনের 
কথা গোপন রাঁখিলেন। সে বিবরণ শুনিষ্কা বাবাজী হাসিয়া 
কহিলেন, করোঞ্চার কর্মফলে কল্যানীর মাহাত্ম্য দিগন্ত বিকীর্ণ 
হুইল। তদনস্তর তৈরবীকে গুরুমন্ত্ে দীক্ষিত করিয়া সাধন" 
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তন্ত্রের গুহ্তত্ব বলিয়া দিলেন। দীক্ষান্তে ভৈরবী বিদ্ান্ধ' 
লইলেন। বল৷ বাহুল্য যে মহাগুরুপ্রদত্ত সে মহাতন্ত্রই সাধন- 
শালায় শব-সাধনের মূলমন্ত্র হইল। 


৩১৮ শব-সাধন 


একাদশ কল্প । 


উদ্দগনগিরি হইতে গোসাঞ্ী যখন কল্যাণে ফিরিলেন, তখন 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত ; একাদশীর চাদ কল্যাণ সম্প্রদায়ের 
বিষাদে বিষঞ নক্ষত্রমাল। অপ্রসন্ন ; চন্দ্রিমার তেমন বিকাশ 
নাই, ফুটন্ত তারকাদলে তেমন বিভা নাই। দিজ্মগুল যেন 
বিষাদের ছায়ায় আবৃত; আধারজাল যেন অজ্ঞাতে আসিয়। 
কল্যাণ ঘেরিয়৷ ফেলিল। 

আজ সংসারবিরাগী গোসাঞ্ী চিন্তাক্রিষ্টচিন্তে সন্ন্যাস ও 
সংসারাশ্রমের বিষম বিকল্পময় সন্ধিস্থলে দাড়াইয়া। সর্বত্যাগী 
হইয়াও একদিকে মাতৃহীনা পরগুহে প্রতিপালিতা চঞ্চলাকে 
পাত্রস্থ করার বাসনা, অন্তদিকে ভোগ বাসনা বিবর্জিত 
অভাগিনী বিন্দুর পরিণাম চিন্ত। করিয়। ব্যাকুলতা। একদিকে 
কন্তার বিবাহজনিত অচিন্ত্য অপ্রত্যাশিত উল্লাস ; অন্যদিকে 
বিন্দুর অস্তিত্বে হতাশ । তাই আজ গোসাঞ্জীর যোগময় হৃদয় 
সংসার আবল্যে আবিলিত ; মন্ঁদবিগ্ন। 

গোসাঞ্ী আপন কুটীরে ন৷ গিয়া বরাবর বিন্দুর কুটীরাঙ্গনে 
উপস্থিত হইলেন। একি! কুটারের দ্বার অবরুদ্ধ; “হয়তঃ. 
বিন্দু জয়ার কক্ষে আছে” ভাবিয়া৷ ব্রাক্গণ জয়ার কুটীরদ্বারে 
গেলেন + কুটারদ্বার অর্ধোনুক্ত; ক্ষীণ দীপালোকে অঙ্গন হইতে 
গোসাঞ্ী অনুজ্জঘল কক্ষের মলিনাবস্থা দেখিতে পাইলেন। 
জয়ার গণডবাহী অশ্রধারা নীরবে মনোবেদন। বলিয়। দিতেছিল ; 
আর চঞ্চলা__নিশার শিশিরসিক্ত গোলাপের ন্ডায় আত্মহারা, 
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থেন দেহ ছাড়।! কিন্তু বিন্দু সেখানে নাই। এতদৃষ্টে গোসাঞী 

বিশ্মিত ও চিস্তাকুল হইলেন; ধীরপদে দ্বারদেশে উপস্থিত 

হইয়! কাতরম্বরে ডাকিলেন, 'জয়ে” ! জয়া তেমনি কাতরকণ্ে 

উত্তর করিলেন__“কি আদেশ ?” 

গোসাঞী- বিন্দুর সংবাদ কি? তাহার কুটার অবরুদ্ধ_সন্ত- 
বতঃ উদদয়গিরি হইতে আর ফিরে নাই! 

জয় আমি আর খোঞ্জ করি নাই; মিছিরজী কোথায় ? 

গোসাঞী-ধন্মবীরের ন্যায় সাধন মগ্ন। জয়ে, তুমি যাহার 
জন্য এত কাতর হইতেছ, কই তাহার মুখে বিষাদ বা 
অশান্তির চিহ্ন মাত্র নাই! 

জয়া_-কাতর হইতেছি মন্দভাগিনী বিন্দুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া । 
উহার ছুষ্কতির কি শেষ নাই? আশ করিয়াছিলাম, এ 
মিলন ফলে কল্যানীর ইচ্ছায় উভয়ে এক প্রাণে মায়ের 
সেবা করিতে পারিবে । হায়, সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল। 

গোসাঞী--কল্যাণীর কি ইচ্ছা! কে জানে? এ মিলন হয়তঃ 
পারমার্থিক--ইহকালের জন্য নহে, পরকালের জন্য ৷ 

জয়া-_মিছিরজীও বলিয়াছেন_-“এ মিলন ইহকালের জন্য নহে, 
পরকালের জন্য 1” 

গোসাঞী-অসম্ভব নহে; বিন্দুর .আত্মত্যাগ ও সাধনশক্তি 
অসামান্তা। তাহার ফল অলৌকিক হইবে আশ্চর্য্য 
কি? আত্মন্থধ কামন! বিন্দুর শ্বভাববিকুদ্ধ। 

দয়া_ঠাকুর, সে কথা জানিতে বাকী নাই। চঞ্চলা বিরহে 
বিন্দু যেমন আত্মহারা হইয়াছিল, তাহার উদ্ধার সাধনে 
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তেমনি অভাগিনীর হৃদয় গ্রীতিময় হইয়াছিল। সকলই 
ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা-_মহামায়ার মায়া খেলা-! ইহার 
পরিণাম কি কে বলিতে পারে? 
সহসা শৃন্ঠতেদ করিয়া আকাশবাণী হইল--“শব-সাধন” 
অন্ুশীলার সাধনশ।লায় মৃত-পতিপদ-স্কদ্ধে যোগচর্যায় আত্ম- 
বিসঙ্জন; আর সে সাধনবলে শিবলোকে “অক্ষয়-মিলন” | 
সে দৈববাণী শুনিয়। গোসাঞ্জী বিদ্মিত ও জয়া মর্মাহত 
হইলেন। স্বপ্রোখিতের ন্টায় তারা বলিলেন, “সম্ভবতঃ মা 
অন্ুশীলায় গিয়াছেন, আমি তাহাকে পার্কত্যপথে সেদিকে 
যাইতে দেখিয়াছি।” তারার. কথা শেষ হইতে না হইতে 
সৈত্ববী আসিয়া জয়ার কক্ষে. পৌছিলেন। সহসা বিন্দুর 
আগমনে সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন ; ক্ষণকাল সকলে নীরব-_ 
নিস্তব্ধ! সকলেই যেন মন্্রমুগ্ধ। সে ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়! তৈরবী কহিলেন, “ঠাকুর। অনেকদিন আপনার মুখে 
গান শুনি নাই; বড় সাধ একবার শুনি-_ 
সেই মধুর গান-- 
কে আর বিপদে রাখিবে গো মা” 
বিন্দুর তৎকালীন ্রশাস্মততি-অপূর্ব নয়নজ্যোতিঃ টে জয়া 
ভাবিলেন, বিন্দু .আজ. যোগধলে বলী,. এতাত্বশ মহাপ্রলয়েও 
শ্রীমধুস্দনে আত্মসমর্পণ করিয়া অবিষ--অসংসারীর স্ায 
শোকতাপশূন্য ও নিপ্িপ্ত! .. ৰ 
বিন্দুর সে যোগমাহাত্্যে বিমুগ্ধ হঃয়া গোসাঞী অন্ুচ্ 
পঞ্চমে গাথিলেন ;__ 
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কে আর বিপদে রাথিবে গে! মা, 
বিনে সে অতয়। অভয়দায়রিনী শ্যামা | ১ 
পতিতপাবনী জানি এসেছি গে দ্বারে, 
পাপের প্রবাহে ভাসি অকুল পাথরে ; 
জীর্ণ দেহতরী নাধ গো শঙ্করী, 
কল্যাণের কুলে অকুল কামনা । ১ 
করাল কপাণাঘাতে হৃদয় ভেদিয়া, 
মলিন মরম হ'তে লও মা কাড়িয়া, 
পুপ্ধীকৃত পাপ, মর্দদাহী তাপ, 
অস্থিমজ্জাগত বিলাস বামনা । ৩, 
পুনঃ অই বিতীবিক! বিকট গঞ্জন, 
জীবতরী বুঝি আজ হয় বিসঙ্জন, 
কাপি থর থর, ধর মাগে। ধর 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা । ৪ 
জয়। ও বিন্দু সে গানে যোগ দিলেন। ক্রমে সঙ্গীত-লহরী 
পঞ্চম ছাড়িয়া সপ্তমে উঠিয়া আবার পঞ্চমে নামিল, নামিতে 
নামিতে সে গান থামিয়৷ গেল। সেগানে বিন্দুর প্রাণে এক 
অভিনব তাবের উদয় হইল; বিন্দুর রুগ্ন দুর্বল দেহ-_-আজ 
দৈব বলে বলী, মলিন মুখ যোগ প্রতায় মণ্ডিত, নয়নের স্থির 
কোমল দৃষ্টি সাধনময় ! বিন্দু আজ অসার সংসার মায়াকে 
'তৃণব্ধ নখাগ্রে ছিন্ন-করিয়1 কঠোর তপস্ায় ব্রতী হইতে চলি- 
যাছেন। বিন্দুর ভৈরবী বেশ, যে বেশে উদয়গিরিতে বন্দী 
স্বামীর অন্থগমন করিয়াছিলেন, সেই ভৈরবমোহিনী নবীনা 
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যোগিনী বেশ েন' আন্গুলী সক্ষেতে বলিয়া দিতেছিল, “বিন্দু 
মানবী নহে শাপত্রষ্টী দেবী; কল্যাণ দেবীর কর্মক্ষেত্রে, 
অন্ুশীলায় যোগ সাধন; আর. (স সাধন বলে অলকাধামে 
পতিপদে অক্ষয় মিলন” । 
গান শেষ হইলে বিন্দু পুনরপি কহিলেন, ঠাকুর ঠিক 
বলিয়াছেন, “বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা” । পাত্রস্থা হইলেই 
মেয়েকে যাঁয়ের কোল ছাড়িতে হয়: কল্যাণীর ইচ্ছায় স্বামী 
পাইয়াছি ; পতীই পত্বীর গতি; সে পতিপদ ছাড়িয়া মায়ের 
ঘরে থাকিয়া মায়ের সেবায়ও মেয়ের অধিকার নাই; তাই 
“বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা” | 
. বিন্দুর মুখে গভীর গবেষণাপূর্ণ আধ্যাত্মিক কথ! শুনিয়া 
গোসাঞ্ী বুঝিলেন, সাধন বৃক্ষের জ্ঞানকাণ্ড বিকশিত হইয়াছে, 
ফলরপ মুক্তিলাভের আর অধিক বিলম্ব নাই । সরল প্রাণ মঙ্গলা 
বিন্দুর কথার গুঢ় মন্দ ততটা বুঝিতে পারিলেন না। সেটী তীক্ষ 
বুদ্ধির অভাবে নহে, ভালবাসার ধর্মে । তাই মঙ্গল! মৃছু মন্দ 
স্বরে কহিলেন, “প্রথমে তারাঁকে মায়ের কোল ছাঁড়াইয়া পতির 
ঘর করিতে দেও, পরে তোমার যে ব্যবস্থা হয়, করা যাবে” । 
. “সে ব্যবস্থা ও তোমারই হাতে” বলিয়! বিন্দু গোসাঞীর 
দিকে চাহিলেন। তদর্থ বুঝিস, গোসাঞ্ী কহিলেন, “সমস্তই 
ঠিক; লালজী ও যথা সময়ে মন্দিরে উপস্থিত হইবেন। পুজাস্তে 
মায়ের নিশ্শাল্যে বর কন্যাকে দীক্ষিত করিতে হইবে এ সকল 
'ক্ষার্য্যের তার ও মঙ্গলার উপর রহিল; রাত্রিও অবসান প্রায়” 
বলিয়া গোসাঞী স্বীয় কুটীরে চলিয়া গেলেন। | 
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গোসাঞী চলিয়া গেলে জয়ার কক্ষ নীরব, সকলে নির্বাক । 
পিতার মুখে বিবাহের কথ। শুনিয়া তার! বুঝিলেন, লালজীর 
সঙ্গেই তাহার বিবাহ স্থির; বন বিহঙ্গিনী এতদিনে পিঞ্জরাবদ্ধ 
হইলেন। ষোড়শী তার!.এ পর্য্যন্ত বিবাহ দেখেন নাই বিবাঙথ 
কি জানেন না। মঙ্গলা যাঁসী বলিয়াছেন, “সংসার. জীবের 
কর্মক্ষেত্র ; সে ক্ষেত্রে বিবাহ ধর্ম সুত্রে পুরুষ ও স্ত্রীর একত্র 
সমন্থয়। পুরুষ দেহ, রমণী ছাঁয়া, স্বামী জ্ঞান, স্ত্রী চিত্ততুদ্ধি 
বা হৃদগনের শান্তি। দেহের সঙ্গে ছায়া আর জ্ঞানের সঙ্গে শান্তির 
সমাবেশে উভয়ের যখন অভেদাত্মা হয়, তখনই ধর্মের জয়। 
তখনই বিবাহরূপ মহাষজ্ঞ সার্থক! লালঞ্জী বীরপুরুষ/ তারা 
সরল প্রকৃতি দরিপ্ ব্রাহ্মণ কন্যা; বীর গৃহিনী হইয়া সংসার 
সংগ্রামে স্বামীর অনুগামিনী হওয়ার উপযুক্ত কিনা, অজ্ঞাতে 
সে চিন্তা আসিয়! তারাকে আকুল করিল। তারার সরল প্রাণে 
সংসার চিন্তা এই প্রথম । 
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' আজ ভ্রয়োদশীর সুপ্রভাত ; অরুণোদয়ের পূর্বেই মন্দিরের 
বত বাজিয়। উঠিল ; দামামার সঙ্গে বৈদিক কণ্ঠে মাঙ্গলিক 
স্তোত্র পাঠ আরম্ভ হইল। শঙ্খ ঘণ্টা রবে মন্দির বিলোড়িত 
হইল। 

“কুরু ম। কল্যাণী--কল্যাণ জাবে” বলিন। ব্রঙ্গ মুহুত্ডে জয়া 
গাত্রোথ।ন করিয়া কক্ষের দ্বার উদঘাটন করিলেন) গৃহদ্বারে 
করেকটী ভ্্রীলোক বসিয়া ছিল, অমনি তাহার! গাহিল £__ 

“জাগ সথি-_জাগ তারা হল নিশ। অবসান, 
পাখী করে কলরব, দয়েল ধরিছে তান। 


_ পুর্বাসার দ্বার খুলি, অরুণ কিরণ গুলি, 
উল্লাসে উধার শিরে করিছে কীরিট দ্ান। 
শুভক্ষণ যায় বয়ে, কেন র'লে পুমাইয়ে, 


উঠ শিবছুর্গী ব'লে শিবময় এ কল্যাণ” । 
, সে গান শুনিয়। জয় বিশ্মিত। হইলেন এবং কক্ষের বাহিরে 
আসিয়া জিজাসা করিলেন,--“তোমরা কে-কোথা হইতে 
.আঙিতেছ 1” নর 
উঃ-_তারার বাল্যসখী, নওরাগড় হইতে আসিতেছি। 
প্রঃএ কি গান * ূ 
উঃ--বন্দিনীর গান--উধা মঙ্গল,) আজ তারার শুভ-বিবাহ ; 
সুপ্রভাতে সার নিড্রাভঙ্গ করাই এ গানের উদ্দেন্ত । 
প্রঃ--তারার বিবাহের সংব!দ তোমাদিগকে কে দিল? 
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উঃ-বোধ হয় কোষাধ্যক্ষ__মিছিরজী; এসংবাদ কাহারও 
জানিতে বাকী নাই। নারদের নিমন্ত্রণের ন্টায় সর্বত্র 
নিমন্ত্রণ দেওয়া! হইয়াছে। | 
প্রঃহ_সে ভালই, উপস্থিত তোমাদের কর্তব্য কি? 
উঃ-_উধা মঙ্গল গাইয়া সখীর নিদ্রাভঙ্গ করা -জয়া হাসিয়া 
কহিলেন, “তবে গাঁও--তারার ঘূর্ম তত সহজে ভাঙ্গে ন!।” 
প্রত্যুতঃ তারা তখনও মহান্থুথে ঘুমাইতেছিল। বৈতা- 
লিকগণ আবার গাইল--“জাগ সখি জাগ. তারা, হল 
নিশা অবসান”-_ইত্যাদি সে গান ললিত পঞ্চম হতে 
সপ্তমে উঠিল, কিন্তু তারার ঘুম তাঙ্গিল না? জয় 
আবার হাসিয়া কহিলেন, এখনও তারা ঘুমাইতে্ট্ি: 
সে কথা শুনিয়া বন্দিনীগণ বিন্মিত৷ হইয়৷ কহিল এপ্াতরখান, 
তারার চিরাত্যস্ত--এই অল্প সময়েই কি তাহার এত 
পরিবর্তন” ? 
জয়া--এ পরিবর্তন কালধর্মে। 
অতঃপর সাধের কাকাতুয়াকে সম্বোধন করিয়! যা 
কহিলেন £-- | 
'জাগ আমার কাকাডুযে”_-আজি হবে তারার বিকে$ নং. 
মন্দিরে লেগেছে ধুম, ভাঙ্গেনাকে তারার ঘুম; 7. 
হরি বলে গাও গান, নেচে উঠবে তারার প্রাণ । 
কাকাতুয়। অমনি উত্তর দিল ৫- " 
দোল দোল! দোল, দাও হরি কোল, 
হয়না যেন ভুল--হরি হরি ব'ল। 
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কাকাতুয়ার মুখে মধুর হরিনাম শুনিয়া তারার সুখ নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল; অমনি তার! বীণা বিনিন্দিত কণ্ঠে গাইলেন-_ 
“বিল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন” ইত্যাদ্দি। 
তারার গান শেষ হইলে বন্দিনীগণ গাইল-_ 
“জাগ সখি জাগ তারা হল নিশ! অবসান, 
পাখী করেঈকলরব, দয়েল ধরিছে তান।” ইত্যাদি-- 
. তারা তখনও শধ্যাত্যাগ করেন নাই। বন্দিনীগণের গান 
শুনিয়! তারা গিজ্ঞাসা করিলেন, মাসি--“এ আবার কিসের 
গান” ? 
জয়া_মাঙগলিক গান; বৈতালিককণ্ে উষ! মঙ্গল। 
তারা--বন্দিনীগণ কোথা হইতে আসিল ? 
জয়া--উহারা নাকি তোমার বাল্য সখী; গড় স্বামিনীদের 
নিদেশক্রমে নওযাগড় হইতে আসিয়াছে।' কিন্তু 
উহাদের বিনোদ গানেও তোমার নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। 
ছি বিবাহের দিনে কি এত ঘুমাইতে হয়। 
সে ভত্পনায় তার! লজ্জিত হইয়া! সসব্যস্তে শষ্যাত্যাগ 
করিয়া কক্ষের বাহির হইলেন, এবং অন্লাদে সঙ্গীগণকে কোঁল 
দিলেন। সম্ীগণ মহোল্লাসে তারাকে বেষ্টন করিয়া 
গাইল £__- ৪. 
“আহা কি আনন্দ আজি আনন্দময়ীর ধাঁষে; 
সোণার প্রতিমা রাধা শোতিবে শ্তামের বামে ; 
আও সখি হেলে ছলে, | খেলি সবে ফুলে ফুলে, 
বীরবিমোহ্থিনী বেশে সাজায়ে দি ফুলদামে। ॥ 
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ছিলে সথি দয়াবতী, দেব ধর্মে তক্তি মতি, 
লিলে সে ফলে আজি নয়নাভিরাম শ্তামে। 
বীরের গৃহিণী হবে, বীর বধূ সবে কবে, 


কল্যাণীর ইচ্ছ। পূর্ণ হও সুখী পরিণামে 1৮ 

গান গাহিতে গাহিতে তারাকে সঙ্গে করিয়া সখীগণ- 
মন্দিরের উপবনে চলিয়! গেল। | 

এদিকে মন্দিরে মহাধুম ; ষোড়শোপচারে কল্যাণীর মহা" 
পুজার আয়োজন । কৃর্ষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দোকানী দোকান 
খুলিল, হালুইকার খাজা গজার স্তপ লাগাইল; প্রভাতিপবন 
বার্ভাবহ সর্ধত্র ঘোষণা করিয়! দিল, “আজ কল্যাণীর মহাপুজা, 
সেবকগণের প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা--উপলক্ষ--তারার 
বিবাহ” আজ সর্ধত্র উৎসাহ, পরম আনন্দ। পুলকিত- 
চিত্তে দলে দলে ভক্তগণ সুদূর হইতে আসিতে লাগিল । অত্যন্প 
সময় মধ্যে বিশাল মন্দিরাঙ্গন লোকারণ্য হইল। তক্তগণ 
মায়ের চরণাম্ৃত লাভে ব্যস্ত, বুভুক্ষু ভিখারীগণ উদর জ্বালায় 
অধৈর্য ; কোন কোন রঙ্গিনীর দল বিবাহের বঙ্গ বি 
উৎকণ্ঠ। 

মায়ের মহাপুজায় নিমন্ত্রণ পাইয়া বৃদ্ধ দ্ধ বাবানী অন্ণলার 
ভক্তমগ্ডলী সহ মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছেন। স্থান ম্াহাক্য্ে 
গুরু লঘু তেদ জ্ঞান নাই, যে যেখানে তিলার্ধ স্থান পাইল, 
সেই সেখানে বসিষ। গেল। বাবাজী শতাধিক বর্ষায় বৃদ্ধ; 
বুধিয়া ও মতিয়! নায়ী ছুটী বৃদ্ধা পরিচারিকা এক পার্ে 
বসিয়া সতৃষ্ণনয়নে সে বিরাট ব্যাপার দেখিতেছে। বুধিয়া 
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কহিল বাবাজি--শুনিতেছি তারার বিবাহ--কিন্তু তা কে? 
আর এত ধুমই বা কেন? ৃ 
বাবান্দী__বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। এক দিকে 
মায়ের মহাপুজা অন্যদিকে কাঙালীতোজনের জন্য 
খাজাগজা; একদিকে অনন্ত ভক্তগণের একজর মিলন 
অন্থদিকে বিবাহের আয়োজন। মায়ের মন্দিরে নব 
উপকরণে এই এক নূতন-সাধন! : | 
মতিয়া_কেহ কেহ বলিতেছে “তারা ঠগীকরে অপহ্ৃতা' ব্রাহ্মণ- 
কন্ত, সে মেয়েটার জন্যই ঠগীর সর্বনাশ !» 
বুধিয়া-সেদিন সে মেয়েটাকে দেখিস নি? উৈরবীগণের 
মধ্যে মোটা সোটা বড় সুন্দরী ফুলকুমারী! 
মতিয়1--হা! হা সেই তারা গোসাঞীর ঝি, আজ তারই বিবাহ! 
বুধিয়া-সে আবার গোসাঞ্ীর বি হ'তে গেল কেন? 
পীগডারীর পোষা ; এ.মেয়ে কে বিবাহ করিবে! 
বাবাত্ী-ফৌজদলের সঙ্গে কল্যাণের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জাগিয়াছে। সম্ভবতঃ সেই দলস্থ কাহারও সঙ্গেই বিবাহ 
হইবৈ। ভৈরবীর সাক্ষাৎ পাইলে সমস্ত জানা যাইবে । 
গোসাঞী এক পার্ে ধাড়াইয়া, এসকল কথা শুনিতেছিলেন; 
বাবাজীর আগমন জানিয়া -তভরবীও সেই দিকে ছুটিয়া 
আসিলেন। গ্রোসাঞ্ী কহিলেন, অই যে ভৈরবী এদিকেই 
আদিতেছেন। গোসাঞীর আজ বেশ পরিবর্তন; পরিধানে 
পর্বন্ত্, গলে নামাবলী, ললাটে ত্রিপু্ডক, কণ্ঠে আজানুলম্বিত 
 াজোপর্াঁত। এ বেশে সহস! গোসাঞ্জীকে চেন। ভার। 
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কণ্ঠস্বর শুনিয়া বাবাজী চমকিয়া উঠিলেন ; উৎফুল্পলোচনে 
বক্তার মুখপানে তাকাইয়া কি ভাবিলেন, তাবিতে তাবিতে 
বিন্ময় সহকারে কহিলেন--“কে পরমানন্দ--আজ এ বেশ 
কেন ?” 
গোনাএী--কন্যা সম্প্রদান করিতে হইবে। ৃ 
বাবাজী-_ঠগীকরে অপহ্ৃতা করোষ্ার ব্রাহ্মণকন্তা কি তোমারই 
আত্মজা? স্বামীজী প্রদত্ত ইষ্টকবচ বোধ হয় বাহু 
হইয়াছিল ! 
গোসাঞী-_প্রতো, অন্তর্যামীর ন্যায় অন্যের অজ্ঞাত করোষ্চা- 
কাহিনী অবগতির সুত্র অবশ্তই অতি গুহা ও অনন্যজেয় ! 
ধাবাঞ্ী--পরমানন্দ--সে হত্র গুঢ হইলেও তোমার পক্ষে অজ্ঞ 
নহে। স্বামীজীর মুখেই সে কথ শুনিয়াছি। তাহাকে 
এ বিবাহের বিষয় বল। হইয়াছে? 
গোসাঞী--এ কার্ধ্য তাহার মতে হইয়াছে । সেনাপতি 
সুত্রাহ্গণকুমার, কুলগত কোন বাঁধা নাই। 
বাবাজী__ছুঃখের বিষয় স্বামীজী এ বিবাহে উপস্থিত থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি কে জান? 
গোসাঞী-সে পরিচয় আজও পাই নাই, পাইবার অধিকারও 
নাই। 
বাবাজী- সম্পূর্ণ অধিকারী_ তিনিই করার রাখানন্দ পাঠক 
তোমার পিতা ! 
“পিতা ধর্ম পিতা কর্ম পিতাহি পরমন্তরপঃ | 
পিতরি গ্রীতিমাপন্রে প্রিয়ন্তে সর্ধব দেবতা ॥” 
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উপস্থিত তোমার ধর্ম কর্ম, যোগ তপস্যা! সকলই পিতার 
প্রীতি সাধনার্থ। তিনি সিদ্ধপুরুষ মহাযোগী । 

বাবাজীর কথা শেষ হইতে ন| হইতে ভৈরবী আসিয়া 
অতিবাদন করিলেন । বাবাজীও যথারীতি আনাব্বাদ করিয়া 
কহিলেন, বিবাহের নিমন্ত্রণ পাইয়া আজ কল্যাণে আসিলাম ; 
বিদায় আদায়ের ব্যবস্থা কিছু আছেকি? 

ভৈরবী গোসাঞ্ীকে দেখাইয়া বিনীত বচনে কহিলেন, 
“স্বয়ং কন্যাকর্তী উপস্থিত, সম্বল তবদীয় আশীব্বাদ আর 
শ্রীচরণের পদধূলি !” 

বাবাজী পরিতুষ্ট হইয় কহিলেন, “বৎসে, তোমার জ্ঞান ও 
ভক্তি অনন্ত সাধারণ! তোমার যোগসিদ্ধি অবশ্যস্তাবী ! 
কল্যাণে আজ অভিনব যজ্জ_-এ যজ্জঞে পুরোহিতের কাব্য আমিই 
করিব। 

একথা শুনিয়া গোসাঞীর আনন্দা্র বহিল; পরম 
গ্রীতিতরে গদগদস্বরে তিনি কহিলেন, প্রতো মাতৃবিয়োগের 
পর এ তৈরবীই কন্যাটীকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । 
বাবাজী-__ইহার স্বামীর সন্ধান পেয়েছ কি? 
গ্রোসাঞী--কল্যাণীর ইচ্ছায় তাহা'ও হইয়াছে । নওয়াগড়ের 

কোধাধ্যক্ষ শাস্তণীল ইহার-্থামী। 

এবার বাবাজী হাসিয়া কহিলেন, “কল্যাণ করোঞ্চার 
প্রতাসক্ষেত্র। পতি পত্বীর অপূর্ব, মিলন, যোগাশ্রমে পিতা 
পুত্রের সন্দর্শন, চৌরকরে অপহৃত। কন্যার উদ্ধার, আবার সে 
কন্যাকে সৎ্পাত্রে দান এ সমস্তই যোগমায়! ! ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা। 
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বাবাঙ্গীও গোসাঞ্জার. মধো এরূপ আলাপ চলিতেছিল, 
সহসা মন্দিরের বাহিরে উচ্চ কোলাহল উঠিল, ক্রমে সে 
কোলাহল ভিতরেও পৌছিল। জনৈক পৃজরী আসিয়া সংবাদ 
দিলেন, “পাতা পড়েছে সকলে আস্তুন" ; গোসাঁঞী বুঝিলেন 
সে কোল[হলের অর্থকি? বাবাজীর আদেশক্রমে অন্ুবীলার 
ভক্তগণ পাতার খোঁজে গেল। কৌতুহল পরবশ হইয়া 
বাবাজী কহিলেন, চল তোজন ব্যাপার দেখিগে” গোসাএী 
বাবাজীকে নিরা! ভোজনক্ষেত্জে চলিলেন ; ভৈরবীও তাহাদের 
অন্ুগমন করিলেন । 

মন্দির প্রাঙ্গণে পুরুষ মন্প্রদায় আর ঘোগিনী মহালে 
স্ত্রীলৌকগণ বপিযা গিয়াছেন। আর মন্দিরের বাহিরে কাগালী- 
ভোজন চলিতেছে। মিছিরজী স্বহস্তে কাঙালীগণকে পরি- 
বেশন করিতেছেন; আর জয়া ক্ীলোকগণের পরিবেশনের 
ভার লইয়াছেন। বাবাজীর ইচ্ছান্ুসারে গোসাঞী মিছিরজীর 
ও তৈরবা বথাসাধ্য জরার সাহাধ্যে নিযুক্ত হইলেন। আর 
বাবাজী সব্বত্র দুরিয়া ফিরির়। তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। 
প্রচুর পরিমাণে চব্য চুম্য লে পের চতুবিধ উপাদেয সামগ্রী 
লইয়া কাঙালীগণের আনন্দের সীমা রহিল নী। নিমগ্রিত 
তক্তগণ পরিতোষ সহকারে উদর পুর্ণ করিয়া সহজ্রকণ্ঠে ধ্বনি 
করিল ৫ 

“কুরু মা কল্যাণী কল্যাণ জীবে” 

সে ধ্বনি শুনিয়া কাঙালীগণ সমস্বরে উচ্চরবে বলিয়। 

উঠিল £-_ 
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“মুখী হও জায়াপতি দীর্ঘজীবি হয়ে” 
প্রকৃতপক্ষে এতাদৃশ বিরাট ব্যাপার ইতিপূর্বে কল্যাণে 
কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করেন নাই। 
যথাসময়ে ভোজন ব্যাপার শেষ হইল, ক্রমে জনতা! কমিতে 
লাগিল। কৃ্য্যদেব অস্তাচলে চলিলেন। সন্ধ্যা সমাগত 
দেখিয়া মন্দিরের গোধনগুলি আলয়ে ফিরিল। গোধূলি লগ্ন 
উপস্থিত জানিয়া জয়া উচ্চস্বরে শীক বাঁজাইলেন। গভীর 
শব্দে দামামা বাজিয়৷ উঠিল ; সময় বুঝিয়া বাবাজী কহিলেন, 
“পরমানন্দ, প্রস্তুত হও, লগ্ন উপস্থিত |” 
গোসাঞ্ী--ভবদীয় পরিচয় ও অনুমতি না গাওয়া পর্যন্ত 
যাইতে মন সরিতেছে না। 
বাবাজী-আমি প্রসন্নচিত্তে অন্নুমতি দিতেছি তুমি কন্যাদান 
কর। আর আত্মপরিচয় দিতে পারিতেছি না; পুনঃ 
সাক্ষাতে জানিতে পারিবে । 
গোসাঞী-_পুনঃ সাক্ষাৎ কেধখায় পাইব ? 
উঃ-_অন্ুণীলায় ! 
অনন্তর বাবাজীকে বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকার জন্ত সবিনয়ে 
অন্গরোধ করিয়া গোসাঞী মূল কার্য্যানুষ্ঠানে চলিয়া গেলেন। 
যথা সময়ে বর কন্যা নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলে 
কন্যাকর্তী শ্বয়ং আসন পরিগ্রহ করিলেন। কার্্যারস্ত হুচক 
ঘন ঘন শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল।, তাহা শুনিয়। বাবাজী 
আর দুরে থাকিতে পারিলেন না। বিবাহমণ্ুপে উপস্থিত 
হইয়া কহিলেন, “পরমানন্দ, সংসার বিরাগীর পক্ষে এহেন 
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সৌভাগ্য প্রায় ঘটে না। যোগ-ক্ষেত্রে বসিয়া যোগ্যপাত্রে 
কন্যা সম্প্রদান করিতেছে, আমিও বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ, এ ক্ষেত্রে 
পৌরহিত্যের সম্পূর্ণ অধিকারী” বলিয়া প্রথমে কল্যাণীর স্তোত্র 
পরে বিবাহের শান্ত্রোচিত মন্ত্র পাঠে সকলকে স্তম্ভিত করিলেন। 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হুম্ব দীর্ঘ তেদে বিশুদ্ধ উচ্চারণ: ততোধিক 
আচার্য্যোচিত কাধ্যকুশল দেখিয়া উপস্থিত কল্যাণসম্প্রদায় ও 
মন্দিরস্বামী বিশ্মিত হইলেন । মন্ত্রপাঠ শেষ হইলে বাবাজীর 
নিদেশক্রমে গোসাঞ্জী বরকন্যার করষুগল মায়ের প্রসাদী 
ফুলমালায় বাধিয়া দিলেন। মঙ্গলা ও বিন্দু ঘন; দুবন শাক 
বাজাইলেন ; উপস্থিত কল্যাণসম্প্রদায় মায়ের নি্খীন্ে নব 
দম্পতীকে আশীর্বাদ করিলেন; দম্পতী নতশিরে সে আশীর্ব্বাদ 
গ্রহণ করিলে বাবাজী বলিয়। উঠিলেন শান্তি ! শান্তি! শাস্তি!!! 
সে ন্বস্তিবাক্যে সকলে ক্ষণকালের জন্য মন্ত্মুগ্ধ হইলেন; 
ক্ষণকালের জন্য সে বিবাহমগুপ নিস্তন্ধতায় ডুবিয়া গেল। 

সে নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া বাবাজী আবু কহিলেন, “লালজি, 
আজ হইতে চঞ্চলা তোমার হইল, চঞ্চলাকে ভালবাসিও 
কিন্তু ভূলিও না” বলিয়া গমনোগ্ধত হইলে গোসাপ্রী সর্বাগ্রে 
পরে জয়া, ভৈরবী ও নবদম্পতি অভিবাদন করিলে । বাবাজী 
জয়]:ও তৈরবীর মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন- শাস্তি! শাস্তি !! 
১ শাস্তিপ্রার্থগিত্রী জয় ও তৈরবীর প্রাণে যেন অজ্ঞাতে 
শান্তিধারা ভিলেকের জন্ঠ উছলিয়া উঠিল। বাবাজী অন্ুশীলায় 
চলিয়া গেলেন। 

মন্দিবস্বামীও গোসাঞীর ইচ্ছান্তুসারে মায়ের মন্দির 
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প্রদক্ষিণ করিয়া নবদম্পতিসহ তৈরবী আপন কুটীরে চলিলেন। 
তকতমল এ পধ্যন্ত লালজীর পশ্চাতে দাড়াইয়া সকল 
দেখিতেছিল। তকত্মলের সঙ্গে পূর্বেই নওয়াঁগড়ে পাঠক- 
গণের পরিচয় হইয়াছে, এস্লে পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। 
ভকত্মল দরিদ্র ব্রাহ্মণ ইতিপূর্কেও বিবাহ দেখিয়াছে একবার 
নিজেও বর সাজ্জিয়াছে কিন্তু এ প্রণালীর বিবাহ দেখে নাই। 
তারার অমানুষিক লীল! দেখিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণের বিশ্বাস 
হইয়াছিল সর্দার কন্য। মানবীবেশে দানবী; সেই ভূতুড়ে 
মেয়েটার সঙ্গে ফৌজাধ্যক্ষের বীরপ্রবরের বিবাহটা নিতান্ত 
অসঙ্গত ভাবিয়া মনে মনে একটুকু রাগও হুইয়াছিল। দম্পতি 
চলিয়৷ যাইতেছেন দেখিয়া ভকতমল হতাশ হইল ও কাতর 
বচনে কহিল £-_লালঙ্জি, .এখন বুঝিতে পারিতেছি সে নিশীথ 
রাত্রিতে কেন যোগিনীর অনুসরণ করিয়াছিলেন। আপনার 
সাধ পুর্ণ হইল এখন ভকৎ্মলের উপর কি আদেশ ?” 

লালজী বুঝিতে পারিলেন, দবিদ্র ব্রাহ্মণ স্বীয় ভবিষ্যুৎ 
ভাবিয়। কাতর হইতেছে। ব্রাঙ্গণকে শান্তনাকল্লে সুমিষ্ট 
বচনে লালজী কহিলেন, “কেন ভকত্মল, আমি তোমাকে 
ত্যাগ করি নাই, তুমি যেমন ছিলে, তেমনই থাকিবে । 
অধিকস্ত এ ব্রাঙ্গণীও তোমাকে. আদব যত্ব করিবেন। এ 
তোমার সর্দারজীর পালিতাকন্যা মাত্র।” দানবীর অন্ুগমন 
করিতে তকৎ্মলের ইচ্ছা হইতেছে না; কিন্তু তারার 
তদানীন্তন সুন্দর মুখখানি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে 
মনের-রাগ্কমিল বটে কিন্তু তাহাদের সঙ্গী হইতে সাহস হইল 
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না। তাই ভকত্মল বিরস বদনে কাতর বচনে কহিল, “প্রভো, 
সংসারের মায় কাটাইয়াছি কিন্তু দানবীর ছায়ায় থাকিতে ভরসা! 
হয় না।” লালজী দেখিলেন, ব্রাহ্মণ ভয়ে আড়ষ্ট হইতেছে) 
কথা বাড়াইলে ব্রাহ্ণের আশঙ্কা বাড়িবে বই কমিবে না। 
স্ুতবাং প্রকারান্তরে প্রিয় বচনে কহিলেন--*“তোঁমার. আহার 
হয়েছে ?” 
উঃ-_কিছু না তাহার কোন বন্দোবস্তও দেখিতেছি না। 

জয়া নিকটে দীড়াইয়া মনে মনে হাসিতেছিলেন, সুবিধা 
পাইয়া কহিলেন, “বরপক্ষের তোজনের জন্ট বিশেষ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে।” 
লালজী--তবে তুমি আহারান্তে দকাদারে সঙ্গে উদয়গিরিতে 

গিয়া আমার তৈজসপত্র রক্ষা কর; আমি শ্রীপ্বই 
ফিরিয়া আসিতেছি। 

অতঃপর নবদম্পতি কুটীরে চলিয়া! গেলেন। জয়! তকৎ- 
মলের ভোজনের ব্যবস্থায় গোসাঞ্ীর খোজে গেলেন। 
উদয়গিরি হইতে ষাহার! লালজীর সঙ্গে আসিয়াছেন, তাহাদের 
ভোঁজনের বন্দোবস্তের ভার গোসাঞ্ীর উপর দিয়া জয়! 
কার্ধ্যাস্তরে চলিয়৷ গেলেন । / 

এদ্রিকে অতি দীনবেশে রম! ভতৈরবীর কুটীর দ্বারে 
উপস্থিত। রমার বদন বিষাদে মলিন, চিন্তায় আকুল; 
সাহস করিয়া! কুটীরাত্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না। 
সহসা চঞ্চলার দৃষ্টি রমার উপর পড়িল; সত্রস্তে মাতৃকল্প৷ 
রমাকে আদর করিয়া বসাইলেন এবং বিন্দুকে রমার পরিচয় 
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দিলেন। বিন্দু হর্ষোৎফুল্ল নয়নে মধুর বচনে রমাকে আদর 
করিলেন; রমাকে দেখিয়া বহুকাল পরে বিন্দুর চক্ষে জল 
আসিল, তাহার হৃদয়ে বিষাদের লুপুস্থতি জাগিয়া উঠিল। 
ইন্দুমণি দেখিতে ঠিক রমার মত ছিল; বমাকে দেখিয়1 বিন্দু 
ভাবিলেন, “দিদি যেন ফিরিয়া আসিতেছেন।” বিন্দুর চক্ষে 
জল দেখিয়া! রম! করিলেন_-“সে কি আঞ্জ আনন্দের দিনে কি 
চোখের জল ফেল্তে আছে? বর কন্যার যে অমঙ্গল হবে।” 

সে অমঙ্গলের কথা শুনিয় বিন্দু অতি কষ্টে অশ্রজল সম্বরণ 
করিলেন। অনস্তর উভয়ের মধ্যে অনেক কথা হইল। 
অবশেষে রম! রত্বাভরণ পূর্ণ গজদস্ত বিনির্মিত একটি ক্ষুদ্র বাক্স 
তারাকে ও একটা হীরকাঙ্গুরীয় দ্বার জামাতাকে আশীর্বাদ 
নিয়া নওয়াগড়ে চলিয়া গেলেন । 


শপ 
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বিবাহান্তে অ্টাহ কাটিয়া! গেল; বিচারে ঘাহাদের ফাসীর 
হুকুষ হইয়াছে, তাহার মঞ্চুরী আসিতে কালবিলম্ব হওয়াতে 
উদয়গিরি হইতে ইস্তাহার হইল, আগামী ত্রয়োদশী দিনে 
পুনঃ দরবার বসিবে এবং উক্ত দিনে শান্তশীলকে দরবারে 
উপস্থিত করার জন্য পৃথকভাবে পরোয়ান। প্রেরিত হইল। 

এ দরবারের উদ্দেম্ত দণ্ডের হুকুম তামিল মাত্রে। এঁ দিনেই 
বাহাদের জীবনদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহাদিগকে ফীসী- 
কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে । কর্তৃপক্ষ মিছিরজীর প্রাণদণ্ডের আদেশ 
রহিত করেন নাই-_স্থুতরাং তাহার জীবনদণ্ড অনিবাধ্য। 

এ সংবাদ লালজী ইতিপূর্কেই জানিতে পারিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাহাকেও বলেন নাই। “ব্রাহ্মণের ফাঁসী” এ দারুণ 
চিন্তা ও মনোকষ্ট লালজীর প্রাণে অসহা হইল। লালঙীর 
কষ্টক্লিষ্ট মলিন মুখ দেখিয়া শান্তশীলের ভবিষ্যৎ বুঝিতে গোসা- 
ঞীর বাকী রহিল না । মঙ্গলা ও চঞ্চলার সরল বিশ্বাস, কর্তৃ- 
পক্ষ মেজর সাহেবের অন্থরোধ উপেক্ষা করিবেন না। সে 
আশায় বুক বীধিয়! মঞ্গলা নিয়ত বিন্দুর শ্ভবিস্বাৎ সখ কামনা 
করিতেছেন। লালজী অতি সাবধানে ভৈরবী, মঙ্গলা ও 
উঞ্চলার নিকট মনোভাব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া চলিতেছেন। তাই 
সরকারী কার্ষ্ের ভাণ করিয়। লালজী অধিকাংশ সময় বাহিরে 
থাকেন; কখন বা! চঞ্চলার সহিত ক্ষিপ্রার তীরে তীরে পার্বত্য 
পথে পরিভ্রমণ করিয়া তরঙ্গ লীলা অথবা উচ্চ শৈলশুঙ্গে আরো" 

২৯ 
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হণ পুর্ববক কৃর্যযান্তের শোভা দর্শন করেন। আর যে প্রস্তরথণ্ডে 
উপবিষ্ট লালজীকে তারা যোগিনীবেশে দেখা দিয়াছিলেন, 
সেই স্থানটী উভয়ের চক্ষে বড় পবিত্র ও প্রীতিপ্রদ। সেখানে 
দাড়াইয়। হুর্যযাস্ত দেখিতে তারার বড় সাধ। লালপ্ী আদর 
করিয়া প্রায়ই তারাকে সেখানে লইয়া যাইতেন। 

আর বিন্দু! তিনি বিবেকবাণীর অন্ুবস্তিনী হইয়া গোপনে 
গোপনে “শব-সাধনের” ভিত্তি স্থাপনে ব্যতিব্যস্ত । তিনি ঞব 
জানিক্লাছেন, স্বামীর জীবন দণ্ড অবশ্থন্তাবী ; সুতরাং এ এঁহিক 
মিলনের নুখচিস্তা তাহার যোগময় হৃদয়ে স্থান পাইল না। 
অথবা পতির পরিণাম ভাবিয়া অণুমাত্রও কাতর হইলেন ন1। 
বাবাজী বলিয়াছেন, অনুুশীলার “সাধনশালা' সাধনের উপযুক্ত 
স্থান ; তাই বিন্দু কৃতসক্কল্প। “বিবেকবাণী” মানিব, অন্ুশীলায় 
“পতি শব” সাধন করিয়। এ ছার জীবন পাত করিব? বাবা- 
জীর দীক্ষাবলে ও যোগ কৌশলে শব-সাঁধন অবশ্ঠ সিদ্ধ হবে ।” 
তাই অন্ুশীলার সঙ্গে বিন্দুর ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। বাবাজীর উপদেশ মত সাধনশালায় বিন্দুর যোগ 
সাধন আরম্ভ হইল। বাবাজী ভৈরবীর সাধনশক্তি ও যোগা- 
সক্তি দেখিয়৷ বিস্বিষ্চ হইলেন, এবং ঞ্ব বুঝিলেন, এই তৈরবী 
হইতেই অনুশীলার লুপ্ত মাহাত্ম্য পুরঃ জাগ্রত হইবে। 

অদ্য ছাদশী; বিন্দু সাধ করিয়া জয়ার লঙ্গে প্রাণ খুলিয়া" 
মায়ের পুজায় যোগ দিলেন। বিন্দু তাবিলেন, “কল্যাণের 
সঙ্গে সম্পর্ক এই শেষ-_মায়ের সাধন1ও শেষ 1” সুতরাং বিন্দু 
আজ ভক্তিতরে মায়ের নির্ম্াল্য গ্রহণ করিয়! মনে মনে বর 
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মাগিলেনঃ 'মাতঃ তোমারই ইচ্ছায় মনোবাঞ্চ পূর্ণ হইয়াছে, 
আবার তোমারই ইচ্ছায় যেন সাধনের সাধ পূর্ণ হয়।” জয় 
বিন্দুর মনের ভাব দৃণাক্ষরেও বুঝিতে পারিলেন না। পু্গান্তে 
মায়ের চরণামৃত লইয়া জয়! ও বিন্দ আপন আপন রিড 
ফিবিলেন ! 

কু্্যান্তের পূর্বেই বিন্দু, লালজী ও চঞ্চলার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া! মনে মনে বিদায় হইলেন। অনন্তর স্বামীর নিকট 
বিদায় লইতে চলিলেন। কুটীর সম্মস্থ অশোক তরুমূলে 
উপবিষ্ট পতির চরণ-স্পর্শ করিয়া কহিলেন, “স্বামীই স্ত্রীর গুরু 
ও উপাস্তদেবতা; এ সম্পর্ক কেবল ইহকালের জন্য নহে, 
পৰকালেও পতির চরণই ভ্ত্রীর সম্বল । আপনি বলিয়াছেন, 
“আমাদের এ মিলন ইহকালের জন্য নহে, পরকালের জন্য 
আমার বিশ্বাস সেও সাধন সাপেক্ষ। আর সে সাধনও পতির 
চরণ। কল্যাণীর ইচ্ছায় পতি লাভ হইয়াছে কিন্তু প্রাণ ভরিয়। 
পতির চরণ পূজা করিতে পারি নাই। জীবনের একমাত্র সাধ 
পতির চরণ পুজা, অভাগিনী অন্শীলায় পতির চরণ পুজ। 
করিয়া সহগমন. করিবে” বলিয়া! পতির নিকট বিদায় চাহি- 
লেন। পতিও মবিতে প্রস্তুত ; পতি ও পত্বী উভয়েই সংসারের 
মায়া কাটাইয়াছেন, একে অন্টের মন ধুঝিয়াছেন ; আজ ছুটা 
হৃদয় এক, একই আধ্যাত্মিক্ক ভাবে পুর্ণ; উভয়েই পরলোকে 
অক্ষয়-মিলনের জন্য সাধন পথে অগ্রসর। তাই আজ একের 
বিচ্ছেদে অন্টে কাতর নছেন; তাই স্ত্রীর মুখে বিদায়ের কথ! 
শুনিয়া স্বামীর প্রাণ কাদিল না__মনে কষ্ট হইল না; পরস্ত 
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অকাতরে সরল ও মধুর বচনে কহিলেন, “শত অপরাধসত্বেও 

্ীক্ে আশীর্বাদ করিবার অধিকার স্বামীর আছে। আজ 
তোমার এ স্ু প্রসন্ন মু্তি, নয়নকোণে অলৌকিক যোগঞ্যোতিঃ_ 
উজ্জল স্থিরদৃষ্টি,_আমার হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে লুক ইত পাপ- 
পুন বিদগ্ধ করিতেছে, আর যেন বলিয়া দিতেছে, 'জীবনদণ্ডই এ 
পাপীর সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত ।” পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ত না 
হইলে পাপীর উদ্ধার অসম্ভব। আমার; বিশ্বাস, যোগিনীর 
রুদ্রতজে পাপরাশি পড়িয়া ন্মম়্ হইবে, গার সেই ভক্মরাশি 
তপস্বিনীর তপঃপ্রভ।বে শাস্তি লাভ করিক্ে্ট; যাও সতী, 
আশীর্বাদ করি, তোমার জীবন ধন্য ও সাধন রি হউক । 

অনস্তর বাস্পাকুল লোচনে উভয়ে উভয়ের মুখ দেখিতে 
দেখিতে বিদায় লইলেন। সান্ধ্যগগনে অনন্ত তারকামগুলীকে 
সাক্ষ্য করিয়। স্বামীর পদে স্ত্রী ইহকালের জন্ঠ বিদায় লইলেন। 
আন্গ হইতে উভয়ের এহিক সম্পর্ক ফুরাইল ! উভয়ের জীবন- 
স্বপ্ন ভাঙগিয়া গেল ! 
শান্তশীল বিন্দুকে বিদার দিয় মায়ের মন্দিরে চলিয়া গেলেন ; 

বিন্দু মঙ্গলার নিকট বিদায় লইতে তাহার কক্ষে উপস্থিত হই- 
লেন। প্রাণের একমাত্র বন্ধন, ঘোগ-জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন সাধের. মঙ্গলাকে সাগ্রহে কোল দিয়া. কহিলেন, 
“মঙ্গলে, পতিপদে বিদায় হইয়াছি, এখন তোমার নিকটেও 
বিদায় চাই; কল্যাণে আমাদের এই শেষ দেখা ! আমার শেষ 
প্রার্থনা, কাল তোমরা যথাসময়ে উদগ্নগিরি যাইও, আমার 
অপেক্ষা কর্ড না । মনে করিও এই মুহুর্ত হইতে আমি তোমা- 
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দের পক্ষে মতা! এতকাল অকপট স্নেহে; যত্বাতিশয্যে ও 
সঞ্জীবনী সুধা সিঞ্চনে যে জীবন বাচাইয়াছিলে, আজঞ্জ সে জীব- 
লীলা পূর্ণ হইল। দরবার অন্তে বৃদ্ধ বাবাজীর নিদেশান্ৃযায়ী 
কাধ্য করিও; অনুশীলায় যেন প্রাণ তরিয়া পতিপদ সেব! 
করিতে পারি। মঙ্গলে, তুমি মানবীবেশে দেবী, অস্ত্য্যামী নও 
কিন্ত বহুজ্ঞানী ; মায়ের ইচ্ছায় যেন পুনঃ তোমার দেখা 
য়া উন্মাদিনীর স্তায় উর্শ্বাসে তড়িৎবেগে মঙ্গলার দুষ্ট- 
ভূতা হইলেন?) মঙ্গল বিন্দুর অনুসরণ করার অবসর 
পাইলেন না। মঙ্গলার মনে হইল, নীরদকোলে দামিনীর ন্ঠায় 
সান্ধ্যগগনে যেন সে জ্যোতিশ্ময়ী ভৈরবী মৃত্তি মিশিয়া গেল । 
এদিকে বিন্দু মায়ের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া একেবারে 
 অস্থুণীলায় বাবাজীর যোগ কুটীরে পৌছিলেন। বাবাজী 
ভৈরবীকে মধুর বচনে কহিলেন, “এস যা এতক্ষণ তোমারই 
অপেক্ষা করিতেছিলাম; দ্বাদণীর নিশা! যোগারস্তের পক্ষে 
মাহেন্দ্রক্ষণ ! 
তৈরবী_আজ যোগব্রতের বোধন, অভিষ্টদে বঝ্চু 
করার পূর্বে সাধনশালার সমুচিত এ 
আবশ্তক ; কল্য অভীষ্টদেবের আগমন হ 
প্রঃ-কোথা হইতে আপিবেন ? 
উঃ--উদয়গিরি হইতে । 
প্রঃহএ দেবতা কে? 
উঃ র্থস্থামী বন্দী মিছিরজী। র্ 
বাবানদী সবিস্ময়ে কহিলেন, কে কে্যুক্ষ শাতনার?-৮ক 











৩৪২ শব-সাধন 


টৈরবী অবনত মন্তকে নীরব রহিলেন। 
বাবাজী-বৎসে, আমি এ কথার মন্মোদ্ধার করিতে 
পারিতেছি ন|। 
অনন্তর শ্বামীর পৃব্বচরিব্র, ও তদনস্তর কল্যাণে স্বামী 
সম্মিলনের কথা খুলিয়া! বলিলেন। আর কহিলেন, “মন্দিরস্থা 
জয়াই এ মিলনের মুল, পরের সুখ খুজিয়াই তাহার সুখ ।” 
প্রঃ-জয়াকে? 
উঃ--করোঞ্ধার বালবিধব। মঙ্গলা--গোসাএীর জ্ঞাতিভগ্মি। 
একথা শুনিয়া! বাবাজী কিয়ৎ্ক্ষণ কি চিত্ত/ করিলেন; 
চিন্তা করিয়া কহিলেন, ভগবানের কি ইচ্ছ| কে ঞ্জানে? 
শান্তশালের অব্যাহতি বোধ হয় সম্ভবপর নয় । 
ভৈরবী- নিশাপ্রভাতেই শেষ দিন আসিবে; পতির প্রাণদণ্ড 
অনিবার্ধয! তাই আজ আবাহন, তবদীয় সাহায্য 
সাপেক্ষ ! 
ভৈরবীর তদানীস্তন দিব্য স্সিগ্ধ দৃষ্টি বদনমণ্ডলের অলৌকিক 
প্রতা দেখিয়া! বাবাজী স্তস্তিত হইলেন এবং মনে মনে নব- 
যোগিনীর যোগবলের প্রশংস1 করিয়া কহিলেন, বসে, তোমার 
যোগবলই যথেষ্ট, আমা হইতে কি প্রত্যাশ! করিতেছ ? 
তৈরবী--এ যৌগিনীবেশ মাত্র উপযুক্ত উপকরণ ও শিক্ষা- 
গুরুর উপদেশ ভিন্ন যোগত্রষ্ট হওয়ার আশঙ্কা ! 
প্রঃ--কি করিতে হবে বল! 
তছুত্তরে ভৈরবী গদ -গদ স্বরে কহিলেন, “প্রত ! আজ 
আর লজ্জা নাই; পতিপদ পুজাই এ যোগের উদ্দেগ্ত ! ফাসী 
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অস্তে পতির মৃত দেহ পাইতে পত্বীর সম্পূর্ণ অধিক।ব ; তাহারই 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত হওয়! আবশ্যক ।” 
তৈরবীর কথ শুনিতে শুনিতে বাবাজী ধ্যানস্থ হইলেন; 
তিনি জ্ঞানচক্ষে দেখিতে পাইলেন, "শাস্তশীলের পাপদেহ 
কাসীকাষ্ঠে ঝুলিতেছে ; আর যোগিনী ভীষণ নিশীখে শ্রশান- 
ক্ষেত্রে মৃত পতির পদযুগল হুই স্ন্ধে স্থাপন করিয়া উদ্ধ নয়নে 
উদ্ধকরে সমাধিস্থ রহিয়াছে ।” 
সে তাগুব দৃষ্তে বাবাজীর সমাধী ভর্গ হইল; তিনি 
কহিলেন, “বৎসে, ধন্ত তোমার পতিতক্তি--ততোধিক সাধন- 
শক্তি! তোমা হইতেই অনুশীলার কিন্বদস্তি সত্যে পরিণত 
হইবে। 
ভৈরবী-াকন্বদস্তি কি? 
বাবাজী-কথিত আছে বে কালক্রমে কোন যোগিনী সাধন- 
শালায় শবসাধন করিয়া শিবলোক প্রাপ্ত হইবেন। 
মহামায়ার মায়াচক্রে সে শবসাধন জন্যই বোধ হয় 
এ নবযোগিনীর আবিভাব ? 
উভয়ের কথা প্রসঙ্গে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত। 
তৈরবীর অনুরোধে বাবাজী উদযনগিরি যাইতে স্বীকার 
করিলেন ; এবং গুরুর আদেশ লইয়া সিদ্ধোদকে সাধনশালার 
সংস্কার কার্য্যে ভৈরবী চলিয়া গেলেন। মতিঘ্া ও বুধিষ়া 
চন্দনচুর্ণ ও ধূনা সংগ্রহ করিয়! দিল; ভৈরবী স্বহস্তে প্রজ্জলিত 
অগ্রিকুণ্ডে ধূপ চন্দন দানে গিরিশৃঙ্গ সুগন্ধময় করিয়া ধ্যানস্থা 
হইলেন। মতিয়া ও বুধিয়। যোগিনীকে অভিবাদন করিয়া 
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স্বস্বকুটীরে প্রস্থান করিল। গৃহে (ফরিবার পথে বাবাজীর 

কুটীরে উপস্থিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল 'প্রতোঃ এ যোগিনী কে? 

উঃ-_মতি যে, সেদিন তুমিই ত এ তৈরবীকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছিলে। 

মতিয়া-সে কি প্রভো !'ভৈরবীর সে রোগা দেহ নাই, মুখে 
সে কালিমা নাই; এ যেন দেবী মুর্তি উজ্জল দৃষ্টি, 
এ কয় দ্রিনে কি সে দেহের এত উন্নতি! 

বাবাজী-_যোগবলে সকলই সম্ভবে। আজ তোমরা! বিদায় 
হও; কাল সকলকে উদয়গিরিতে যেতে হবে । কেবল 
বুধিযা অন্ত ছুটী পরিচাবিকাসহ আমাদের প্রত্যাগমন 
পথ্যস্ত সাধনশালার দ্বারে উপস্থিত থাকিবে। দেখিও 
যোগিনীর সাধনের যেন কোন ব্যাঘাত না হয়। 

“ঘে আজ্ঞা” বলিয়! মতিয়া! ও বুধিয়৷ চলিয়! গেল। 
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চতুর্দশ কল্প। 


অগ্ কষ্ণা্য়োদশী, উদয়গিরিতে শেষ দরবার ! 
মায়ের পুজান্তে উপাসক ও সেবক সম্প্রদায় কল্যাণ হতে 
উদয়গিরির পথে চলিলেন। আজ স্বয়ং লালজী অগ্রণী--তাহার 
পশ্চাতে শাস্তশীল ধর্মাবীরের শ্ায় জীবন সংগ্রামে চলিয়াছেন। 
গোসাঞীচঞ্চলা ও মঙ্গল! ধীরপদেশান্তশীলের অন্ুগমন করিলেন । 
চলিতে চলিতে যতক্ষণ মন্দিরের উন্নত চূড়া দৃষ্ট হইল, ততক্ষণ 
শাস্তশীল তদগতচিত্তে মায়ের সাধন করিলেন; মন্দির চড়া 
দৃষ্টি বহিভূর্তি হইলে শান্তণীলেন দৃষ্টি শূন্য ও অন্ধকারময় হইল। 
সন্গুখের প্রশস্ত পরিষ্কার মার্ণও যেন তিমিরাচ্ছন্ন ও কণ্টকিত 
বলিয়া মনে হইল । শান্তশীল বুঝতে পারিলেন-_-এ নরকবর্তেব 
আরম্ভ মাত্র! ক্রমে উপত্যক! পথ ছাড়িয়া কল্যাণ সম্প্রদায় 
আরও কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইল ; নীরবে সকলে পথ চলিতেছেন, 
যেন সকলেই মন্তরমুগ্ধ হইয়! মূকের স্ঠায় চলিতেছেন। সে 
নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া শান্তণীল কহিলেন, গাও সবে-_ 
«কে আর বিপদে রাখিবে গো মা, 
বিনে সে অভয়! অভয়দায়িনী শ্যামা ।”” ইত্যাদি 
গোসাঞী সে অনুরোধের অর্থ বৃবিয়া গাইগ্জেন-কে আর 
বিপদে রাখিবে গো মা” মঙ্গলা ও চঞ্চল সে গানে যোগ 
দিলে পর্বতমালা বিকম্পিত করিয়া সে সঙ্গীত লহরী দুর 
হইতে দৃরাস্তরে প্রতিধ্বনি হইল-- 
“কে আর বিপদে রাখিবে গে শ্তামা 
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শান্তণীল তন্ময় হইয়া কহিলেন, আবার গাঁও £-_ 
পুনঃ সেই বিভীষিকা বিকট গর্জন, 
বুঝি জীবতরী হয় অতলে মগন, 
কাপি থর থর, ধর মাগো ধরঃ 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধন11” 
সগ্তকণ্ঠে সমশ্বরে আবার গীত হইল-_ 
“বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা 1» 
সে গানে শান্তশীলের মলিন দৃষ্টি উজ্জল হইল; জ্ঞান ও 
ভক্তিবলে বদনমগুল উদ্ভাসিত হইল। উদয়গিরির পদমূলে 
পৌছিলে গান থামিল। লালজী কহিলেন, একবার বলুন 
সবে-_“জয় ব্রিটিশের জয়,_যতোধর্মম স্ততে! জয়” শতকে 
সে জয়ধ্বনি উদয়গিরির সমনখণ্ড গিরিগন্বরে প্রতিধবনিত হইল, 
সে ভৈরব রবে মেজর সাহেবের আসন টলিল। তিনি সত্রস্ত 
ও ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, দফাদার জিমূৎ হুঙ্কারবৎ 
এ ভীষণ গর্জন কোথা হইতে আসিতেছে? দফাদার বুঝিতে 
পারিল মেজর সাহেবের প্রাণ আতঙ্কে কীপিয়া উঠিয়াছে। 
সে ন্িতমুখে কহিল, স্বয়ং সেনাপতি বন্দীকে সঙ্গে লইয়! 
কল্যাণ হইতে আসিতেছেন, আর কল্যাণ সম্প্রদায় “ইংরাজের 
জয়” শব্দে পর্ধতমাল! কীপাইয়া সেনাপতির অনুসরণ করিতে- 
ছেন। মেজর সাহেব দে কথ। শুনিষ। শান্ত ও সন্তষ্ট হইয়া 
কছিলেন “দরবার আরম্ভ স্থচক,তোপধবনি কর হউক ।” 
আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল , 
যথা সময়ে দরবাবের কার্য আরন্ত হইল। মেজর সাহেব 
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সব্বাগ্রে বন্দীগণকে জানাহলেন যে লাট পভা অপবাধিগণের 
প্রাণদণ্ড ও কারাবাসের হুকুম সর্বথ। মঞ্জুর করিয়াছেন। 
কোষাধ্যক্ষ শান্তশীলের উপর কোন অনুগ্রহ দেখান হয় নাই। 
সুতরাং তাহারও প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা বাহাণল রহিল। সরকার 
বাহাদুর ঠগীর উপাজ্জিত অর্থের তিলার্ধও গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
নহেন। দানপত্রের অন্যদ্রফ। সম্বন্ধে কোন প্রতিবাদ কর! 
হয় নাই। 

মেজর সাহেবের বক্তব্য শেষ হইলে বন্দীগণ সমস্বরে বলিয়া 
উঠিল, “আমরা দগ্ডাহ, ক্ষমাপ্রার্থী নহি; বরং অগ্রানচিত্তে 
দগ্ডাধীন হইতে প্রস্তত।”» এবার মেজর সাহেব বুঝিলেন, 
নরহত্যায় ঠগীগণের যেমন আনন্দ, ফীসীকাষ্ঠে ঝুলিতেও 
তেমনি অকুষ্ঠিত। অনন্তর মেজর সাহেবের নিদেশান্ুসারে 
বাহাদের ফাসীব হুকুম হইয়াছে তাহার! রুদ্রমৃ্তি ঘাতকগণের 
সঙ্গে বধ্যভূমে ও অবশিষ্ট বন্দীগণ ইন্দৌোরের কারাগারে প্রেরিত 
হইল। বধ্যভূমে উপযুক্ত সংখ্যক ফীাসীকাষ্ঠ পূর্বাহেই প্রস্তুত 
ছিল, সুতরাং অত্যল্প সমরেই বহুসংখ্যক ঠগীর জীবনরবি 
্যয্তের পুর্বেই চিরতরে অন্তমিত হইল ! 

তৈরবীর অনুরোধে খাস্তশীলের মৃতদেহ সঙ্গে লইয়া বাবাজী 
অন্ুশীলায় পৌছিলেন; গোসাপ্জী, অন্যান্ত কতিপয় সাধু ও জয়া 
বাবাজীর অনুসরণ করিলেন। 

এদিকে ঠগীগণের আত্মীয় স্বজনগণ কোন কোন নৃতদেহ 
সৎকারের অনুমতি পাইল। তারার অনুরোধে চিতুর মৃতদেহ 
'নওয়াগড়ে প্রেরিত হইল। স্বামীর অনুমতি লইয়া তারা শব 
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সঙ্গে নওয়াগড়ে চলিলেন। স্বামীকে বলিলেন, “অন্ুশীলায় 
আমার জন্য অপেক্ষা করিও অগৌণে আমি সেখানে পৌছিব।» 

চিতুর শব নওয়াগড়ে পৌঁছিলে এক ভীষণ লোমহর্ষণ 
ব্যাপার ঘটিল। সংবাদ পাইবামাত্র অন্পম| উন্মা্িনীর ন্যায় 
মর্্ঘাতি হাহাকার করিতে করিতে পির পদতলে লোটাইয়া 
পড়িল। আর রমা? তাহার ভাব অন্য রকম। তাহার 
মুখে শোক বা বিষাদের চিহ্নু নাই--প্রলয়ের পর প্রক্কৃতি যেন 
স্বির গম্ভীর ! বজদগ্ধ বিটপীর ম্তার নিশ্চল-_নিথর ! রম! 
মুছু মন্দ গমনে ক্ষিপ্রার আোতঙ্জলে পতির চরণদ্বয় বিধৌত 
করিয়া গণ্ুষ লইলেন, তৈরবীর সঙ্গে কথ প্রসঙ্গে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 'পতিই রমণীর গতি' স্থতরাং সেই পদ 
ছাড়া হইবে না! সেই ব্রত উদবাপন জন্য অন্ন জল ছাড়িয়াছেন, 
পক্ষান্তপরে এই আজ এই জল গঞুষ গ্রহণ করিলেন; পাতির 
চরণামূত পাইয়া অতি পরিতোষ হইলেন) অজ্ঞাতে কে যেন 
সে পরিতপ্ত হৃদয়ে শান্তিধারা ছড়াইয়া দিল। দগ্ধগ্রাণে সে 
শান্তিছায়। লইয়৷ পতির চরণতলে শায়িত হইলেন; ধীরে ধীরে 
নরনদ্ধয় মুদিত হইল, রমার মহানিদ্রা আসিল- আর সে নিদ্রা 
তঙ্গ হইল না। যথা সময়ে প্রচুর চন্দন কাষ্ঠে হবিঃ সংযোগে 
সে যুগল দেহের সৎকার হইল। তারার যত্ধে নিঃসঙ্গ 
অনুপমার চৈতন্য হইল। অনুপমা তারাকে আপন বক্ষে 
চাপিয়া কহিলেন, “তারা তুই মানবী বেশে দেবী, 
তুই রমাকে বৈকুষ্ঠে পাঠায্বেছিন, আমার জঙ্ত কি ব্যবস্থা 
কর্লি ?” | ্ ৃ 
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তার সঙ্গল নয়নে কাতর বচনে কহিলেন, মাতঃ, সকলই 
কল্যাণীর ইচ্ছা; শান্তিম়ীর অনুগ্রহে তুমিও শান্তি পাইবে ।” . 

“না-ন।- শাস্তি নয়__উদৃত্রান্তি, নওয়ীগড়ে আমার জন্ত স্থান 
নাই” বলিয়া পবনবেগে অনুপমা প্রস্থান করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে অনুপমা পর্বত গহ্বরে অনৃগ্ত হইলেন। এদিকে 
সন্ধ্যাতীত, তারা আর অনুপমার অনুসরণ করিবার অবসর 
পাইলেন না । অনন্টোপায় হইয়। ক্ষিপ্রার কুলে কুলে পার্বত্য 
পথে অন্ুশীলার দিকে চলিলেন। যোগিনী বেশে ত্রিশুল 
হস্তে তারা দ্রতপদে চলিয়াছেন, পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল-- 
“তার! !” সে পরিচিত স্বর চিনিতে পারিয়া তারা ফিরিয়। 
ধাড়াইলেন,_ডাকিলেন-_-“কে ও ম11” কিন্তু তারা কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না-কেহ উত্তর দিলনা । তার! আবার 
চলিলেন, আবার কে ডাকিল--“তারা”? এবারও সেই পুর্বস্বর | 
এবার তারা বুঝিলেন অনুপমা তাঁহার অনুসরণ করিতেছেন। 
তার। পুনঃ ডাকিলেন,__ 

“এস মাগে। এস কাছে__ 
তোমারই দন্ত তারা দীড়িয়ে আছে ।” 

এবারও কোন উত্তর নাই। তারা একটুকু ত্রস্তা_-একটুকু 
ভীত হইয়! চলিতে লাগিলেন, পশ্চাৎ হইতে আবার সেই শ্বরে 
উত্ত হইল_-তারা একবার গাও_-“কে আর বিপদে রাখিবে 
গো মা 1” 

এবার তার! গ্রুব বুঝিলেন, অর্শ্তভাবে অনুপমা তাহার 
অনুসরণ ঝ্ুরতেছেন। মায়ের বাসনা পূর্ণ করিবার জন্ত সেই 


৩০ 
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নিভৃত পার্বত্যপ্রদেশে নৈশ সমীরণে ক মিশাইয়া মধুর পঞ্চমে 
তারা গাহিলেন; 
কে আর বিপদে রাখিবে গো মা, 
বিনে সে অতয়া অভয়দায়িনী শ্তামা। ইত্যাদি 

সে গান শুনিয়া অন্ুবপ্তিনী আবার কহিলেন_-€ভয় কি,তার! 
আমার মা, রাখবে তোকে শ্তামা মা, সে পদ পুজে অনুপমা 1, 

তারা আবার ডাকিল- "মা-মা” কিন্তু কোন উত্তর নাই। 
তার। দেখিল তাহার পশ্চাৎ হইতে একটি ছায়া যেন অগ্রে 
অগ্রে চলিয়া গেল। তারা কিয়ন্দ,র অগ্রপর হইলে আকাশ 
ভেদিয়। শব্দ হইল-_ 

“তারা ছেড়েছে মা-কিন্তু তার ছাড়ব না; প্রাণভ”রে 
দেখব তাবা কিন্তু দেখা দ্রিব না ।” বলিয়া সে ছায়। অন্তর্ধ্যান 
হইল। অতঃপর তারাও অনুণীলায় পৌছিলেন। 

এদিকে বাবাজীর সঙ্গে গোসাঞী ও লাললী শান্তণীলের 
শব লইয়৷ অনুশীলায় পৌছিলেন। মৃতদেহ সাধনশালার 
দ্বারের সম্মুখে এক প্রস্তর থণ্ডোপরি বক্ষিত হইলে বিন্দু সোৎ- 
সাহে কক্ষ হইতে নিষ্কান্তা হইয়! পরম তক্তিভরে মৃতপতির 
পদধূলি লইয়| উর্ করে উর্ধ দৃষ্টিতে ধর্ম সাক্ষী করিয়া কহিলেন, 
“পতিই স্ত্রীর গতি, জীবন সর্বস্ব, উভয়ের সম্বন্ধ কেবল 
ইহকালের জন্য নহে, পরকালে অক্ষয় মিলন। সে 
সুক্কতি পতির পদ পুজা) সুতরাং পৃতিপদে যোগতক্তিই স্ত্রীর 
মুক্তির কারণ; আর সেই মুক্তিপথই «শব-সাধন।৮ 
এ সাধনশালাই সে সাধনের প্রশস্ত ক্ষেত্রে। রর | 
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বৃদ্ধ বাবাজী এ কথা পূর্বেই জানিয়াছেন; গোসাঞ্ীরও 
তদর্থ বুঝিতে বাকী রহিল না । সে কথা শুনিয়! লালজী বিশ্মিত- 
ভাবে গোসাঞ্জীর যুখপানে তাকাইলেন; সে কৌতুহলমন্ী 
দৃষ্টির অর্থ বুঝিয়া বাবাজী কহিলেন, “ভৈরবী পতির মৃতদেহ 
চিতানলে ভক্মাবশেষ করিতে প্রস্তুত নহেন; স্বীয় যোগ্ববলে 
তপদ্যানলে এ দেহ ভন্মীভূত করিতে চাহেন ; আর এই সাধন- 
শালাই তাদৃশ কঠোর তপস্তার উপযুক্ত স্থান” এই বলিয়া মৃত- 
দেহে সিদ্ধোদক ছড়াইয়া কহিলেন_ শান্তি! শাস্তি !! শাস্তি!!! 

তদুত্বরে ভৈরবী কহিলেন, 

স্বস্তি! স্বস্তি 1! স্বস্তি!!! 

অতঃপর বিন্দু পতির শব লইয়া কক্ষ মধ্যে শিব-বেদিতে 
প্রতিষ্ঠঠ করিলেন । উপস্থিত সকলে দেখিতে পাঁইলেন-_ছুইটা 
জ্যোতিম্ম়ী ছায়া যেন তৈরবীর সঙ্গে নে শব বহন করিয়া 
লইল। সে দৃশ্যে কল্যাণসম্প্রদায় মন্ত্মুগ্ধের স্টায় স্থিরলোচনে 
বিন্দুর দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। সকলেই নীরব-_নিস্তব্ধ! 
মঙ্গলা তাদৃশ অলোকসম্ভব ব্যাপার দর্শনে মুহমানা-স্পন্দন- 
রহিত1; তাহার দেহে যেন প্রাণ নাই, কথা বলিবার শক্তি 
নাই। কি বলিয়া আজ বিন্দুকে সম্ভাষণ করিবেন, কি বলিয়া 
আর মুখ দেখাইবেন, সে চিন্তায় মঙ্গল! আড়ষ্ট হইতেছিলেন। 
তাহার অস্হ মনোবেদনার কারণ এই যে, যে বিন্দুকে এত কষ্ট 
করিয়া বাচাইলেন, যে ভবিষ্যৎ সুখের আশায় ১দীর্ঘকালের পর 
মায়ের ইচ্ছায় পতিপত্থীর মিলন হইল, আজ সে স্বামী সন্মিলনই 
বিন্দুর কালু হইল, বিন্দুর জীবলীল এখানেই ফুরাইল। মলা 
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বিন্দুর মৃত্যুর কারণ-__-এ কথা ভাবিয়! মঙ্গলা ততোধিক মন্্নীহত! 
হইলেন। | 

কক্ষমধ্যে শব প্রতিষ্ঠা করিয়া বিন্দু বাহিরে আসিলেন, 
এবং মঙ্গলাকে তদবস্থ দেখিয়া! তাহার মস্তক নিজস্কন্ধে স্থাপন 
করিয়। সাদরে সুমধুর বচনে কহিলেন-_দিদ্ি একবার গাও-_ 
“কে আর বিপদে বাখিবে গো মা” মঙ্গল। নীরব; ভৈরবী 
আবার বলিলেন গাও সেই সুমধুর গান-“কে আর বিপদে 
বাখিবে গো মা1” 


এবার মঙ্গলা কি বলিতে চাহিলেন, কিন্তু ভগ্মহদয়ের 
দুঃখের কথ মুখে ফুটিল না; কেবল কাতরতভাবে শূন্ত নয়নে 
বিন্দুর মুখপাঁনে চাহিয়া! রহিলেন। সে চাহনির অর্থ “বিন্দু 
তুমি শক্তি, তুমি ভক্তি, বলিয়া দাও মঙগলাঁব মুক্তি কোথায় ?” 
বিন্দু আবার ডাকলেন-_-“মঙ্গলে” কিন্তু উত্তর নাই। তখন 
সময় বুঝিয়া৷ গোসাঞ্ী গাহিলেন +-- 
“কে আর বিপদে বাখিবে গো ম। 
বিনে সে অভয়] অভয়দাধরিনী শ্তাম।” 
সে গানে মঙ্গলার মৃতকল্প দেহে প্রাণ ফিরিয়া আসিল, 
প্রাণে বল পাইল, ভক্তির উচ্ছ্বাসে মঞ্গলার ক্রোধ দূর হইল। 
তিনি বিন্দুর স্কন্ধে মস্তক রাখিয়া-সে গানে যোগ দিলেন। 
তখন সে সঙ্গীভলহরী অন্ুণীলার সাধন কক্ষে ও তথা হইতে 
শৈলমালার গহ্বরে গহ্বরে আকাপিবাসীর, ন্যায় প্রতিঘাত হইল 
“অভয়দায়িনী শ্যামা” 
তক্জের কে তক্তির গান সহজে থামে না, আবেশ 
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কমে না। সুতরাং অনেকক্ষণ গান চলিল, যখন উহ! থামিল, 
তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। এক এক করিয়া দুইবার পাপীয়! 
মাথার উপর দিয়া ভাকিয়া গেল, সাধনশালার উন্নত মস্তকে 
বসিয়া নিশাপ্রিয় পেঁচকমিথুন অস্পষ্টশ্বরে বলিয়া দিল, 
“সাধক সাধনের সময় উপস্থিত।” অনতিদূরে অন্ুল! ও 
শিলোড়ার সঙ্কীর্ণ পল্লিতে গ্রাম্য প্রহরী সারমেয়গণ অশ্রাব্য 
কঠোররবে নিদ্রিত পল্লীকে জাগাইয়া বলিল, “"সাধন- 
শালায় ভক্তির আবির্ভাব, যাঁও মুক্তির পথ খুঁজিয়া লও 1” 
মহাযোগী বাবাজী আকাশপানে চাহিয়৷ বুঝিলেন, সাধনের 
সময় উপস্থিত। তিনি গমনোন্ুুখ হইলে, বিন্দু প্রণতা হইয়া 
কহিলেন, “পরতো গুরুদ্রত্ত মহামন্ত্রই সাধনের বল, দরিদ্রের 
সম্বল! আশীর্বাদ করুন ছুঃখিনীর সাধন যেন সিদ্ধ হয়।” 
বাবাজী দক্ষিণকরে তৈরবীর মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন-_ 
“এই লও আমার যোগমায়া_ আর তপঃপ্রতা_”? বলিয়৷ বাহু- 
যূলস্থ সিদ্ধ কবচ বিন্দুর বাহুমূলে বাধিয়া দিলেন। আর দ্বিতীয় 
কথা না বলিয়! বাবাজী চলিয়া গেলেন। 

ইতিমধ্যে তারা আপিয়া অন্ুণীলায় পৌছিলেন। 
উৎকণ্টিততাবে লালজী এতক্ষণ তীহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তারা পিতৃপদে প্রণত৷ হইলে কাতর বচনে পিতা কহিলেন, 
“সকল মঙ্গল ত?, “মঙ্গল কি অমঙ্গল, সে মা সর্বমঙ্গলাই 
জানেন” বলিয়া সর্দারের সৎকার, রমার সহমরণ এবং 
অন্গপমার উন্মত্ততা সকল খুলিয়া বলিলেন। উন্মাদিনী যে 
অদ্ধপথ পর্যন্ত অনুসরণ করিয়াছিল, তাহাও জানাইলেন ; 
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সকলে সে কাহিনী শুনিয়া বিস্মিত হইলেন এবং মনে মনে 
রমার পতিভক্তির প্রশংসা করিলেন। তারা আবার কহিলেন, 
কোধ হয় উন্মা্দিনী এ পর্য্যন্ত আপিয়াছেন। 
তারার কথা শেষ হইতে না হইতে এক বিকট ছায়া 
পশ্চা্থ হইতে সকলের সম্মুখ দিয়া কিয়দ্দ,র চলিয়। গেল, এবং 
বিকট হাস্ত করিয়া কহিল,_- 
“তারা ছাড়িয়াছে মা কিন্তু তাঁরা ছাড়ব না, 
নয়ন ত'রে দেখব তারা কিন্তু দেখা দিব ন1।” 
তারা মঙ্গলার পার্থ দাড়াইয়া ব্যস্ততাসহকারে কহিলেন, 
“মাসি, এই সেই উন্মাদ্িনীর উক্তি ।” তারার কথা শুনিয়া 
সে ছায়া আবার অট্রহাসি হাসিল। তারা কহিল, 
“বল মা কি করি উপায়, 
মাতৃহীন। হ'য়ে আঙ্জি দাঁড়াই কোথায় ?” 
উ ঃ--“তুই তার! শক্তি, তুই তার! তক্তি, বলে দে মা! কিসে 
হবে মুক্তি?” 
কে যেন বলিয়! উঠিল-_“তক্তিতেই মুক্তি ।” 
গ্রঃ--সে ভক্তি আমার কই? 
উ $--একাগ্র মনে ডাকলে মায়, 
মুক্তির পথে চলে যায়। 
সে ছায়া তখন বলিয়া উঠিল, . 
“ঠিক কথা-ঠিক কথা-_তাই ত, এসেছি হেথা, 
সাধাকঠে ভক্তের মুখে শুনবে! দুটো ভক্তির গাথা 1” 
একথা বলিতে বলিতে সে ছায়া আধারে মিশিয়া গেল 
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পন 


এ সকল অলৌকিক ঘটনা দেখিয়া লালজী বিস্মিত 
ততোধিক স্তম্ভিত হইয়াছিলেন; সাহস করিয়া একটা কথাও 
বলিতে পারেন নাই; এখন সুযোগ গাইর। গোসাঞ্ীকে 
কহিলেন, “পিতঃ, আমার মনে হয় অন্ুণালা মায়াপুরী, 
আর এ সকলই মান্নার খেলা। কল্যাণের শিক্ষা, দীক্ষা আর 
নিষ্কীমভাবে পরের জন্ত আস্মত্যাগ _পগকলই যেন মারাময়।» 
গোসাঞী-যোগমারা বটে; সাধনবলে সকলই সম্ভবে। 

এ স্থানমাহাম্্য ! উন্মাদিনী যথার্থই বলিয়াছে, শক্তি 
ভিন্ন হয় না ভর্তি ।” 
লালজী-_সে শক্তি লাভ কিসে হয়? 
গোসাঞী-এক|গ্রচিন্তে কল্যাণীর উপাসনা আর যে।গসাধনা। 
ইত্যবসঝে মঙ্গলা কীদিতে কাদিতে গোসাঞ্টার চরণ 
ভুঁইয়া কহিলেন, "ঠাকুর, আজ সব ফুবাইল, কর্মকল কলিল; 
কল্যাণের সঙ্গে সম্পর্ক কাটাইয বিন্দু বিদায় হইল; এখন 
অতাগিনীর গতি কি হবে? 

কল্যাণে আসাবধি মঙ্গলার সঙ্গেই তারার ঘনিষ্ঠত। 
বেণী; মঙ্গলাব মন্দরঘাতি সে কথা শ্রবণে বোকুদ্যমানা তার! 
কহিলেন, মাসি, তুমিও যদি ছাড়ির। যাবে, তবে আমি 
ধাড়াইব কোথায় ? কল্যাণীর সেবার অধিকার আমার এখনও 
হয় নাই। মঙ্গলা গোঁসাঞ্ীকে লক্ষ্য করিরা কহিলেন, “সে 
ব্যবস্থও ঠাকুরই করিবেন 1” 

এবার গোদাঞী উত্তর সম্কটে পড়িলেন ; উভরের প্রশ্নের 
উচিত উত্তর করিতে গে।সাঞ্রীকে ব্যতিব্যন্ত হইতে হইল। তিনি 
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মনে মনে ইষ্টমন্তর মরণ করিতে করিতে প্রত্যুৎপন্ন মতি সহকারে 
কহিলেন, “সকলই মায়ের ইচ্ছা; কল্যাণীর অনুগ্রহে কোন 
অকল্যাণের আশঙ্কা নাই; কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে 1” 

মঙ্গল ও চঞ্চল৷ সে কথায় আশ্বস্ত হইয়| নীরব হইলেন। 

অতঃপর বিন্দু কল্যাণসম্প্রদীয়ের নিকট বিদায় হইয়! 
গোসাঞ্ীর পদধূলি মন্তকে লইলেন; মঙ্গলাকে কোল দিয়া 
কহিলেন, “মঙ্গলে ! মা সর্বমঙ্গলা তোমার মঙ্গল করিবেন; 
পরের সুখ খুঁঞ্িয়াই তুমি সুখী; পরকে আপন করিতে 
তুমি মন্ত্রসিদ্ধ! সে পথেই তোমার মুক্তি। তোমার সেবায় 
কল্যাণী সুপ্রসন্প/ 1৮ তদনস্তর জীবন সর্বস্ব স্নেহের পুত্তলিক। 
চঞ্চলার চিবুক ধরিয়া সোহাগভরে কহিলেন, “ন্বামীই স্ত্রীর 
উপাস্ত দেবতা) পতিপদ হিন্ন স্ত্রীর অন্ত গতি নাই। 
গৃহস্তাশ্রমে থাকিয়া সে গুরুসেবা, ক্ষুৎপিপাসাতুরকে অন্ন জল 
দান, আর্তের শুশ্রষ। আর অতিথিসেবাই প্রশস্ত সংসারধর্মব” 
বলিয়া! লালজী ও চঞ্চলাকে কায়মনো'বাক্যে আশীর্বাদ করিয়া 
বিন্দু সাধনকক্ষে প্রবেশ করিলেন; আর বাহির হইলেন ন1। 
কক্ষত্বীর অর্গলিত হইল। গোসাঞী, লালজীমগল। ও চঞ্চলা 
উদ্দীস প্রাণে কল্যাণে,ফিরিয়া আসিলেন। 





পঞ্চদশ কল্প ৩৫৭ 


পঞ্চদশ কল্প । 


সাধনশালার পূর্ব ও দক্ষিণ দিকের প্রাচীরের গায়ে অতি 
ক্ষুদ্র অক্ষিবৎ ছুটী করিয়! ছিদ্র ছিল। প্রাতঃস্্য্যকিরণ এ ছিত্র 
পথে কক্ষাত্যন্তরে প্রবেশ করিলে অতি কষ্টে ভিতরের পদার্থ 
দেখা যায়। মঙ্গলা ও চঞ্চলা প্রত্যহ প্রত্যুষে আসিয়। সে ক্ষুদ্র 
গবাক্ষপথে বিন্দুকে দেখিয়া যান । বিন্দু পতির চরণদ্বয় উভয় স্কন্ধে 
স্থাপন করিয়! উর্ধকরষোড়ে উর্ধানেত্রে ধ্যানস্থা। অবসর মত 
গোসাঞ্ী ও লালজী আসিয়। থাকেন। এক ছুই করিয়া ক্রমে 
সপ্তাহ কাটিল, বিন্দুর ধ্যানতঙ্গ হইল না; সে শবেরও কোনরূপ 
বিকৃতি জন্মিল না। ভৈরবীর কঠোর সাধনবলে সে মৃত দেহ 
কোনরূপ ক্রিষ্ট বা বিগলিত হয় নাই। 

বাবাজীর আদেশক্রমে মতিয়া ও বুধিয়া প্রত্যহ সাধনশ।লার 
সংবাদ লইয়া যায়। অষ্টাহের প্রভাতে- শুক্লাষগঠীর নিশাবসাঁনে 
মতিয়া ও বুধিয়া ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে দৃষ্টিপাত করিয়া একেবারে 
ভীতা ও স্তস্তিতা হইল; সর্বনাশ__সাধনশালা শূন্য- ভৈরবী 
মৃতদেহ লইয়! কোথায় প্রস্থান করিয়াছে। তাহারা আর 
সাহস করিয়া সেখানে থাকিতে পারিল না; কাপিতে ক্বীপিতে 
উর্ধশ্বাসে আসিয়া বাবাজীকে কহিল, “পরভো, রক্ষা কর-_রক্ষা 
কর, অন্তশীল! এতকাল পর যে প্রেতপুরী হইল; তৈরবী মৃত 
দেহ উদরস্থ করিয়া কোথায় প্রস্থান করিয়াছে ; কক্ষ শূন্য, দ্বার 
ভিতর হইতে বন্ধ। আমরা কক্ষদ্ধারে পৌছিবামাত্র ভিতর 
হইতে প্রচণ্ড ঝড়ের ন্যায় সে! করিয়া একটা হাওয়া বাহির হইল? 
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সে বাতাসে আমর! যাই যাই হইয়। রহিয়া গিয়াছি; কিছুদ্বর 
গিয়া সে ঝটিকা পর্বতমালায় মিশিয়! গেল, অমনি গহ্বর তেদ 
করিয়! উক্ত হইল £__ 

“বাহবা-বাহবা বা-দেখলেম আজ দেখবার নয় যা; 

সার্থক সতীর শব-সাঁধন_শিবলোকে অক্ষয় মিলন। 

ঠাকুর এলেন রথে চড়ে,_-নিয়ে গেলেন যুগলবরে ; 

ভাগ্যে আমি ছিলেম একা-__তাই ঠাকুরের পেলেম দেখা |” 

সে কথা শুনিয়৷ বাবাজীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে এত 
দিনে কিম্বদস্তি ফলিয়াছে। আর বুঝিলেন, এ উক্তি উন্মা- 
দিনীর। মনে মনে উন্মাদিনীর কঠোর তপস্তার প্রশংসা 
করিয়! প্রকাপ্তে কহিলেন, “মতিয়ে ! তোদের কোন ভয় নাই; 
এ যোগমায়া; এতদিনে তৈরবীর কঠোর তপস্তার ফল 
ফলিয়াছে। যোগবলে ভৈরবী শশরীরে পতিসহ ফ্রবলোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। এতদিনে অন্ুণীল৷ জাগ্রত হইল” বলিয়া! 
বাবাজী সাধনশালার দ্রিকে চলিলেন; মতিয়া ও বুধিয়! 
ভয়াকুলচিত্তে বাবাজীর অন্রুসরণ কৰিল। 

“মৃতদেহ উদরস্থ করিয়া ভৈরবীর প্রস্থান” কল্যাণে 
এ সংবাদ পৌছিবার পূর্বেই মঙ্গলা অনুশীলায় পৌছিলেন।. 
ববাব্রিতে মঙ্গলার সুনিদ্রী হয় নাই; তিনি.শ্বপ্পে দেখিয়াছেন 
“বৈকুগ্ঠ হইতে একখানি পুষ্পরথ ধীরে ধীরে সাধনশালার দ্বারে 
অবতীর্ণ হইলে কক্ষদ্বার খুলিয়া গেল এবং সারথীর নিদেশক্রমে 
তৈরবী শবস্কন্বে বথারোহণ করিলে দ্বার পুর্নরায় ভিতর হইতে 
অর্থলিত হইল, এবং পুষ্পরথ বিছ্যুৎবেগে শৃন্যপথে চলিয়া গেল।” 
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কক্ষপ্বারে বাবাজীকে উপস্থিত দ্েখিয়1 যথাযোগ্য অভিবাদনান্তে 
মঙ্গল স্বপ্নবৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন। শুনিয়া বাঁবাক্দী কহিলেন, 
“জয়ে তুমিই ধন্তা, তোমার সেবায় মা জুপ্রস্নী! তোমার 
সফল স্বপ্ন! এন্বপ্ল নহে, মায়ের আদেশবাণী! যোগবলে 
সত্য সত্যই তৈরবী ব্রঙ্গলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। কক্ষ শূন্য, ছার 
ভিতর হইতে অর্গলিত ; ইহাই প্রত্যক্ষ যোগমায়া ।” 

বিস্বয়ে মঙ্গলার মুখে কথা ফুটিল না) বাবাজীও ক্ষণকাল 
নীরব, বিশাল অন্ুবীলা নীরব, নিস্তব্ধ) প্রাতঃ স্র্্যকিরণ 
সাধনশালার গায়ে খেলিতেছিল, উচ্চ শৃঙ্গোপরি ময়ূর ময়ূরী 
কর্কশ কেকারবে উধার আগমন বার্তা জানাইতেছিল; নিভৃত 
গহ্বরপার্স্থ পার্ত্যশোা বনম্পতিগণের নিবিড় পল্লবিত 
শাখায় বসিয়। দয়েলমিথুন তখনও অনুচ্চ পঞ্চমে ঈধুর ললিত 
রাগে বনস্থণীকে জাগাইতেছিল। অনতিদূরে শিরীষের ডালে 
বপিয়া কাল কোকিল কলকঠে বন্কার করিয়া উঠিল; আর 
সেই কুহুধবনির সঙ্গে সঙ্গে অট্টহাসি হাসিতে হাসিতে কে বলিয়া 
উঠিল £__ 

বাহবা-বাহবা-বা, দেখলেম আজ দেখবার নয় যা? 

সার্থক সতীর শব সাধন, শিবলোকে অক্ষয় মিলন ! 

ঠাকুর এলেন রথে চ'ড়ে, নিয়ে গেলেন যুগল বরে ; 

ভাগ্যে আমি ছিলাম একা, তাই ঠাকুরের পেলেম দেখা ।” 

এবার মঙ্গল! শিহরিয়| উঠিলেন, আগ্রহ সহকারে কহি- 
লেন, “বাবাজি, এ আবার কোন তক্তের কথা %, 
বাবাজী--সেই নওয়াগড়ের উন্মাদিনীর উক্তি! আজ অষ্টাহ 
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যাবৎ এ শিরীষ তরুমূলে উন্মাদিনী কঠোর তপঃ 
করিতেছে ; উহার উক্তি যথার্থ__তৈরবীর শব-সাধনের 
সাক্ষ্য প্রধান করিতেছে । এতদিনে অনুশীলার লুপ্ত 
মাহাত্ম্য পুনরুদ্ীপ্ত হইল, কিন্বদস্তি ফলিল_-আর-_ 
বলিয়৷ বাবাজী থামিয়া গেলেন। 
মঙ্গলা--বাবাজি আর কি? 
উঃ-_-সে কথা পরে হবে। 
ইত্যবসরে গোসাঞী ও লালজী প্রমুখ চঞ্চল ও কল্যাণ- 
সম্প্রদায়ের কতিপয় সাধু পবনবেগে সাধনশালায় ছুটিয়া 
আসিলেন। গোসাঞী বাবাজীকে অভিবাদন করিলে 
বাবাজী কছিলেন__“সাধু! সাধু! আজ তৈরবীর সাধন সিদ্ধ! 
মঙ্গলার সফল স্বপ্র--আ'র অন্ুশীলার কিন্বদস্তি সাঁধনবলে 
এতকালে সত্যে পরিণত হইল” বলিয়া বাবাজী মঙ্গলার স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত, উন্মাদিনীর উক্তি ও যোগবলে মুতপতি সহ তৈরবীর 
শিবলোক প্রাপ্তির বিষয় খুলিয়া বলিলেন। 
বাবাজীর কথা শেষ হইলে হাসিতে হাসিতে উম্মাদিনী 
আবার বলিল £-- 
“পড়ে আছি অনুণীলায় পাই যদি সে অত শ্তামা, 
তার৷ ছাড়! উম্মাদিনী-_জয় তারা আমর মা, 
সার্থক সতীর শবসাধন, শিবলোকে অক্ষয় মিলন; 
ঠাকুর এলেন রথে চ'ড়ে, নিয়ে গেলেন যুগল বরে ) 
ভাগ্যে আমি ছিলাম একা, তাই ঠাকুরের পেলেম দেখা | 
গাও সবে £- . 
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“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা, 
বিনে সে অভয়। অভয়দায়িনী শ্ঠামা 1” 
গোসাঞ্ী ভক্তের ভজ্িপ্রবলতা বুবিয! স্থুর ধরিলেন, 
“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা” ইত্যাদি 
মঙ্গলা ও চঞ্চলা গানে যোগ দিলে সে সঙ্গীত ক্রমে 
পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিল; সকলে সমস্বরে গাহিলেন £-- 
“কে আর বিপদে রাখিবে গে! ম। 
বিনে সে অভয় অভয় দায়িনী শ্তাম]; 
পুনঃ সেই বিভীষিকা বিকট গজ্জন, 
বুঝি জীবতরী হয় অতলে মগন; 
কাপি থর থর--ধর মাগো ধর 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধন।!” 
সে গান থামিতে না থামিতে আগ্রহ সহকারে উন্মাদিনী 
কহিল £-_- 
ন| না, সাধনের শেষ নহে, আরম্ভ মাত্র, আবার গাও-_ 
এ গান-_ | 
সকলে সমস্বরে গাহিলেন, 
“কাপি থর থর, ধর মা গে! ধর-- 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধন! !” 
এবার উন্মাদিনী কাতরকণ্ে কহিল”_ 
আবারও সেই কথা,-_'বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা, 
তবে আর সাধ পুরিল না, শক্তিহীনে মুক্তি হ'লন! !” 


৩১ 


৩৬২ শব-সাধন 


তার৷ ডাকিল--“মা_মা একবার তারায় দাও গো৷ দেখ” 
তছুত্তরে উন্মাদিনী কহিল, 
“ভুলিয়াছি পতিশোক, ভুলি নাই তারা, 
পাবে দেখা একদিন-যবে দেহ ছাড়া 
হবে পাঁধাণীর প্রাণ, মরব কত সুখে 
মায়ের চরণামৃত দাও ঘদি মুখে ।” 
তারা-কখন্‌- কোথায় ? 
উঃ-_হবে যবে কালপূর্ণ ক্ষিপ্রার কুলে, 
দেবীঘাটে পক্ষান্তরে মায়ের চরণ তলে ।” 
উন্মাদ্িনীর এতদুর্কির রহস্ত কেহই তেদ করিতে সঙ্গম 
হইলেন ন1। 
কিয়ৎকাল সকলে বিশ্মিত--ততোধিক স্তম্ভিত! মঙ্গল 
মন্ত্মুগ্ধ! বাঁবাঙ্জী গোসাঞীকে অন্তরালে লইয়] অন্টের অক্রত- 
স্বরে কহিলেন, “পরমানন্দ, আমার অন্ুশীলায় যোগ সাধন 
শেষ হইল; কেবল কিন্বদন্তির সত্যতা প্রত্যক্ষ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিলাম ; আজ শব-সাধনেএর পুর্ণাহুতি হইল) 
একদিন তোমাকে আত্মপরিচয় দিব বলিয়। প্রতিঞ্রত ছিলাম, 
আজ সে সময় উপস্থিত। এতদিনে পরমহংস হয়, ত হবিদ্বার 
ছাড়িয়া হিমালয়ের নিভৃত গুহায় বাবার -আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে ; কল্যাণের কার্ধয শেষকরিয়া তুমিও অনতিবিলম্ষে 
সেখানে চলিয়া বাইও ; পরমহংস আমার পুত্র--তোমার 
পিতৃদেব রামানন্দ পাঠক। তদনুপস্থিতির্তে তুমিই পুত্রের 
কার্ধ্য করিও । নিশাথে আমি ধ্যানস্থ হইব; পর্গাহ পরে যখন 
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(দখিবে, এই ছুই হপ্ত ব্রঙ্মতালুতে উপর্য,যপরি ন্ন্ত হইয়াছে, 
তখন বুঝিবে সমাধি পুর্ণ_এ দেহ প্রাণশৃন্ট”--বলিয়া বাবাজী 
নিঙ্গাশ্রমে চলিয়! গেলেন। 2. 

পিতা ও পিতামহের পরিচৰ পাইয়া গোপাঞ্ীর বিস্ময়ের 
সাঁমা রিল না। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, কল্যাণমাহাত্ম্য . 
প্ররুতষ্ট কল্পনাতীত, যোগমায়ার লীলাক্ষেত্র ! গোসাঞী শূন্ঠ 
মনে কক্ষদ্বারে ফিকে মঙ্গল কহিলেন--“ঠাকুর আজ সব 
ফুরাইল।” | 

গোসাঞী মত্মসংঘম করিয়া কহিলেন, “জরে ! তোমার 
কার্য এখনও শেষ হয় নাই। মন্দিরম্বামিনী হয় ত মন্দিরের 
ভার তোমার হস্তে স্তস্ত করিয়া অবসর লইবেন। কিন্তু 
কল্যাণের সঙ্গে আমার সম্পর্ক এই শেষ! বাবাজীর সমাধি 
পূর্ণ হইলে পিতৃ সন্ধানে যাইব! শব-সাধন কল্যাণের অপূর্ব 
মাহাত্মা,_যোগবশের পূর্ণ বিকাশ ! তোমরা কল্যাণে ফিরিয়া 
বাও,_আমি আপাততঃ অনুশীলায়ই থাকিব । | 
মঙ্গলা-__-পিতা কে? 
গোসাঞী--পরমহংস বা স্বামীজী । 

একথ! শুনিয়া মোহিতলাল কহিলেন, পিতঃ, প্রকৃতই 
কল্যাণ করোঞ্চার প্রভাপক্ষেত্র ; পিতা, পুত্র, কন্তা, স্বামী ও 
্্রীর অপূর্ব মিলন । 

গোসাঞ্ী ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, বৎস, এসকলই কল্যাণীর 
ইচ্ছা! উপস্থিত পার্বত্যপ্রদেশে শান্তি স্কাপনই তোমার 
প্রধান কর্তব্য। কল্যাণীর অনুকম্পায় এ কার্ধা অসম্পূর্ণ 
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থাকিবে নাঃ প্রপঞ্চময় সংসারে মায়ের ইচ্ছাই আভ্যাশভ্ি 

আর সে শক্তিলাতে তক্ভিই মূলমন্ত্র! 

লালজী--উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ভিন্ন এ সামান্য জনের পক্ষে 
সে শক্তিলাভ অসম্ভব ! 

গোসাঞী-মারে ভক্তি ও কর্দে আসক্তি থাকিলে শক্তিলাতে 
অবপ্তই সমর্থ হইবে। কর্মক্ষেত্রে গৃহিণীই প্রধান 
সহায়। 

মঙ্গলা _ঠাকুর, চঞ্চল যে আজও অশিক্ষিত1__ অজ্ঞান বালিকা ; 
সংসারের ধার ধারে না। আজও সে অবদ্ধ চিকুর- 
জালে বেণীবন্ধন করিতে জানে না; সুগৃহিণী হইতে 
যে শিক্ষার আবপ্তক চঞ্চলার তাহ! হয় নাই। 

গোসাঞ্ী_চঞ্চল। বালিকা বটে কিন্তু চতুরা ও বুদ্ধিমতি; 
মঙ্গলার ন্যায় কৃতী গুরুর শিক্ষা কৌশলে বালিকার 
্রহ্মতত্ব শিক্ষা ও মানসিক বৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন 
সত্বরেই হইবে? গৃহাশ্রমই নিষ্কাম ধর্ম্মাচরণ ও বাসনা 
বিরহিত কন্দশিক্ষার প্রশস্ত ক্ষেত্র। সংসারে স্ত্রীর 
শিক্ষাগ্তরু স্বামী; পতির অকপট প্রেম ও পত্বীর 
অকৃতিম ভক্তির একত্র সংমিশ্রণই আধ্যাত্মিক উন্নতির 
প্রধান সোপান ; কল্যাণীর ইচ্ছায় এ-ক্ষেত্রেও সে প্রেম 
ও ভক্তির অতাব হইবে না" বলিয়া গোসাঞী মঙ্গলা, 
কণ্য। ও জামাতার নিকট বিদায় হইলেন। সকলে 
প্রণতা হইলে “কুরু কল্যাণি কণ্যার্ণ জীবে” বলিয়া 
গোসাঞী বাবাজীর আশ্রমাতিমুখে চলিয়া গেলেন; 


প্দশ কল ৩৬৫ 


লালজী, মঙ্গল ও চঞ্চলা শবসাধনের মাহাত্ম্য ভাবিতে 
ভাবিতে শুন্যমনে কল্যাণে ফিরিলেন। আজ হইতে 
মঙ্গলার কণ্ঠে গান থামিল; বিশুর নাম লোপ 
পাইল। | 


৩৬৬ শব-সাধন 


ষোড়শ কল্প। 


বাবাজী আশ্রমে অ সিয়া ধ্যানস্থ হইলেন ; ক্রমে চারি দিন 
কাটিল; পঞ্চম দিনে সমাধি পূর্ণ হইল। শিষ্তের ন্যায় 
গোসাঞ্ীও ধ্যানস্থ হইয়ছিলেন, যথাসময়ে তাহার ধ্যানভঙ্গ 
হইলে দেখিতে পাইলেন, মহাগুরুর সমাধি পৃর্ণ। তদনস্তর 
পুণ্যতোরা গোদাঁবৰী তীরে বাবাঙ্গীকে সমাধিস্থ করা হইল। 
ষষ্ঠ দিবসে গোসাঞ্ী পিতৃসন্ধানে অনুশীলা পরিত্যাগ 
করিলেন। আর তাহ।র উদ্দেশ হইল না। 

এদিকে তৈরবীর শবসাধন ব্যাপার লইয়। কল্যাণে এক 
নবযুগের সৃষ্টি হঠল: বিন্বয় ও ভক্তির প্রবল জোত বহিল। 
মন্দিরস্বামিনী জয়ার হস্ডে মায়ের সেবা ও মন্দিরের তত্বাবধানের 
ভার সমর্পণ করিয়া বিরলে যোগব্রতোদবাপনের জন্য অসবর 
লইলেন ; জর কায়মনোবাক্যে মায়ের সেবা, সনাতন 
সত্য ধন্শ ও যোগমার!র মহিম] প্রচারে ব্রতী হইলেন। সে 
প্রচারকৌশলে সকলের বিশ্বাস জন্মিল, “সাধিলেই সিদ্ধি'_ 
“যোগবলে শিবলোক প্রাপ্তি, "ভক্তি মূলে যুক্তি' ; এই 
ত্রিবাহিণীই ত্রিবর্গ লাচ্ের মুখ্য উপায়। 

সরকার বাহাদুরের নিদেশক্রমে পাকত্য প্রদেশে শান্তি 
সংস্থাপনের ভার সৈন্যাধ্যক্ষ মোহিতলালের উপর ন্যস্ত করিয়া 
মেজরসাহেব ঠগ্ীবিভাগের কত্তা হইলেন | হুন্কাররাজ্যই 
ঠগগীগণের প্রধান লীলাভূমি বলিয়া ইন্দৌরে বড় ঠগী আফিস 
হইল; উদরগিরির আফিস ইন্দৌরের ' অধীনে থাকিল। 


যোড়শ কল ৩৬৭ 


সরকারী কাধ্যান্রোধে মোহিতলালকে অধিকাংশ সময় 
উদ্য়গিরিতে থাকিতে হয়। প্রিরন্বদা চঞ্চল। ছায়ার ন্যায় 
স্বামীর অগ্্গামিনী, রাজকাধ্যে সহকরিণী-শৈলবিহারে 
নিত্য সঙ্গিনী । স্থানীর পাব্বতাপথ, গিরিসন্কট সম্বন্ধে চঞ্চলার 
বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল, সুতরাং চঞ্চলার উপদেশ অনেক সময় 
লালপ্পীর বিশেষ উপকারে আসিত। উদর়গিরিতে অবস্থিতি 
সত্বেও কল্যাণের সঙ্গে ঘর্ষ্ঠতা পুকব্ববৎ অক্ষুপ্ণ রহিল। দিনান্তে 
মঙ্গলার সঙ্গে সাঞ্গাৎ না হইলে চঞ্চলার স্থুনিদ্রা হইত না। 
গোসাঞ্ী বলিয়াছেন, সংসারাশ্রমই কর্ম শিক্ষার প্রধান 
ক্ষেত্র 1! মর্গলা চঞ্চলার কন্মশিক্ষার ভার লইয়াছেন। 
তিনি বলিতেন, সংসারে কন্মশিক্ষা ক, খ, গ এই তিন বর্ণাত্মক 
অর্থাৎ ৫ 
ক--কল্যাণীর কূপ, ভিন্ন জীবের কল্যাণ হর না। 
খ--খছ্ত্মাল। যেমন আধার ভিন্ন শোভা পায় না, তেমন 
প্রকৃত জ্ঞান তিন্ন জীবাত্ব! উজ্জলঙ্ব প্রাপ্ত হয় না। 

গ--গভীর আধ্যাত্মিক চিন্তাই যোগ সাধনের মূলমন্ত্। 

এ শিক্ষার উপাদান শ্রীমনস্ভাগবৎ ; শ্রীমস্ভাগবৎ মঙ্গলার 
নিত্য পাঠ্য । মঙ্গল। সুশিক্ষিতা, ধর্মগ্রন্থ তাহার প্রিয়পাঠ্য ! 

উন্মা্দিনী বলিয়াছে “শক্তি তিন্ন হয় ন৷ ভক্তি, তক্তি মূলে 
যুক্তি” মঙ্গলার শিক্ষা কৌশলে শিল্যাণীগণ বুঝিলেন, 
“সাধন ভিন্ন হয় না শক্তি তক্তি তাহার মুল।” মঙ্গলার সাধন 
কুটীরে দিনান্তে একবার না আপিলে চঞ্চলার চিত্তসশ্ুদ্ধি হয় না; 
গৃহকাধ্য মন বসে না, এমন কি স্বামীর সোহাগ ও মধুর 


৬৬৮ শব-সাধন 


লাগে না। খিন্দু বলিয়াছিলেন, "যে।গিনীবেশে চঞ্চলাকে 
সুন্দর দেপাখ” তাই চঞ্চলা আঙ্গও সে বেশ ত্যাগ করেন নাই। 
যতক্ষণ উদ্য়গিরিতে থাকেন, ততক্ষণ তারার গৃহিণীর বেশ, 
সে বেশ গৃহকাধ্যের উপযে/গা বিশেষতঃ ব্বামী4 প্রিত্নদর্শন | 
কিন্ত শৈলখিহারে কিন্বা কল্যাণে যাওয়ার সময় তৈরবা বেশে 
যৌবনে যোগিশী সাগ্জিয়া বাহুর হইতেন। 

চিতুসদ্দার পীগারী প্রধান ছিল বলিয়া সব্বত্র তারার 
সম্মান ও প্রাতপত্তি ছিল। এখন সদ্দারকন্য। স্থানীয় শাসন- 
কর্তার গৃহলদ্ষী হইয়াছেন, ইহা। রাট সম্প্রদায়ের গৌরবের 
কারণ হইল। ঠণীবৃত্তি বে নিতান্ত ঘ্বণিত ও নৃশংস, একথা 
বুঝিতে কাহার বাকী থাকিল না; লালজীর স্ুবন্দোবস্তে 
উচ্ছৃঙ্খল রাটগণ উদ্থবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়| পুনরায় কৃষিকার্্যে 
রত হইল এবং দিন দিন তাহাদের অবস্থাও উন্নত হইতে লাগিল । 
আক্মোরতির সঙ্গে সঙ্গে তারার উপর রাট সম্প্রদায়ের প্রীতি ও 
ভক্ত ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। সুতরাং অল্প সময়ের মধ্যে 
উদয়গি.র নিঃশক্র এবং পার্বত্য প্রদেশে শান্তি সংস্থাপিত হইল । 
তার।র অমায়িক ব্যবহারে ঠগীগণের পরম শক্র মোহিতলাল 
রাটকুলের কল্য+ণাকাজ্জী মিত্ররূপে সব্ধত্র পরিগৃহীত হইলেন। 

কল্যাণে তাধার আর ছুইটী নিত্যকর্তব্য ছিল। 
ম ঠ-আত্ নিবাসে রোগার শুক্র । 
১য় £ক্ষুৎপিপাসাতুর দীন দরিদ্রকে অনর্গল দ্রান। 

উদয়গিরিতে সর্দারজীর ইচ্ছান্ছপারে তার যে অতিথিশাল। 
থুলিরাছেন. সাহস করিয়া অনেকেই পেখানে যার না। কল্যাণে 


ষোড়শ কল্প ৩৬৯ 


কাডালিনীর জন্সট অবারিত দ্বার ; স্ুতরাং কল্যাণে কাধ্যারস্ের 
উদ্দেগ্ত কাঙালীদিগের মনে বিশ্বাস স্তাপন। ক্রমে সকলে 
তারাকে চিনিল, তাহার ইচ্ছান্টুসারে ভিখারিণীগণ দলে দলে 
উদয়গিরিতে গিরা আশাতীত ভিক্ষা পাইতে লাগিল। 

একদা মঙ্গল ও চঞ্চলা সাননকুটারে বঁসিরা ভাগবদালাপ 
করিতেছিলেন, বাতি তখন প্রহরেক অতীত; কল্যাণ নীরব 
নিস্তব্ধ । শিরীব বৃক্ষের নিবিড় পররাজি হইতে নৈশ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া বিল্লীরব ছুটিয়া আসিতেছিল। সহসা সে 
তরুরাঞ্জি প্রকম্পিত করিয়া যেন ঝড় বহিল; আর পে বাটিক! 
প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে হিঃ হিঃহাঃ হাঃ রবে অষ্হাসির তরঙ্গ 
ছুটিল। সে তরঙ্গে চঞ্চলার শান্তপ্রাণ বাস্ত হ'ল, তিনি 
আগ্রহসহকারে কাহলেন, “মাসি, এই যে মেই উন্মাদিনীর 
হাসি-_সে কি আজও বাচিঘা আছে ?” 
মঙ্গলা-_তাহাতে আর আশ্চর্ধ্যটট] কি? মৃত্যু কাহারও ইচ্ছাধীন 

নহে; জীবগণই মৃত্যুর অধীন। বাবাজী ধলিয়।ছিলেন, 
অনুশীলায় উন্মাদ্রিনী কঠোর তপস্তা কবিতেছিল। 

মঙ্গলার কথা শেষ হইতে না হইতে আবার সেই অট্রহাপি 
হাসিতে হাসিতে কে বলিয়া উঠিল, “হা-হা-হাঁ-শেষ আজ 
মায়ের সাধন)” 

এবার কাহার বু'ঝতে বাকী বিল না যে এও সেই 
উন্মার্দিনী অন্ুপমার উক্তি | তারা তড়িছ্েগে বাহিরে 
আসিয়া আগ্রহ সহকারে কাতর বচনে কহিলেন, “মা! একবার 
দেখা দাও (গা মা।? 


৩৭৯ শব-সাধন 


উত্তরে উন্মদ্রিনী কহিল ৫-- 
"শেষ মায়ের সাধনা-মবরবে কাল তারার মাঃ 
মরিতে পরম সুখ, হেরে যদি তারার মুখ ; 
সিদ্ধোদক দিলে মুখে. চলে যাব শিবলোকে ; 
অনুশীলায় ছিলাম এনা, ভাই ঠাকুরের পেলেম দেখা।” 
তারাবল মা] বল কোথা তারা পাবে মায়ের দেখা। 
উঃ ক্ষিপ্রার কুলে চতুডূ'জা, কর্ব সেগা নিশাপু্জা ! 
এই বলিয়া উন্মাদিনী আবার অট্রহাসি হাসিতে হাসিতে 
বগল বাঞ্জাইতে বাজাইতে পবনবেগে চলিয়া গেল । অতঃপর 
চঞ্চল! উদয়গিরিতে ফিরিলেন, কিন্তু গে রাত্রিতে তাহার 
সুনিদ্র। হইল না। চঞ্চল! স্বপ্নে দেখিলেন, অনুপম] তাহাকে 
নওয়াগড়ে নিতে আসিরাছেন : মায়ের ভৈরবী বেশ, ন্েহময়ী 
মুর্তি, সুপ্রসন্না ও ওজন্িনী। তারা মায়ের সঙ্গে যাওয়ার জন্য 
যেমন ঘরের বাহির হইলেন, অমনি সে তৈরবীযু্তি 
সুনীলাকাশে উজ্জল তারকাদলে মিশিয়া গেল। আবার 
পর মুহুর্তেই তারা দেখিলেন, রুক্ষকেশ। আরক্তলোচনা 
উন্মাদিনী ম! অনুপম! ক্ষিপ্রাকুলে দেবীঘাটে সাঁধনমগ্র।; যেন 
অঙলী সন্কেতে বলিতেছে--“সিদ্ধোদক দিলে মুখে, চলে যাব 
শিবলোকে |” ০ 
তাদৃশ স্বপ্নদর্শনে চঞ্চলার প্রাণ ভরে ও বিস্ময়ে শিহরিয়। 
উঠিল; আর নিদ্রা হইল না। নিশাবসানের অপেক্ষা 
না করিয়া সাধন কুটীরের ঘটনা ও স্বপ্রনৃত্তাস্ত আগ্ঠোপাস্ত 
স্ব'মীকে জানাইলেন। এ ঘটনা শুনিয়া অন্ুণীলায় উন্মাদিনীর 
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উক্তি লালজীর মনে পিল; [তিনি প্রিয়সস্তাষণে পত্রীকে 
কহিলেন, সম্ভবতঃ উন্মা্িনীর কালপূর্ণ হইয়াছে। তাহা« 
উক্তি আব্যান্বিক _অসত্য বলিয়া বোধ হর ন]। 
চঞ্চলা-- এখন কর্তব্য ? 
নিশাবসানে নওয়।গ়ে যাওয়হ পিধেখ। 
টন সে চামুগ্ডারূপিনী উন্মাদিনীর মুন্তি মনে 
পড়িলে আমি চতুদ্দিক অন্ধকার দেখি, কর্তব্য 
ভুলিয়! যাই । 
স্বামী--সেজন্য তয় কি, আমিও নওয়াগড়ে যাব । 
সত্রী_সিদ্ধোদক কি? 
স্বামী--বোধ হর মন্ত্রপুত মায়ের চরণামুত 
সত্র-সে সংগ্রহের তারও তোমারই উপর রহিল। কল্যাণ 
হইতে মায়ের চরণামৃত লইয়া তুমি নওয়াগড়ে আসিও, 
আমি ক্ষিপ্রার কুলে কুলে দেবীঘ।টে পৌছিব। গড়ে 
মায়ের মন্দিরের সম্মুখে ক্ষিপ্রার কুলে যে বাধা থাট 
আছে, তাহারই নাম দেবীঘাট। কল্যাণ হইতে 
সন্কেতপথে না আসিলে কালবিলম্ব হইবে; নৌকা 
ঘাটেই বাধা থাকিবে। 
স্বামী_সে জগ্ত তাবিও না, আমি উপশুক্ত সমরেই থাটে 
পৌছিব। 
অতঃপর হুর্যোদয়ের পূর্বেই তার! বেশ পরিবন্তন করিয়া 
দ্রুতপদে দেবীঘাটে পৌছিয়া যাহ। দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বিন্বপ়েরপরিনীমা রহিল না । উন্মার্দিনী সত্য সত্যই থাটের 


৩৭২ শব-সাধন 


সেপানোপরি জানু পাতিয়া সাধন মগ্রা। চণ্দনচচ্চিত রক্তজবা 
করে, উর্ধাক্ত শ্লালপুটে উর্ধ দৃষ্টিতে আকাশপানে চাহিয়। মায়ের 
প্রসাদাকাজ্ষিনী, যেন কি আদেশবাণীএ প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
উন্মাদিনীর দেহ শীর্ণ ও অবসন্ন; সে উর্দদৃষ্টি স্থির-_ গম্ভীর ; 
অন্ুপমাকে তদবস্থ দেখিয়া তারা বাম্পাকুললোচনে কাতর 
বচনে ডাকিলেন,--“ম1_-এই থে তোমার তারা উপস্থিত 1” 
এবার অনুপম করস্থিত রক্তজবা মায়ের চরণোদেশে 
মন্তকের উপর দিয়! ক্ষিপ্রার খরমোতে নিক্ষেপ করিলেন এবং 
অ।নতবদনে করুণনয়নে তারার মুখপানে তাকাইলেন, কিন্তু সে 
দৃষ্টি শূন্য ; শীর্ণদেহ কাপিতে লাগিল, আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। ত্রস্তহত্তে তারা স্বীয় স্কন্ধোপরি মায়ের মন্তক 
রক্ষা করির়। আনমিষলোচনে সে ঘুখ দেখিতে লাগিলেন । 
বুবিতে পাবিলেন, শেষ মুহুর্ত উপস্থিত। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল, 
নয়ন অদ্ধনিমিলিত ; দীঘঘশ্বস বহিতেছে আর এক একবার 
মুখ ব্যাদন করিতেছে । যেন সঙ্ষেতে বলিতেছে__“সিদ্ধোদক 
দ[ও মুখে, চলে যাই শিবলোকে ।” তারা উতৎ্কণ্ঠিত প্রাণে 
স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, আর মনে মনে 
উন্মাদিনীর শান্তি কামনা করিতেছিলেন। ইত্যবসরে মঙ্গল! 
সহ লালজী মায়ের চরণামৃত লইয়া দেবীঘাটে পৌছিলেন। 
তারা মায়ের মুখে সিদ্ধোদক দিলেন, সে টুকু গলাধঃ হইলে 
আবার দিলেন; এবারও চরণামৃত গলাধঃ হইল-_কিন্ত তৃতীয় 
বার প্রদত্ত জলবিন্দু উদরস্থ হইল না, গড়াঈয়া পড়িয়া গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে নাতিদীঘ নিশ্বাসের সঙ্গে প্রাণবাধূ বহিবঘূতে * 
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মিশিয়। গেল। কেবল পঞ্চভূতাত্বক দেহপিঞ্জর দেবীধাটে 
পড়িয়া বুহিল। মঙ্গলা কল্যাণীর নিম্মাল। উন্মাদিনীর মন্তকো- 
পরি ছড়াইয়া দিলে আকাশবাণী হহল-_শাস্তি! শান্তি !! 
শান্তি!!! মঙ্গলা বুবিলেন, আজ উন্মাদিনীর কঠোর সাধন 
সিদ্ধ হইল। ও 
নওয়াগড়ে তখনও রাটগণের বাস ছিল; তারার নিদেশ- 

ক্রমে জ্ঞাতি কুটুম্বগণ চন্দনকাষ্ঠে মৃতদেহের সকার করিল। 
সৎকারান্তে লালজী, মঙ্গলা ও চঞ্চল ক্ষিপ্রার জলে অবগাহন 
করিয়ী কল্যাণে ফিরিলেন। পথে চলিতে চলিতে চঞ্চলা 
কহিলেন, নওয়াগড়ের লীলাও আজ ফুরাঈটল। এখন দানপত্রের 
সমুচিত ব্যবস্থা হওয়া আবশ্তক। 
লালজী- সে ব্যবস্থাও মন্দিরস্বামীনীকে ই করিতে হইবে। 
মঙ্গলা-তাই আমি চাই, দেখি যদি এতে কিছু পাই। 

সব আমি করব ঠিক-_ব্যবসা টা ধাজনিক ; 

মায়ের পাল! হল শেষ”_এখন ছাড়াব তারার ভৈরবী 

বেশ। 


৩২ 


18 শব-সাধন 


শেষ কথা৷ 


কল্যাণীর অনুগ্রহে চঞ্চল প্রভৃত ধনসম্পত্তির আধকারিণী। 
অর্থানটনের কষ্ট কি তাহা চঞ্চল! বুঝিতেন না; আবার 
অপ্রত্যাশিত প্রাপ্ত অতুল অর্থরাশির সদ্ধ্যবহারই বা কি তাহাও 
চঞ্চল জানেন না। সামান্য গ্রাসাচ্ছাদনেই চঞ্চল! সন্তষ্টা 35 
বসনভূষণের জাক তাহার নাই, উহা চঞ্চলার অঙ্গে এ পর্য্যস্ত 
উঠে নাই। চঞ্চলা ভাবিলেন, তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার স্বচ্ছন্দ 
চলিতেছে, সেঞ্জন্য স্বামীর মাসিক আয়ই যথেষ্ঠ । বিষয়--বিষ-" : 
ময়_-অর্থ অনর্থের মূল; চিতুসদ্দারের পরিণাম দৃষ্টে এ কথা 
চঞ্চলার বুঝিতে বাকী ছিল ন1। 

বাল্যকাল হইতেই চঞ্চলার যোগিনীবেশ 3 নিরাতরণা-__ 
বনবালা। পরিধানে গেরুয়া, কণ্ঠে ও বাহুমূলে রুদ্বাক্ষ ৷ বিবা- 
হের দিনে চঞ্চলাকে মাঙ্গলিকবেশে সাজাইতে গিয়! বিন্দু এক 
যোড়৷ বঞ্জত বলয় দিয়াছিলেন, তাহাই মাত্র চঞ্চলার আভরণ ! 
চঞ্চলা এখন গৃহিণী-বীরপত্বী; সংসারীকে যোগিনীর বেস্ট 
থাকিতে নাই। সে দৃপ্ত মঙ্গলার চক্ষে অসহ। বিবাহের কালে 
'যৌতুকস্বরূপ রমা যাহা দিয়াছিলেন, বিন্দু বিদায় হওয়ার সম্ুর 
তাহা মঙ্গলার হাতে দিয়। গিয়াছেন। আজ মঙ্গল সেই গজ- 
দন্তনির্ষ্িঙ বাক্স খুলিয়া দেখিলেন, উহা মণিমুক্তাথচিত রত্রীভ- 
এণে পূর্ণ। আগ্রহ সহকারে মঙ্গলা পরীক্ষা, ক্রিয়া দেখিলেন, 
কণ্ঠী, কল্ধণ, কেমুরবন্ধ, করণফুল-ও নত এই পঞ্চাতরণ যৌতুক: 
দেওয়া হইয়াছে। এতদদেশে এই আতরণেরই বিশেষ আদর। 
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মঙ্গলা পরমোল্লাসে তদাভরণে চঞ্চলাকে সাজা হলেন, গেরুয়। 

ছাড়াইয়। শাড়ী পরাইলেন ; যোগিনীবেশ গিয়া এখন চঞ্চলার 

বাণীর বেশ হইল । হইল ন। কেবল এশ্বর্য্ের ছটা -_রাণীগিরীর 

ঘটা ; সে সব চঞ্চলার প্রকৃতি বিরুদ্ধ। 

অপর প্রাপ্ত সম্পত্তির সন্ধযবস্থ। হইল-_ 

১ম--উদয়গিরিতে বাসোপযোগী এক সুরম্য হন্ম বিনির্বিত 
হইল ;লালজী সাধ করিয়৷ সে ভবনের নাম রাখিলেন।__ 
“করোঞ্চা কুটার।” 

২র-_প্রচুর অর্থ র্যয়ে এক বিচিত্র মন্দির নির্মাণ করিয়। নওয়া- 
গড়ের নৃমুগ্মালিনী শ্ঠামামু্তি সেখানে প্রতিষ্ঠ। 
করিলেন। নিত্য সেবার জন্য উপযুক্ত সম্পণ্ডি দেবোত্তর 
করা হইল। রী 

ওয়_মন্দিরের সঙ্গে এক পাগ্ুনিবাস নিষ্াণ করিয়া অনচ্ছএ 
খোলা হইল; বান্ধববিহীন পীগ্ডারীগণের জগ্ভ এ 
অন্তর অবারিত থাকিল। " মায়ের নিত্যসেবার ভার 
চঞ্চলা নিজের হাতে লইলেন; মায়ের প্রসাদ না লই! 
চঞ্চলা জলবিন্দুও গ্রহণ করিতেন ন]। 

« পর্থ__অন্ধশীলায় বিন্দুর অপুবব যোগ সাধনের স্বৃতিরক্ষার্থ একটা 
আশ্রম নিম্মাণ করাইয়| শৈলেম্বরের শিবষর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা 
করিলেন । এ আশ্রমের নাম হইল, «শব-সাধন 1৮ 
সাধু সন্ন্যাসীদের জন্য এ আশ্রম নির্দিষ্ট থাকিল। শৈলে-: 
শ্বরের সেবার জন্যও উপযুক্ত দেবোত্তরের ব্যবস্থা হইল।. : 

হম-_চিতু স্দারের নির্দেশাঙ্ঠুসারে উদয়গিরির দরবার স্থানে 


৮ 


শব-সাধন 


এক উন্নত স্তস্ত নিন্মাণ করাইয়া! শীর্ষদেশে সুবর্ণাক্ষরে 
লিখিত হইল--প্ঠগী-দমন ।% পীগারী দলন ইংরাঞ্জ 
রাজত্বের অক্ষয় কীন্ি। “ঠগী দমন সে অক্ষয় কীন্তির 
বিজয় পতাক1 উন্নত মস্তকে ধারণ করিয়া স্বর্গে মর্তে 
ইংরাজ রাজের বিজয় ঘোষণ। করিতে লাগিল। 


৬ষ্ঠ-_-কল্যাণীর নামে প্রদত্ত সম্পত্তির আয় নিতান্ত সামান্য 


নহে। মন্দিরস্বামিনী মঙ্গলার ইচ্ছা_উহা৷ অন্য কোন 
উপযুক্ত কার্যে ব্যয়িত হয়। তগবানের ইচ্ছায় মায়ের 
সেবার জন্য দেবোত্তর সম্পত্তির আয়ই যথেষ্ট । দেবীর 
তাগডার পরিপূর্ণ! উপযু্যপরি দ্বাদশ বর্ষ ব্যাপী ছুতিক্ষ 


“হইলেও মায়ের নিত্য সেবার ত্রুটি হইবার আশঙ্কা নাই। 


সুতরাং সর্দারের প্রদত্ত অর্থে কল্যাণে একটী উচ্চশ্রেণীর 
“আত্তনিবাস” খোলা হইল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ এ প্রস্তাব 
কার্যে পরিণত হওয়ার পূর্বেই মঙ্গলা ইহলোক হইতে 
চলিয়! গেলেন। পরদিন দেখা গেল, কাকাতুয়াও আর 
বাচিয়া নাই! চঞ্চলার আ্গ্রহাতিশয়ে আর্তনিবাসের 
নাম হইল-_“মঙ্গলাধাম 1” | 


তঃপর শব-সাধন সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য মার কোন কথা 


রহিল না। 


ক্লমাণ্ড। 


